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Para Kristy
Amiga verdadeira, torcedora de longa data e grande defensora.
Obrigada por uma década de risadas e conversas sinceras.
Eu topo mais uma.



Hallie Welch abaixou uma das pdginas da se¢do de quadrinhos
do jornal e espiou o outro lado da Grapevine Way, o estbmago
afundando quando mais um grupo de moradores passou reto
pela sossegada Tinto, sua loja de vinhos favorita, e se dirigiu para
a DisTinto — a nova monstruosidade espalhafatosa que abrira ao
lado, anunciando na vitrine, sem critério, tanto molho de pimenta
quanto harmonizagdes. A fachada da DisTinto era pintada de
dourado metdlico, o que refletia o sol e cegava os transeuntes,
ndo lhes dando escolha exceto entrar aos tropecos, se ndo
quisessem perder a visdo. De onde Hallie estava, conseguia
observar pela vitrine as fontes de vinho de ultima geragdo, as
paredes de queijos fedidos e a caixa registradora iluminada feito
uma mdaquina de pinball.

Enquanto isso, na frente da Tinto, as mesas de ferro forjado
com tinta branca descascando permaneciam desocupadas e
esquecidas. Hallie ainda conseguia visualizar sua avé naquela
mais a direita, com uma taca modesta de Cabernet a sua frente.
Todo mundo sempre parava para cumprimentar Rebecca.
Perguntavam a ela quais eram as flores da estacdo e quais os



bulbos adequados para determinado més. E, embora ela sempre
estivesse lendo um best-seller, colocava cuidadosamente no livro
seu marcador de pédginas de borla em seda e dava a cada pessoa
atencao exclusiva.

Perdida naquela lembranca vivida, Hallie lentamente comegou
a abaixar o jornal por completo, amarrotando-o e, por fim,
pousando-o no colo.

A frente da DisTinto havia uma verdadeira pista de danga,
com uma bola de discoteca pendurada no beiral da loja. Ela
girava o dia todo, refletindo a luz em prismas coloridos por toda
a calcada e transformando as pessoas em zumbis que preferiam
vinho saido de uma méquina do que vinho de verdade. De noite,
aquele quadrado de madeira de trés metros por trés lotava com
turistas levemente embriagados, as bolsas cheias de Rochefort de
cheiro penetrante — e ninguém nem lembrava da Tinto, logo ao
lado, ou se revoltava com o deboche com o nome da loja.

Quando a concorrente tinha aberto, um més antes, Hallie
quase sentiu pena do jovem casal que viera do sul do estado. Os
coitados tinham investido seu suado dinheirinho numa estratégia
apelativa. A loja nunca atrairia os moradores leais de Napa, que
valorizavam tradicao e rotina.

Ela estava errada.

A DisTinto prosperava. Enquanto isso, Lorna, a gentil senhora
dona da Tinto, nem aparecia mais ao por do sol para acender
velas nas mesas na calcada.

Hallie olhou para a taga resistente na bolsa. Ela aparecera na
Tinto a semana toda, fazendo degusta¢des didrias — tinha sido
uma tentativa de apoiar o negdcio, mas precisava de um plano
melhor. No come¢o, beber durante o hordrio comercial fora
divertido, mas os dias comecaram a se mesclar uns com os outros
e ela encontrara as chaves do carro no micro-ondas naquela
manha. Apoiar a Tinto s6 com a ajuda de alguns amigos nao ia
impedir que a mesa favorita da avé desaparecesse da calgada. E



ela precisava ficar 14. O vento levara pedagos demais da avé nos
altimos tempos; aquela mesa ndo teria 0 mesmo destino. Era o
lugar aonde Hallie tinha ido com Rebecca todo domingo desde o
ensino médio e onde aprendera a arte da jardinagem. Aquela
mesa tinha que ficar.

Entéo, era hora de partir para a ofensiva.

Com muito cuidado, Hallie dobrou o jornal e o enfiou embaixo
do braco. Examinou a cal¢ada, a procura de amigos ou clientes, e
entdo atravessou a rua em direcdo a DisTinto. Eles tinham
acrescentado dois vasos de ficus de cada lado da porta,
lindamente podados em forma de casquinha de sorvete, mas nédo
ganhariam pontos por cuidar direito de plantas. Mesmo que elas
estivessem vicejantes e fossem amadas. E se Hallie Welch — a
proprietdria da Flores da Becca e a melhor paisagista de Santa
Helena — ndo passasse a gostar um pouquinho mais de alguém
sO por essa pessoa cuidar bem de uma planta, significava que
tinham realmente a irritado.

Além disso, as plantas ndo eram seu foco no momento.

Ela parou diante da DisTinto e espiou a bola de discoteca,
trocando o peso de um pé para o outro em seus sapatos com
solado de borracha.

Ld vem encrenca, surgiu a voz da avd, flutuando de algum
ponto no além. Quantas vezes Rebecca tinha olhado para Hallie e
dito essas palavras? Centenas? Milhares? Agora, observando-se
no reflexo da imaculada vitrine da DisTinto, Hallie entendia
como a avo adivinhava suas intencdes.

Duas manchas redondas e rosadas marcavam suas bochechas.

A mandibula tensionada.

A expressdo... diabdlica?

Ou melhor, “determinada”.

A sra. Cross, dona do café do outro lado da rua, saiu da
DisTinto com uma garrafa do vinho de alguma celebridade na
mao e um babador de papel ao redor do pescoco que dizia Hora



do vinho!. Ela parou de forma brusca ao avistar Hallie e lhe deu
um aceno.

— Nao sei o que aconteceu — comegou a sra. Cross,
rapidamente arrancando o babador. — Eu deixei eles me
mandarem mensagem sé para ser educada e entdo esta manha...
acordei com uma mensagem sobre tagas com bordas
mergulhadas em chocolate e meus pés meio que s6 me trouxeram
aqui para a degustacgdo das trés da tarde.

— Como estava o vinho? — perguntou Hallie, sentindo-se sem
tolego. Mais uma que morreu pra mim. — Robusto, com um
retrogosto de trai¢do, imagino.

A sra. Cross se encolheu — e teve a auddcia de lamber um
pouco de chocolate do canto da boca.

— Desculpe, querida. — Ela se espremeu para passar por
Hallie e alcancar a calgada, apertando contra si sua garrafa de
falsidade. — Estou com pressa. Vou pegar o turno da noite...

Hallie engoliu em seco e se virou de novo para o globo de
discoteca, a luz ofuscante obrigando-a a apertar os olhos.

Depois de um breve segundo de hesitagdo, ela pegou um
pedacgo da casca de drvore que fora usada para plantar o ficus
mais proximo, ergueu-se na ponta dos pés, enfiou-o no motor no
alto da bola, impedindo aquela coisa horrorosa de girar, e saiu
correndo.

Ok, talvez “correndo” seja um exagero. Hallie apertou o passo.

E percebeu que ndo estava vestida para fugir da cena do seu
primeiro ato de vandalismo.

Sapatos emborrachados sdo feitos para andar por ai, ndo para
hipoteticamente fugir da policia. Sua bolsa transversal colorida e
trancada batia contra o quadril a cada passo, e o conjunto de
colares descombinados subia e descia em solidariedade aos seus
peitos. Ela guardara um prendedor de cabelo azul no bolso para
mais tarde fazer um coque. Deveria parar e prender o cabelo
agora para facilitar a corrida? Cachos loiros voavam no seu rosto,



velozes e furiosos, os sapatos de jardinagem guinchando de
forma constrangedora a cada passo. Ficou evidente que o crime
nao compensava.

Quando um rosto familiar apareceu a sua frente na calcada,
Hallie quase desabou de alivio.

— Posso me esconder na sua cozinha? Nem pergunta.

— Cacete, 0 que vocé fez agora? — perguntou sua amiga
Lavinia, artista confeiteira e imigrante britdnica. Ela estava
prestes a acender um cigarro, uma cena que ndo era muito
comum na Grapevine Way, mas abaixou o isqueiro quando viu
Hallie correndo em sua dire¢do, num alvoroco de colares, cachos
e short jeans rasgado. — Atrds da batedeira industrial. Rdpido.

— Obrigada — soltou Hallie numa voz esganicada,
catapultando-se para dentro da Fudge Judy, a loja de doces.

Ela passou depressa por um grupo de clientes boquiabertos e
avancou pela porta em vaivém que levava a cozinha. Como
recomendado, Hallie se acomodou atrds da batedeira industrial e
aproveitou a oportunidade para finalmente fazer um coque.

— Oi, Jerome — disse ao marido de Lavinia. — Esses folhados
de améndoas estdo lindos.

Jerome abaixou a cabega para observar Hallie sobre a borda
dos 6culos e soltou um grunhido levemente critico antes de
voltar a trabalhar na fornada a sua frente.

— O que quer que seja, ndo envolva minha esposa dessa vez
— pediu ele, devagar.

Acostumada com aquela atitude brusca e impaciente dele,
Hallie bateu continéncia para o ex-detetive da policia de Los
Angeles.

— Nada de envolver sua esposa. Mensagem recebida.

Lavinia irrompeu na cozinha cheirando a cigarro.

— Que tal se explicar, mocinha?

— Ah, uma besteira. Eu s6 sabotei certa bola de discoteca de
certa loja de vinhos. — Hallie desabou contra a parede. —



Tivemos outra desertora. A sra. Cross.

Lavinia pareceu enojada. Hallie a amava por isso.

— A dona da cafeteria? Essas malditas ndo sdo leais. — Ela
imitou a postura de Hallie, s que se apoiou nas costas do marido
em vez de na parede. — Bem, jd sabem onde eu nido vou comprar
meu café da tarde.

— Aquele que vocé joga metade no lixo e substitui por uisque?
— perguntou Jerome, ganhando uma cotovelada nas costelas.

— Eu sabia que vocé entenderia — disse Hallie, estendendo a
mao para a amiga.

— Ei, 16gico que sim. — A outra mulher fez uma careta. —
Mas nem eu consigo mais fazer degustagdes didrias na Tinto.
Ontem distribui de graca trés dtzias de donuts e agradeci ao
carteiro com um “eu te amo”, nitidamente por causa do excesso
de vinho.

— E. — Hallie pensou na bola de discoteca parando de girar
devagar e em sua fuga. — Estou comecando a pensar que o
consumo diurno de 4lcool pode estar afetando meu
comportamento de forma negativa.

Jerome tossiu — a versao dele de uma risada.

— Qual é a desculpa para o seu comportamento antes de
comecgar a fazer degustacdes didrias? — quis saber ele. Tinha
parado de glacear os doces e se reclinado contra a mesa de metal,
seus bragos marrom-escuros cruzados sobre o peito largo. —
Quando eu era da policia, terfamos dito que isso é um
agravamento de periculosidade.

— Naéo! — sussurrou Hallie, horrorizada, agarrando a alga da
bolsa.

— Deixa ela em paz, Jerome — repreendeu-o Lavinia, dando
um tapa no brago do marido. — Vocé sabe o que a nossa Hallie

tem enfrentado ultimamente. E é angustiante ver todo mundo
migrar para a DisTinto feito um bando de maria vai com as
outras. Mudanca demais de uma sé vez, né, gata?



A solidariedade de Lavinia fez Hallie sentir uma pontada no
peito. Nossa, como ela amava os amigos. Até Jerome, com sua
honestidade brutal. Mas a gentileza deles também fazia Hallie se
sentir como o unico l4pis de cera de cabeca para baixo na caixa.
Ela era uma mulher de 29 anos se escondendo atrds de uma
batedeira industrial depois de sabotar uma bola de discoteca e
interromper o dia de trabalho de duas pessoas normais. Seu
celular vibrava sem parar: sua cliente das 15h30, sem davida,
exigindo uma explicagdo para o atraso.

Ela levou um minuto inteiro para pescar o aparelho de dentro
da bolsa lotada.

— Alo?

— Hallie! Aqui é a Veronica, da Hollis Lane. Ainda esta
planejando fazer o meu jardim hoje de tarde? Ja passou das
quatro e eu tenho planos.

Quatro? Por quanto tempo ela ficou emburrada encarando a
DisTinto e fingindo ler a mesma tirinha do Snoopy sem parar?

— Naéo tem problema. Pode sair. J§, jd chego af para comegar.

— Mas vocé ndo vai conseguir entrar — explicou Veronica.

Hallie abriu e fechou a boca.

— Seu jardim é externo, ndo é?

— Sim, mas... Bem, eu deveria estar aqui para te receber, pelo
menos. Os vizinhos deveriam ver nds duas juntas, para ndo
acharem que vocé estd invadindo. E... Ah, td bom, talvez eu ndo
me importasse de supervisionar um pouco também. Sou um
tanto meticulosa.

Pronto. Ali. O beijo da morte para Hallie.

Uma cliente querendo controlar a narrativa das flores.

A av6 dela costumava ter bastante paciéncia com esse tipo de
situacdo, ouvindo as exigéncias dos clientes e gentilmente
convencendo-os até aceitarem as suas ideias. Hallie ndo era muito
chegada a delicadezas. Ela sabia criar jardins lindos que
explodiam em cor e vida — e fazia isso por toda Santa Helena,



mantendo vivos o nome da Flores da Becca e o espirito da avé
que a criara desde os catorze anos. Mas ndo havia método na sua
loucura. Era tudo instinto e um plantio baseado em seu humor.

Um caos, como o resto da sua vida.

Era assim que funcionava para ela. A loucura a ocupava, a
distrafa. Quando ela tentava se organizar, o futuro parecia
Opressivo.

— Hallie? — indagou Veronica no seu ouvido. — Vocé vem?

— Veronica, sinto muito pelo transtorno — disse, engolindo
em seco e torcendo para que a avé ndo a ouvisse do paraiso. —
Sendo fim de junho e tal, receio que minha agenda esteja meio
lotada. Mas eu tenho um colega na cidade que sei que poderia
fazer um trabalho fantdstico no seu jardim... E ele é bem melhor
do que eu para interpretar uma visdo especifica. Tenho certeza de
que ja ouviu falar de Owen Stark ou viu o nome dele pela cidade.
Vou ligar pra ele assim que desligarmos e pedir que entre em
contato com voceé.

Hallie encerrou a ligagao logo depois.

— Bem, minha noite estd livre agora. Talvez eu vd quebrar
uma loja de conveniéncia.

— Aproveite e roube um macgo de cigarros pra mim, gata —
pediu Lavinia sem hesitar. — E uns antidcidos para o nosso
Jerome.

— Qualquer coisa pelos meus cimplices.

Jerome bufou.

— Eu te entregaria para a policia num piscar de olhos —
retrucou ele, virando-se para seus folhados e polvilhando-os com
acucar de confeiteiro.

Nio é verdade, Lavinia disse silenciosamente.

Hallie langou um olhar irdnico para a amiga. Ndo podia culpar
Jerome por estar irritado. Essa ndo era a primeira vez que ela se
escondia atrds da batedeira. Pensando bem... Serd que havia se
passado sequer um més desde a ultima ocasido? No dia da



inauguracdo da DisTinto, ela talvez tivesse surrupiado alguns
dos flyers de divulgagdo. E por alguns, ela queria dizer que tinha
cancelado todos os seus compromissos e se esgueirado pelas
redondezas, tirando-os das vitrines das lojas. Na tltima etapa da
sua missdo, fora pega por um gerente da DisTinto bem vestido
demais num terno de tweed e oclinhos redondos. Ele a tinha
perseguido por meio quarteirdo.

Ela devia parar de se preocupar tanto com aquilo que ndo
podia mudar. Se havia aprendido alguma coisa com uma mae
nomade foi que mudangas eram inevitdveis. Coisas, pessoas e até
tradi¢Oes estabelecidas muitas vezes podiam ser substituidas
num piscar de olhos. Mas isso ndo aconteceria com a sua avo.
Rebecca era o leme da vida de Hallie. Sem ela, para que caminho
seguir?

Ela abriu um sorriso forcado.

— Tudo bem, vou deixar vocés dois em paz. Obrigada por me
abrigarem. — E, como se conhecia bem demais, cruzou os dedos
atrds das costas. — Prometo que é a tltima vez.

Lavinia se dobrou no meio de tanto rir.

— Meu Deus, Hallie. Consigo ver seus dedos cruzados
refletidos na porta da geladeira.

— Ah. — Com o rosto ardendo, ela deu um passinho em
direcdo a saida dos fundos. — Entao eu vou indo...

— Espera! Esqueci, tenho novidades — disse Lavinia de
repente, indo depressa na direcdo de Hallie.

Ela enganchou o brago no da amiga e a puxou para um
pequeno estacionamento que era dividido por todas as lojas ao
longo da rua. Assim que a porta de tela dos fundos da Fudge
Judy se fechou, Lavinia acendeu outro cigarro e fez o tipo de
contato visual que gritava isso é coisa grande. Exatamente o tipo de
distragdo de que Hallie precisava para parar de pensar em si
mesma.



— Lembra quando vocé me arrastou pra aquela degustacdo
uns meses atrds na Vinicola Vos?

Hallie perdeu o f6lego ao ouvir o nome Vos.

— Sim.

— E lembra que vocé ficou trébada e me contou que é
apaixonada por Julian Vos, o filho, desde o primeiro ano do
ensino médio?

— Shhhh. — O rosto de Hallie devia estar da cor de suco de
beterraba naquele momento. — Fala baixo. Todo mundo conhece
eles por aqui, Lavinia!

— Relaxa. Estamos sozinhas. — Ela apertou o olho, deu uma
tragada longa no cigarro e soltou a fumaga de lado. — Ele voltou
para a cidade. Eu ouvi diretamente da mae dele.

O estacionamento pareceu encolher ao redor de Hallie, o chéo
se erguendo como uma onda de asfalto.

— Qué? Eu... Julian? — A quantidade de reveréncia contida
no sussurro daquele nome teria sido constrangedora se ela ndo
tivesse se escondido atrds da batedeira industrial da amiga duas
vezes em um més. — Tem certeza? Ele mora perto de Stanford.

— Sim, sim, ele é um professor genial. Um académico que de
alguma forma ainda saiu alto, bonito e misterioso. Quase te deu
seu primeiro beijo. Lembro de tudo. E sim, tenho certeza. De
acordo com a méae dele, o filho prédigo gostoso vai morar na casa
de hoéspedes da vinicola por uns meses para escrever um
romance histdrico.

Uma corrente elétrica atravessou Hallie, descendo até seus pés.

Havia uma imagem de Julian Vos sempre, sempre, em stand-by
na sua mente, e naquele momento ela pulou para o primeiro
lugar na fila dos seus pensamentos, vivida e gloriosa. O cabelo
preto balangando ao vento, o vinhedo da sua familia como um
labirinto infinito espalhando-se por toda parte, o céu ardendo
com tons fortes de ptrpura e laranja, os ldbios dele aproximando-
se na direcdo dos dela e parando no ultimo segundo. Ele havia



estado tdo proximo que Hallie conseguiu sentir o gosto do dlcool
no seu hdlito. Tdo préximo que ela podia ter contado os
pontinhos pretos em seus olhos cor de uisque se o sol ndo tivesse
se posto.

Também se lembrava do jeito como Julian tinha agarrado seu
pulso e a arrastado de volta para a festa, murmurando algo sobre
ela ser do primeiro ano. A maior tragédia da vida de Hallie, até o
momento em que perdera a avd, foi ndo ter conseguido aquele
beijo. Nos tltimos quinze anos, ela imaginara finais alternativos,
de vez em quando chegando ao ponto de assistir as aulas de
histéria dele no YouTube — e respondendo as suas perguntas
retéricas em voz alta, como uma espécie de interlocutora
psicotica.

Naturalmente, ela levaria esse hdbito humilhante para o
tamulo.

Isso sem falar no dlbum de recortes que tinha feito no nono
ano com referéncias para o casamento deles.

— E ai? — insistiu Lavinia.

Hallie se sacudiu.

— E af o qué?

A confeiteira balangou a mdo com o cigarro.

— Vocé pode topar com o seu antigo crush em Santa Helena
em breve. Ndo é emocionante?

— E — disse Hallie devagar, implorando que as engrenagens
na sua mente parassem de girar. — F, sim.

— Vocé sabe se ele estd solteiro?

— Acho que sim — murmurou Hallie. — Ele ndo atualiza
muito o Facebook. Quando atualiza, é geralmente pra postar um
artigo sobre exploracdo espacial ou wuma descoberta
arqueoldgica...

— Vocé estd literalmente secando toda a umidade da minha
vagina.



— Mas o status dele continuava solteiro — acrescentou Hallie,
rindo. — Da ultima vez que eu vi.

— E quando foi isso, posso saber?

— Um ano atras, talvez?

Um més, na verdade, mas ninguém estava contando.

— Naéo seria incrivel ter uma segunda chance de conseguir
aquele beijo? — Lavinia a cutucou nas costelas. — Mesmo que va
estar longe de ser o seu primeiro, nessa altura do campeonato,
hein?

— Ah, é, vai ser pelo menos o meu...

A amiga semicerrou os olhos.

— Décimo primeiro? Décimo quinto?

— Décimo quinto. Isso mesmo. — Hallie sorriu. — Menos
treze.

Lavinia a encarou por um longo tempo, soltando um assovio
baixo.

— Jesus. Nao é a toa que vocé tem tanta energia pra gastar. —
Ela apagou o cigarro. — Certo, esquece o que eu disse sobre topar
com ele, Boca Quase Virgem. O acaso ndo vai resolver. Temos que
dar um jeito de organizar algum tipo de encontro casual. — Ela
pensou por um instante, entdo teve uma ideia. — Ahh! Podemos
ver na internet se a Vinicola Vos vai fazer outro evento em breve.
Com certeza ele vai estar 1a.

— Sim. Sim, eu poderia fazer isso. Ou poderia s6 ligar pra sra.
Vos e ver se o jardim da casa de hospedes dela precisa de uma
repaginada. Minhas begonias acrescentariam um toque agraddvel
de vermelho a qualquer jardim. E quem recusaria lantanas? Elas
ficam verdes o ano todo.

— Hallie...

— E ainda tem aquele desconto de fim de junho que estou
oferecendo.

— Vocé nunca consegue fazer nada do jeito f4cil, né? —
comentou Lavinia com um suspiro.



— Sou muito melhor em falar com homens quando minhas
maos estdo ocupadas.

A amiga ergueu uma sobrancelha.

— Vocé ouviu o que acabou de dizer, né?

— Sim, sua pervertida, eu ouvi — murmurou Hallie, ja
levando o celular ao ouvido, a empolgacdo revirando seu
estbmago quando comegou a chamar. — Rebecca sempre dizia

para procurar sinais. Eu acabei de cancelar aquele trabalho na
Hollis Lane por um motivo. Entdo estou livre para esse. Posso ter
Napa correndo no sangue, mas degusta¢des de vinho ndo sdo
minha especialidade. Isso é melhor. Minhas flores serdo como um
escudo.

— Justo. Vocé sé vai dar uma olhadinha nele.

— Isso! Uma olhadinha de nada. Em nome dos velhos tempos.

Lavinia estava comegando a concordar com Hallie.

— Caralho, estou ficando meio animada, Hal. Nao é todo dia
que uma garota ganha uma segunda chance de beijar seu crush
de longa data.

Exatamente. Era por isso que ela ndo ia pensar demais nisso.
Aja primeiro, reflita depois. Seu lema costumava funcionar quase
sempre. Existiam probabilidades muito piores. Tipo... a loteria.
Ou quebrar um ovo e encontrar duas gemas. Mas, ndo importava
0 que acontecesse, ela acabaria vendo Julian Vos de novo. Em
carne e 0sso. E em breve.

Obviamente, esse plano podia dar cem por cento errado. O
que faria sentido também.

E se ele ndo se lembrasse daquela noite na vinicola?

Afinal, quinze anos tinham se passado e seus sentimentos por
Julian no ensino médio eram terrivelmente unilaterais. Antes da
noite do quase beijo, ele ignorava sua existéncia. E pouco depois
ela havia sido tirada da escola pela mae para fazer uma longa
viagem de carro até Tacoma. Ele se formara logo em seguida e ela
nunca mais o vira além das telas.



Um olhar confuso do protagonista das suas fantasias podia ser
uma decep¢do esmagadora. Mas sua impulsividade tinha
piorado desde a perda de Rebecca em janeiro, e naquele
momento era tentador demais se jogar no desconhecido. Deixar a
vida levd-la sem raciocinar sobre suas a¢Oes. Uma pequena
pontada no peito a alertou para colocar o pé no freio, tirar um
tempo para pensar, mas ela a ignorou, endireitando a postura
assim que ouviu a voz nitida e quase divertida de Corinne Vos.

— Alo?

— Sra. Vos, old. Aqui é Hallie Welch, da Flores da Becca. Eu
faco o jardim ao redor da sua piscina e renovo sua varanda toda
estacao.

Uma levissima pausa.

— Sim. Ol4, srta. Welch. O que posso fazer por vocé?

Hallie afastou o celular para respirar fundo e reunir coragem,
depois colou novamente o aparelho ao ouvido.

— Na verdade, eu é que gostaria de fazer algo para a senhora.
Minhas begdnias estdo simplesmente espetaculares este ano, e
achei que algumas delas poderiam ficar lindas na sua
propriedade...



Julian Vos obrigou os dedos a se moverem pelo teclado, mesmo
que a trama estivesse desandando. Ele tinha reservado trinta
minutos para escrever sem pausa. Portanto, essa meta precisava
ser cumprida. Seu her6i, o viajante do tempo Wexler, estava no
passado ruminando sobre como sentia saudades de fast food e
encanamento moderno. Tudo isso seria posteriormente apagado,
mas ele tinha que continuar escrevendo por mais trinta segundos.

Vinte e nove. Vinte e oito.

Alguém abriu e fechou a porta da frente da casa de hdspedes.
Julian manteve os olhos grudados no cursor, embora franzisse a
testa. Na tela do monitor, Wexler se voltou para seu colega e
disse: “Nao marquei de encontrar ninguém aqui esta tarde.”

O timer tocou.

Julian recostou-se lentamente na cadeira de couro e permitiu
que as maos se afastassem do teclado e repousassem nas coxas.

— Oi, quem é? — chamou ele, sem se virar.

— Sua mde. — Ele ouviu os passos dela da entrada até o
corredor e subindo as escadas que levavam ao escritério dos
fundos, com vista para o jardim. — Bati vdrias vezes, Julian —



disse Corinne, parando na porta atrds do filho. — O que quer que
vocé esteja escrevendo deve ser fascinante.

— Sim. — Como ela ndo tinha perguntado especificamente o
que ele estava escrevendo, presumiu que sua mae nado estivesse
interessada e ndo se deu ao trabalho de fornecer detalhes. Virou-
se na cadeira e se levantou. — Desculpa a demora. Eu estava
completando um sprint de trinta minutos de escrita.

Corinne Vos abriu um sorrisinho, brevemente revelando as
rugas ao redor dos olhos e da boca.

— Pelo visto ainda segue seus cronogramas a risca.

Julian assentiu.

— Eu s6 tenho dgua com gds — disse ele, gesticulando para
que ela andasse a sua frente. Apagar o que havia escrito era parte
do processo (ele tinha lido extensivamente sobre métodos para
criar seu primeiro rascunho em Estruturando seu romance), mas a
mae ndo precisava ver Wexler tagarelando sobre cheeseburgers e
banheiros. O fato de Julian ter parado de ensinar histéria para
escrever ficcdo jd estava divertindo sua mde mais que o
suficiente. Ele ndo precisava jogar mais lenha na fogueira. —
Bebe um pouco comigo?

Ela inclinou a cabega, o olhar passando brevemente por cima
do seu ombro até a tela do computador.

— Sim, por favor. Agua com gas é uma boa pedida.

Os dois seguiram em siléncio até a cozinha, onde Julian pegou
dois copos altos do armdrio e os encheu, entregando um a mae,
que continuava de pé. Nao querendo ser mal-educado, ele
também n&o se sentou.

— O que achou do lugar? — perguntou Corinne, batendo as
unhas verde-petréleo no copo. Elas estavam sempre pintadas da
mesma cor, para combinar com o logotipo da Vinicola Vos. —
Confortdvel?

— Muito.



— Tem certeza de que ndo prefere ficar na casa principal? —
Ela deu uma olhada na cozinha. — Temos comida l4. E
cozinheiros. Sem ter que se preocupar com essas coisas, vocé
poderia se concentrar s6 em escrever.

— Agradeco a oferta, mas prefiro o siléncio. — Eles
bebericaram sem falar nada. Ndo era audivel, mas, mesmo assim,
Julian sentia o movimento gentil do ponteiro dos segundos
percorrendo o mostrador azul-escuro de seu rel6gio de pulso. —
Estd tudo correndo bem na vinicola?

— Loégico. Por que nao estaria?

Corinne colocou o copo no balcdo com um pouco de forga
demais e uniu as mdos em frente ao corpo de uma forma que o
deixou estranhamente sentimental. Fazia com que se lembrasse
das vezes em que Natalie, sua irmd, os metia em encrenca no
vinhedo quando eram criangas. Eles voltavam para casa e
encontravam Corinne esperando na porta dos fundos com a testa
franzida e instrugdes para se lavarem imediatamente. A familia
dele ndo poderia de maneira alguma ser considerada unida —
eles eram simplesmente parentes, carregavam o peso do mesmo
sobrenome —, mas, no passado, em algumas ocasides, como
quando os irmdos apareciam na porta dos fundos logo antes do
anoitecer cobertos de lama e gravetos, ele podia fingir que eram
como qualquer outra familia.

— Tem algo que eu gostaria de discutir com vocé, Julian, se
tiver um tempo — anunciou ela.

Mentalmente, ele subtraiu quinze minutos de seu sprint de
escrita seguinte e os acrescentou ao ultimo do dia, para
compensar. Assim, manteria seu cronograma em dia.

— Sim, claro.

Corinne virou a cabeca e olhou para os acres entre a casa de
héspedes e a da familia. Fileira apds fileira de uvas Vos. Vinhas
verdes exuberantes enroscavam-se ao redor de estacas de
madeira, explosdes de frutas roxo-escuras aquecidas e nutridas



pelo sol de Napa. Mais da metade daquelas estacas de
sustentacdo estava 14 quando o bisavd de Julian fundara o
vinhedo e a distribuidora da Vinicola Vos no final dos anos 1950.

A outra metade daqueles pilares tinha sido devorada por um
incéndio quatro anos antes.

Mais conhecido como a dltima vez que Julian estivera em casa.

Como se tivesse recordado aquela semana infernal em voz
alta, o olhar de Corinne se voltou para o filho.

— E verdo em Napa. Vocé sabe o que isso significa.

Julian pigarreou.

— Degustagdes suficientes para transformar Santa Helena
numa Disney para bébados?

— Sim. E sei que vocé estd ocupado aqui e ndo tenho a
intencdo de te atrapalhar. Mas vai acontecer um festival em
menos de duas semanas. Filosuvinhas dos Sabores de Napa. E
um nome ridiculo, mas atrai muita atencdo da midia, sem falar
em um publico enorme. Naturalmente, Vos terd uma presenca
significativa no evento, e seria bom, aos olhos da imprensa e
também de toda a regido, se vocé estivesse l4. Apoiando o

negécio da familia. — Ela parecia fascinada com as sancas no
teto. — Se pudesse estar 14 das sete as nove da noite, seria
suficiente.

Aquilo o surpreendeu. Sua mde nunca pedia nada — a ndo ser
que houvesse um motivo muito bom, e eram especialmente
favores relacionados a vinicola. Ela se orgulhava muito de cuidar
de tudo sozinha. Ainda assim, Julian ndo conseguiu se livrar da
sensacdo de que havia algo errado.

— O negocio da familia precisa de algum apoio extra?

— Naéo faria mal. — A expressdo dela ndo mudou, mas algo
oscilou no fundo de seus olhos. — Nao é nada alarmante, 16gico,
mas hd muita competi¢do aqui em Napa Valley. Muita coisa nova
e apelativa.



Para os padrfes de Corinne, isso era o0 mesmo que admitir
problemas. Seriam tdo sérios assim? Julian ndo sabia, mas havia
sido excluido de tudo relacionado a vinicola quatro anos antes.
Com forca total. Pelo pai. Mesmo assim, ndo podia simplesmente
ignorar o tom de preocupacgdo na voz da mae, podia?

— O que eu... — Ele pigarreou. — Posso fazer algo pra
ajudar?

— Vocé pode aparecer no festival — disse ela sem hesitar um
segundo, o sorriso de volta ao rosto.

Sem escolha exceto recuar pelo menos por ora, Julian assentiu.

— Pode deixar.

Corinne soltou um suspiro de alivio e relaxou as maos.

— Maravilha. Eu diria para vocé marcar no calenddrio, mas
suspeito que essa serd a primeira coisa que vai fazer quando eu
for embora.

Julian deu um sorriso forcado.

— Verdade.

Talvez a tinica coisa que se podia dizer com certeza da familia
Vos era que eles conheciam as idiossincrasias uns dos outros.
Seus defeitos. Corinne odiava depender de qualquer pessoa que
ndo fosse ela mesma. Julian precisava de um cronograma rigido.
Seu pai, embora ndo estivesse mais com eles, tinha sido obcecado
em cultivar a uva perfeita, ao ponto de ignorar todo o resto a sua
volta. E a irmd, Natalie, nunca parava de tramar ou planejar
alguma piada. Ainda bem que estava aterrorizando a populagdo
de Nova York agora, a quase cinco mil quildmetros de Napa.

Deixando o copo no balcdo, Julian acompanhou a mae até a
porta.

— Vou deixar vocé em paz — disse ela, virando a macaneta e
saindo ao sol. — Ah, antes que me esqueca: pode haver uma
pequena comogdo aqui fora mais tarde, mas nada com que vocé
precise se preocupar.



Julian travou, a visdo de seu temporizador digital
desaparecendo feito névoa.

— Como assim, uma pequena comogao? Isso nado existe.

— E, tem razdo. — Ela franziu a boca. — Vai ser sé uma
COMmMOCao.

— De que tipo?

— A paisagista. Ela vai passar aqui para plantar umas
begonias.

Julian ndo conseguiu esconder sua perplexidade.

— Por qué?

Olhos castanhos muito parecidos com os dele faiscaram.

— Porque eu a contratei para fazer isso.

A risada dele foi curta. Como se exalasse desdém.

— Eu ndo poderia me importar menos com flores e sou o tinico
aqui que vai olhar para elas.

Ambos pararam e visivelmente se aprumaram. Discutir seria
uma besteira. Eram pessoas civilizadas. Tinham sido ensinados a
enfrentar a raiva com sorrisos, a ndo ceder ao desejo de sair
sempre por cima. A real vitéria era quando todo mundo recuava
meio satisfeito, aliviado de estar de volta no préprio mundo.

— Que horas ela chega?

O canto da boca de Corinne tinha se erguido um pouco?

— As trés. — Ela sorriu e avangou pela varanda, descendo um
degrau. Dois. — Aproximadamente.

Um dos olhos de Julian tremeu.

Ele abominava a palavra “aproximadamente”. Se pudesse
excluir um termo do diciondrio, seria “aproximadamente”,
seguido por “quase” e “relativamente”. Se essa paisagista s6 dava
hordrios de chegada aproximados, eles ndo iam se dar bem.
Melhor ficar em casa e ignora-la.

Nada muito dificil.



A paisagista chegou quando faltavam cinco minutos para o
sprint de escrita de Julian acabar.

Ele ouviu o que achou ser uma caminhonete estacionando do
lado de fora, triturando o cascalho na entrada de carros, e entdo o
motor alto se calou. Uma porta bateu. Dois cachorros comegaram
a latir.

Nao, trés cachorros.

Jesus. Cristo.

Bem, se precisassem de algo dele, teriam que esperar.

Ele ndo interromperia sua concentracdo nem para olhar as
horas.

Mas, considerando que comecara aquele sprint de escrita as
quatro, presumia que fossem quase quatro e meia — o que
significava que a paisagista chegara uma hora e meia além do
hordrio combinado. Era um atraso tdo grande que nem podia
mais ser chamado assim. Jd era uma auséncia completa.

E ele a informaria disso. Assim que seu temporizador apitasse.

— Ol&! — chamou uma voz extremamente alegre vindo da
entrada de carros, seguida por um coro de latidos empolgados.
— Sr. Vos?

Os dedos de Julian quase pararam no teclado ao ser chamado
de sr. Vos. Em Stanford, ele era o professor Vos. Ou sé professor.

Sr. Vos era o seu pai.

Por um segundo, seus dedos ficaram rigidos.

Ele digitou mais rapidamente para compensar o tropeco. E
continuou escrevendo quando a porta da frente se abriu.

— Ol4? Estd todo mundo decente? — Alguma coisa na voz da
paisagista (e aparente invasora) cutucou a memoria dele, mas
Julian ndo conseguiu evocar um rosto que combinasse com ela.
Por que caralhos aquela mulher precisava entrar na casa se o



jardim ficava l4 fora? Serd que a mée tinha contratado essa pessoa
como castigo por ele ndo ter voltado para casa por quatro anos?
Se sim, a tortura estava funcionando. A pressdo dele subia a cada
rangido de passos no corredor. — Estou aqui para plantar suas
begoénias... Ei! Junto!

Se Julian ndo estivesse enganado, havia um par de patas
repousando nos seus ombros. O focinho frio e molhado de outro
cachorro farejou a sua coxa, depois tentou afastar os dedos dele
do teclado.

O olhar de Julian flanou rapidamente até o temporizador. Mais
trés minutos.

Se ele ndo terminasse o sprint, ndo conseguiria relaxar a noite
toda. Mas era dificil se concentrar quando via o reflexo de um
labrador amarelo no monitor. Como se sentisse a atencdo de
Julian, o animal rolou de costas no tapete com a lingua para fora.

— Desculpe interromper... — disse a voz animada, quase
musical, atrds dele. — Ah, vocé vai continuar. Certo. — Uma
sombra caiu sobre parte da escrivaninha. — Entendo. E um tipo
de sessdao cronometrada. — Ela estremeceu, como se tivesse
descoberto que ele era um fantasma assombrando a propriedade,
em vez de alguém que simplesmente valorizava minutos e seus
muitos usos. Talvez ela devesse tomar nota. — Vocé ndo pode
parar... — disse ela lentamente, sua presenga aquecendo o alto
das costas dele. — “Até o temporizador chegar a zero, ou ndo vai
ganhar seu copo de uisque.”

Espere.

O qué?

Ah, Jesus. Wexler estava dando voz aos pensamentos na
cabeca de Julian de novo.

E a paisagista estava lendo por cima do ombro dele.

Finalmente, o temporizador tocou, fazendo os cachorros
comecarem uma competi¢do de uivos.



Julian apertou o botdo vermelho, respirou fundo e se virou
lentamente na cadeira, armando a bronca do século. No
departamento de Histdria, em Stanford, ele era conhecido por ser
exigente. Preciso. Rigoroso. Mas, quando se tratava de repreender
alunos, ele deixava as notas falarem por ele. Ndo tinha tempo
para prelecoes extras depois do expediente. Quando um aluno
requisitava uma reunido, ele atendia, 16gico. Contanto que o
encontro fosse marcado com antecedéncia. Os que chegavam sem
marcar hora ficavam nas méaos de Deus.

— Olha, eu adoraria saber por gue vocé decidiu entrar na
minha casa sem permisséo...

Ele terminou de se virar.

Bem na frente de Julian havia o par de peitos mais incriveis
que ele ja tinha visto. Ele ndo era o tipo de homem que ficava
boquiaberto por causa de uma mulher. Mas aqueles peitos
estavam logo abaixo da sua linha de visdo, a meros centimetros
do seu rosto. Simplesmente ndo havia como desviar os olhos. E,
pelo amor de Deus, eram espetaculares. Grandes, basicamente.
Eram grandes. E chamavam bastante atengdo naquela camiseta
azul-clara, através da qual ele conseguia distinguir a estampa de
bolinhas do sutid da paisagista.

— E verdade? — perguntaram os peitos. — Vocé ndo bebe no
fim do dia se ndo escrever por trinta minutos inteiros?

Julian se sacudiu, procurando desesperadamente a irritacdo
que sentira nos minutos pré-peitos, mas ndo conseguia acha-la.
Especialmente quando ergueu a cabeca e por fim encontrou os
olhos cinzentos cintilantes da paisagista e algo inesperadamente
deu uma cambalhota em seu estdmago.

Meu Deus. Isso é que é um sorriso.

E muito caos.

Uma confusdo de cachos loiros cafa pelos ombros dela,
apontando para todos os lados, como molas quebradas de um
sofd. Ela usava trés colares e nenhum combinava com o outro —



um dourado, um de contas de madeira, um prateado. Os bolsos
do short jeans estavam virados para fora e... E, ele realmente
precisava manter a aten¢do acima do pescogo dela, porque suas
curvas estavam exigindo ser reconhecidas e ele ndo tinha sido
convidado a fazer isso. Assim como aquela mulher ndo tinha sido
convidada para entrar na casa de hdspedes.

Ainda assim, ela era dona de um corpo sensacional e nao
estava escondendo nenhuma parte dele.

Havia algo no prazer entusiasmado do corpo da paisagista que
fez o dele comecar a endurecer. A percepcdo de que estava
ficando excitado o fez se sentar mais reto e dar uma tossida no
punho, procurando um jeito de recuperar o controle daquela
situacdo insana. Trés cachorros estavam se lambendo no tapete
do seu escritdrio e...

Algo naquela mulher era muito familiar. Muito.

Serd que tinham estudado juntos? Era a explicagdo mais
provavel. Napa Valley podia ser grande, mas os habitantes de
Santa Helena formavam uma comunidade pequena e fechada.
Vinicultores e seus empregados tendiam a morar ali para sempre.
Transmitiam suas préticas as futuras geragdes. Naquela manha
mesmo, enquanto fazia sua corrida didria, ele tinha topado com
Manuel, o atual gerente da vinicola, cujo pai emigrara da
Espanha quando Julian estava no ensino fundamental. O filho de
Manuel s6 tinha doze anos, mas ja aprendia o oficio para poder
ocupar o posto do pai um dia. Uma vez que o vinho se infiltrava
no sangue de uma familia, tendia a permanecer 14. O vinho flufa
da mesma forma nas veias da maioria dos moradores. Com
excecdo de novos miliondrios da tecnologia que compravam
vinhedos para se gabar, ndo havia muita rotatividade de
residentes.

Certamente, porém, se tivesse estudado com essa, se
lembraria.

Ela era definitivamente memoravel.



Mas por que ele tinha a sensacdo de que devia conhecé-la bem?

Seria melhor prosseguir como se aquela fosse a primeira vez
que se encontravam, caso a sensacao estivesse errada, certo? Os
homens nao estavam sempre tentando dar em cima de mulheres
alegando conhecé-las de algum lugar? Ou era sé o seu colega
Garth que fazia isso?

Julian se levantou e estendeu a mao.

— Julian Vos. Prazer em conhecer vocé.

O brilho nos olhos dela diminuiu nitidamente, e ele suspeitou,
naquele exato momento, que tinha fodido a coisa toda antes
mesmo de eles se apresentarem. Seu estdmago se revirou quando
a viu piscar depressa e renovar O sorriso, como se estivesse se
obrigando a parecer alegre. Antes que Julian pudesse se retratar e
perguntar por que ela parecia tdo familiar, a paisagista se

apresentou.
— Hallie. Estou aqui para plantar suas begodnias.
— Certo. — Ela era baixa. Bem menor que ele. Com um nariz

queimado de sol que Julian ndo conseguia parar de encarar. Era
mais apropriado olhar pra ele que para os peitos incriveis, pelo
menos. Concentre-se no nariz. — Precisa de algo de mim?

— Preciso, sim. — Agora ela parecia estar se livrando do que
quer que estivesse na sua cabega. Por que ele sentia que a tinha
decepcionado? Além disso, por que queria tanto entender os
pensamentos dela? Essa mulher nada pontual e seus cachorros
estavam interrompendo seu trabalho, e ele ainda precisava
completar mais um sprint de trinta minutos escrevendo antes que
o dia de trabalho acabasse. — Jd& que a casa de hdspedes antes
estava vazia, a mangueira 14 fora estd sem dgua. Vou precisar
regar as begOnias depois que estiverem plantadas. Sabe? Pra
realmente dar as boas-vindas na casa nova? Deve haver um
registro no pordo ou talvez numa lavanderia...?

Ele a viu fazer a mimica do movimento de girar uma torneira,
e notou a abundéncia de anéis nos dedos dela. As unhas sujas



eram por conta da jardinagem, sem duvida.

— Nao faco ideia.

Hallie afastou um cacho loiro do olho e abriu um sorrisdo para
Julian.

— Vou dar uma olhada.

— Por favor. Fique a vontade.

Um instante se passou antes de ela se virar, como se esperasse
mais dele. Quando ele ndo atendeu a expectativa, a paisagista
assoviou para os cdes, fazendo o trio se erguer.

— Vamos, garotos. Vamos — chamou ela, os incentivando a
seguir pelo corredor com esfregadas vigorosas atrds das orelhas.

Sem perceber imediatamente o que estava fazendo, Julian os
acompanhou.

Tudo nos movimentos dela lhe chamava a atencdo. Eles eram
ao mesmo tempo tensos e controlados. Ela era um turbilhdo
ambulante, tropecando nos cdes, desculpando-se com eles e
virando em circulos em busca da tal torneira. Entrava e safa de
quartos, murmurando consigo mesma e sempre cercada pela
matilha.

Julian ndo conseguia parar de olhar.

Antes de se dar conta, tinha ido atrds de Hallie até a
lavanderia e a encontrou de quatro, tentando girar um pedago
circular de metal para a esquerda, os cachorros latindo como se
estivessem lhe incentivando ou possivelmente dando instrugdes.

Aquela casa realmente estivera em siléncio total uns cinco
minutos antes?

— Quase 14, garotos, esperem.

Ela grunhiu e fez forga, os quadris se inclinando para cima. O
sangue na cabeca dele correu para baixo tdo rdpido que sua visao
escureceu.

Um dos cées se virou e latiu para ele. Como que para dizer Por
que vocé estd ai parado, babaca? Ajuda ela.



A tnica desculpa dele era estar completamente distraido pelo
raio de energia que aquela mulher langara no seu espago em uma
questdo de instantes. E, sim, também pela sua beleza, uma
estranha mistura entre pinup radiante e mde natureza
desgrenhada. Distrair-se com a aparéncia dela ndo era nada
apropriado.

— Levanta, por favor — pediu Julian depressa, abrindo os
botdes dos punhos da camisa e enrolando as mangas. — Deixa
comigo.

Quando Hallie recuou engatinhando e se ergueu, seu cabelo
estava ainda mais baguncado que antes e ela teve que abaixar as
pernas dos shorts que tinham subido nas coxas.

— Obrigada — sussurrou ela.

Ela estava encarando os antebracos dele?

— Sem problemas — disse Julian devagar, tomando o lugar
dela no chao.

Pelo reflexo do registro, ele podia jurar que ela estava sorrindo
enquanto ele se curvava, especialmente para sua bunda, mas a
imagem provavelmente s6 estava invertida.

Ou nao?

Balancando a cabega diante daquela situagdo estranha, Julian
agarrou o registro e girou-o para a esquerda, virando até parar.

— Pronto. Quer dar uma olhada?

— Ah, estou dando — disse ela, rouca. — Ah, a mangueira?
Eu... Tenho certeza de que a 4dgua chegou até a mangueira.
Obrigada.

Julian se ergueu a tempo de ver Hallie sair da casa como um
tornado, seus admiradores caninos seguindo-a com total devogado
nos olhos, as patas batendo no piso de taco até desaparecerem 14
fora. O siléncio se instalou com forga.

Gracas a Deus.

Mesmo assim, ele foi atras de Hallie.

Nao fazia ideia do motivo. O trabalho o aguardava.



Talvez porque se sentisse estranhamente inquieto, como se
tivesse sido reprovado em um teste.

Ou talvez porque ndo tinha respondido a pergunta dela?

E verdade? Vocé ndo bebe no fim do dia se ndo escrever por trinta
minutos inteiros?

Se aquela mulher era atrevida o suficiente para perguntar a
um estranho sobre seus hébitos, havia uma boa chance de ter
vdrias perguntas adicionais, que ele ndo tinha o tempo ou a
vontade de responder. No entanto, Julian continuou andando até
a varanda, vendo-a abaixar a porta traseira da caminhonete
branca e comecar a descarregar caixas de flores vermelhas. Ela
era baixinha, mal alcangava o queixo dele, e, assim que
cambaleou sob o peso do primeiro carregamento, Julian deu um
salto para frente sem pensar, os cachorros latindo com sua
aproximacao.

— Deixa que eu levo as flores. S6 me fala onde quer que
fiquem.

— Nao sei ainda! Pode s6 deixar no jardim. Onde comeca
aquela fileira de arbustos.

Julian ergueu uma caixa e franziu a testa.

— Vocé ndo sabe onde elas vao ficar?

Hallie sorriu por cima do ombro.

— Ainda néo.

— Quando vai decidir?

A paisagista se ajoelhou, inclinou-se para a frente e alisou o
solo revirado.

— As flores meio que decidem por si. Eu vou leva-las de um
ponto a outro até parecerem estar no lugar certo.

Julian ndo gostou muito da resposta. Parou a alguns passos
dela, tentando sem sucesso ndo notar os fios do jeans branco
puido grudados atrds das coxas dela.

— Elas vao ficar a uma distancia igual umas das outras,
imagino.



— Talvez, mas ndo estou planejando isso.

Era oficial: a méae definitivamente o estava punindo. Ela
enviara essa paisagista cheia de curvas para acabar com a
concentracdo dele e expor sua necessidade de organizagao.
Planos detalhados. Cronogramas. Sanidade relativa.

Hallie riu da expressao dele, levantou-se e mordeu o ldbio por
um momento. Limpou as méaos na frente esfiapada do short.
Estava corando? Dentro da casa, ele podia ter jurado que ela
estava avaliando o seu fisico. Naquele instante, porém, ela
passou por ele encolhida, quase como se fosse timida demais
para encard-lo nos olhos. O minifuracdo loiro voltou a
caminhonete para pegar uma sacola de lona cheia de
ferramentas, depois atravessou o jardim de volta.

— Entdo... — comecou ao passar por Julian. — Vocé tirou uma
licenca na universidade para escrever um livro. Parece bem
emocionante. O que te fez tomar essa decisao?

Finalmente, ele abaixou a caixa de flores.

— Como vocé sabe?

Ela hesitou um segundo, com a espdtula em méaos.

— Sua mae me contou.

— Entendi. — Ele ndo sabia o que fazer com as mdos agora.
Estavam sujas demais para por nos bolsos, entdo ele meio que s6
ficou parado olhando para elas. — E uma coisa que sempre
planejei fazer. Escrever um livro. Mas acabou sendo antes do que
eu esperava.

— Ah. Por qué?

Hallie se ajoelhou direto na terra, e o estdmago de Julian deu
uma cambalhota.

— Naéo posso pegar uma toalha pra vocé ou algo assim? —
perguntou ele.

Ela o encarou, parecendo achar graca, mas ndo respondeu. E,
de certa forma, Julian tinha consciéncia de estar enrolando. Ele
ndo sabia como responder a pergunta. Por que estava de volta a



Napa, escrevendo o livro antes do planejado? A resposta era
pessoal e ele ndo a havia falado em voz alta a ninguém. Por
algum motivo, no entanto, a ideia de contar a Hallie ndo o
deixava desconfortdvel. Afinal, ela estava casualmente
cavoucando a terra, em vez de esperar a resposta dele como se
fosse alguma revelagdo monumental.

— Eu mudei um pouco a ordem do meu plano de dez anos
depois que... Bem, um colega em Stanford, Garth, teve um
colapso nervoso.

Ela abaixou a espdtula e girou na terra para encard-lo, com as
pernas cruzadas.

Mas sua atengdo total ndo o incomodou nem o fez desejar ndo
ter tocado no assunto. Os joelhos dela estavam cobertos de terra.
Nao tinha como a situagdo ser mais informal.

— Normalmente eu teria dado aulas no verdo. Ja faz um
tempo que eu trabalho durante o ano todo. Eu néo... saberia nem
o que fazer com tempo livre.

O olhar de Hallie passou dele para o extenso vinhedo, e Julian
sabia o que ela estava pensando. Ele podia voltar para casa, tirar
uma folga na renomada vinicola da familia. S6 que ndo. N&o era
tdo simples assim. Mas essa era uma conversa muito diferente.

— Enfim, no fim do semestre de primavera, houve uma
comoc¢do durante uma das minhas aulas. Uma aluna veio
correndo do corredor e interrompeu minha aula sobre os
conceitos geograficos do tempo para me pedir ajuda. Garth
tinha... — A lembranga dificil o fez esfregar a nuca, lembrando
tarde demais que suas maos estavam sujas. — Ele tinha se
trancado no escritério. E se recusava a sair.

— Ah, ndo, coitado — murmurou Hallie.

Julian deu um aceno curto.

— Ele tinha alguns problemas pessoais que eu ndo sabia. Em
vez de lidar de frente com eles, tinha aceitado uma carga de
trabalho pesada e...



— Foi demais.

— Sim.

Um dos cachorros se aproximou de Hallie, cheirando o rosto
dela. Ela aceitou a lambida, dando tapinhas distraidos na cabega
do animal.

— Ele estd melhor?

Julian pensou no telefonema descontraido com o colega trés
dias antes. Garth até tinha rido, o que o deixou aliviado e, ao
mesmo tempo, com certa inveja. Se ao menos ele fosse tdo
resiliente e dgil quanto o amigo nesse processo de comegar sua
recuperacgao...

— Ele tirou um tempo de folga. Mais que necessdrio.

— E... — Ela pegou a espdtula de novo e comegou a cavar
outro buraco. Aparentemente, ela nem tinha acabado o primeiro.
— A situacdo com Garth fez vocé querer se afastar por um tempo
também?

Um no se formou na garganta de Julian.

— Comecgamos a lecionar na mesma época — disse ele apenas,
deixando de fora o fato de que também tinha os préprios (e
nunca confessados) problemas pessoais. Muitos dos quais tinham
a ver com aquela vinicola. Lembrangas de tenddes se contraindo
em seu pescogo, um peso afundando seu peito. A tontura e a
incapacidade de encontrar raizes ao redor. Determinado,
empurrou esses pensamentos para longe, voltando a questdo de
Garth. — Tinhamos a mesma carga de trabalho, com muito pouca
margem de manobra. Tirar um tempo de folga parecia a decisao
mais inteligente. Por sorte, meu cronograma previa certa
flexibilidade.

— Seu plano de dez anos.

— Isso. — Ele olhou de volta para a caminhonete dela,
reparando nas letras brilhantes em azul e roxo. Flores da Becca. —
Como empresdria, tenho certeza de que vocé tem um também.

Ela apertou os ldbios e langou um olhar encabulado para ele.



— Pode ser um plano de uma hora? — Suas méaos pararam. —
Mentira, ndo. Ainda ndo decidi se vou jantar na lanchonete ou no
Francesco’s hoje. Acho que tenho um plano de dez minutos. Ou
teria, se soubesse onde essas flores vao ficar. Garotos!

Os cachorros pularam em cima dela, farejando alegremente o
seu pescogo. Quase como se ela os tivesse chamado com o
propdésito exato de desvia-la daquela linha de raciocinio.

— Quem é Becca? — perguntou Julian, estremecendo ao ver a
baba deixada no ombro da paisagista. — Estd escrito Flores da
Becca na sua caminhonete — justificou-se, meio alto demais,
tentando abafar o martelar estranho da sua pulsacao.

Ele nunca tinha visto alguém tdo casualmente enlameado na
vida. Sentada na terra, com flores e cachorros e sem nenhum
plano.

— Rebecca era minha avé. A Flores da Becca foi fundada antes
de eu nascer. Ela me ensinou jardinagem. — Hallie inclinou a
cabega um pouco e ndo encontrou os olhos dele. — Ela morreu
em janeiro. O coragdo simplesmente... parou. Enquanto dormia.
— Uma sombra cruzou suas fei¢des, mas ela rapidamente se
alegrou de novo. — Minha avé teria posto flores a uma distancia
igual.

— Sinto muito — disse ele, parando quando percebeu que ela
tinha plantado trés grandes grupos de flores vermelhas e mais
folhagens verdes que os acompanhavam.

Tinha acontecido tdo rdpida e organicamente enquanto eles
conversavam que ele nem havia reparado. Dando um passo para
trds, Julian visualizou as plantas com a casa e descobriu que
Hallie meio que... tinha preenchido os espagos vazios entre as
janelas com flores. Como se enchesse lacunas. Serd que havia sido
inconsciente? Parecia existir um método ali que ele ndo conseguia
decifrar. Ainda assim, o espacamento era extremamente irregular
e ela ja estava posicionando a planta seguinte muito para a
esquerda, causando um latejar atrds dos olhos dele.



— Vocé se incomodaria em coloca-las perto das outras? Vocé
estd bem na beirada de um semicirculo. Se eu inclinar a cabeca. E
apertar os olhos.

Como no encontro inicial no escritdrio, ele sentiu a decepgao
dela, mesmo que nao tivesse parado de sorrir.

— Ah. — Ela balangou os cachos loiros. — Claro.

— Esquece.

A palavra tinha saido da sua boca antes que ele percebesse.

Mas ela ja tinha plantado as flores perto das outras, batido a
terra ao redor e ligado a mangueira para rega-las. Agora estava
juntando suas coisas e enfiando a espatula no bolso, que néo era
o mesmo onde estivera antes, se ele lembrava corretamente. Os
cdes a rodeavam, sentindo a partida iminente, saltitando.

Sim, eles estavam indo embora.

Gragas a Deus. Certo? Assim ele podia voltar ao trabalho.

Que horas eram, afinal?

Ele tinha perdido a nogdo do tempo desde que Hallie chegara?

Julian ficou tdo pasmo com a raridade do que acontecera, que
Hallie ja tinha percorrido metade do caminho até a caminhonete
com o seu fa-clube antes que ele se desse conta.

— Tchau, Julian — disse ela, jogando a bolsa de ferramentas na
traseira aberta da caminhonete. Abriu a porta rangente do
motorista e se afastou para os cachorros entrarem. — Boa sorte
com o livro. Foi muito bom ver vocé de novo.

— Espera. — Ele congelou. — De novo?

Ela deu partida e saiu sem responder.

Eles ja se conheciam. Ele sabia. Onde? Como?

A quietude que restara apds a passagem cadtica de Hallie
lembrou Julian de que ele voltara para Napa com um objetivo.
Dentro de casa, o cursor estava piscando na tela. O tempo corria.
E ele ndo podia mais ficar ali pensando naquela mée natureza
pinup linda. Ela havia interrompido sua rotina, mas agora o
intervalo tinha acabado.



Ele deveria se sentir grato.

N4o, ele estava grato.

Talvez tivesse ficado momentaneamente fascinado por alguém
tdo diferente dele, de fato, mas ter algo assim todo dia? Esse tipo
de desordem em outra pessoa o deixaria maluco.

— Nao, obrigado — disse a si mesmo enquanto voltava para
dentro. — De jeito nenhum.



Hallie empurrava seu carrinho pelo corredor externo do viveiro,
passando as musicas no aplicativo do celular. Préxima. Préxima.
Ela passara por tudo, de Glass Animals ao seu mix de hip-hop
dos anos 1990, e ndo conseguia se decidir por nada depois de ver
Julian Vos de novo na tarde anterior. Ficou presa entre musicas
sobre crushes ndo correspondidos, se libertar do passado e orgias
na jacuzzi. Em resumo: estava um tanto confusa.

Ela se abaixou para pegar um vaso de terra, acrescentando-o
ao carrinho com um grunhido antes de seguir em frente. Quinze
anos depois, Julian Vos ainda era lindo. Mais que lindo, na
verdade, com seus bragos musculosos e o cabelo preto todo
arrumadinho. Aqueles mesmos olhos castanhos cor de uisque de
que ela lembrava, com toda a sua intensidade e inteligéncia.
Hallie tinha esquecido como ele era alto, comparado com os
1,60m dela.

E aquela bunda.

Aquela bunda tinha envelhecido como um Cabernet.
Encorpada e — imaginava ela — deliciosa.



Nem Julian nem seu traseiro se lembraram dela, porém. Hallie
ficou surpresa ao constatar como o fato de ele ter esquecido
aquela noite lhe deixara arrasada. Ela sempre tivera uma queda
por ele, ok. Mas, até o dia anterior, ndo havia se dado conta de
como o tombo tinha sido forte. Ou como seria péssimo ter que se
recuperar daquilo, considerando a auséncia de qualquer registro
dela na mem©ria dele.

Isso além de eles serem completos opostos.

Sim, Julian sempre tinha sido estudioso e certinho. Ela ndo
devia ter ficado surpresa quando ele pediu que reposicionasse as
begonias. Mas, pelo visto, a ideia que ela havia criado daquele
cara ndo era real. O homem dos seus sonhos, que se conectava
com ela em um nivel molecular e sabia ler a sua mente? Ele ndo
existia. Era tudo uma fantasia de Hallie. Tinha mesmo
comparado todos os homens a Julian Vos por quinze anos? Quem
poderia estar a altura de uma invencdo da sua cabeca?

Uma parte teimosa do seu cérebro ainda se recusava a aceitar
que ele fosse totalmente enfadonho e levemente arrogante. Havia
um motivo para gostar tanto dele no primeiro ano do ensino
médio, ndo? Sim. Em seu udltimo ano da escola, ele tinha sido
simplesmente brilhante. Aposta certeira para orador da turma.
Estrela do atletismo. E uma celebridade local, por conta do seu
sobrenome. Mas aquelas ndo eram as unicas qualidades que
tinham atraido Hallie.

N3ao. Em mais de uma ocasiao, ela o tinha visto sendo uma boa
pessoa.

Na tinica competicdo de atletismo que ela jd assistira, ele tinha
parado de correr durante os quatrocentos metros para ajudar um
oponente que havia caido e torcido o tornozelo, sacrificando sua
chance de vencer. Enquanto Hallie segurava o folego nas
arquibancadas, ele agira do mesmo jeito que ela o observara
fazendo qualquer outra coisa: com uma intensidade silenciosa e
movimentos praticos.



Era esse o jeito de Julian. Ele interrompia brigas com
argumentos l6gicos. Enterrava a cabeca num livro enquanto as
garotas mais velhas babavam nele.

Hallie ja tinha andado por toda a Costa Oeste a essa altura. Na
estrada, viajando de um trabalho a outro da mé&e. Havia
conhecido milhares de estranhos, mas nenhum como Julian Vos,
tdo a vontade com seu rosto bonito e cardter forte. A nado ser
que... E se sua mente de catorze anos tivesse realmente
embelezado as qualidades mais nobres da personalidade dele? Se
ela estava se fazendo essa pergunta, provavelmente era hora de
deixar o crush pra l4.

Mais tarde, naquela noite, ela removeria as palestras dele dos
seus favoritos do YouTube. Alisaria a pontinha dobrada da
pdgina do anudrio com a foto dele. Para apagar a memoria
daquele quase beijo, provavelmente precisaria de hipnose, mas a
lembranga da cabeca dele mergulhando em sua dire¢do, com o
céu flamejante ardendo ao redor, ja tinha comecado a perder o
brilho. Seu peito doia pela perda de algo que a acompanhava por
tanto tempo. A tnica constante em sua vida além da avé. Mas
sentir-se estipida por nutrir uma paixonite por alguém que nem
se lembrava dela?

E, isso dofa muito mais.

Ela se ajoelhou e admirou uma muda de zinias verde-clara.
Jamais poderia passar reto por elas. Mais tarde naquele dia —
ndo lembrava a que horas —, faria o jardim da frente de uma casa
de veraneio, preparando-a para a chegada dos donos, que
moravam em Los Angeles. Eles tinham pedido muitas cores
diferentes, algo com que ela ndo se incomodava nem um pouco.

— Ora, se ndo é a talentosa Hallie Welch.

A voz familiar fez Hallie se erguer e sorrir calorosamente para
O jovem ruivo que se aproximava.

— Owen Stark. O que estd fazendo no viveiro comprando as
minhas flores? E quase como se vocé fosse meu concorrente ou



algo assim.

— Ah, ndo ficou sabendo? Sinto muito que vocé tenha que
descobrir assim. Eu sou a concorréncia. Somos inimigos mortais.

Ela semicerrou os olhos.

— Duelo quando raiar o sol, Stark!

Ele bateu uma das maos no peito.

— Vou alertar meu padrinho.

Eles gargalharam e trocaram de lugar para ver o que o outro
tinha escolhido.

— Ah, vou ter que pegar algumas dessas suculentas. E uma
paixdo que ndo passa, né? Gosto de usar nos canteiros de janela.

— Um cliente pediu que eu as pusesse no passadigo do jardim
dele. Pedra branca.

— Especial bésico da casa, mesa para um.

Owen riu. Hallie deu um sorriso enquanto voltava ao préprio
carrinho, tentando ndo reparar em como ele catalogava suas
feicdes, o azul penetrante dos olhos suavizando-se junto com a
expressao. Ela gostava de Owen. Muito.

Com certeza ndo existia um parceiro melhor para Hallie em
nenhum lugar do mundo. Pelo menos em teoria. Ambos eram
paisagistas. Podiam falar sobre flora e fauna a exaustdo. Ele era
gentil, da mesma idade que ela, bonito.

Nao havia o que ndo gostar.

Mas Owen Stark tinha sido uma injusticada vitima da Escala
Julian Vos, ela sabia. E, além disso... Owen se encaixaria
naturalmente na vida de Hallie. Ele faria muito sentido, de um
jeito perfeito demais. Esperado. A pessoa que cunhou a expressao
“se acomodar” provavelmente tinha exatamente esse tipo de
parceria em mente. E se acomodar significava que... era isso.

Ela era uma paisagista de Santa Helena e continuaria sendo
pelo resto da vida.

Queria isso? Seu coragdo dizia que sim. Mas podia confiar
nesse sentimento?



Quando Hallie foi morar com Rebecca, conseguiu respirar
fundo pela primeira vez na vida, a rotina da avé lhe dando
estabilidade, um lugar firme onde se apoiar. Havia parado de
girar como um pido. Sem a presenca firme da avd, porém, ela
estava ganhando velocidade de novo. Rodando. Vinha
preocupada de que s se sentisse em casa em Santa Helena por
causa de Rebecca, e agora...

Owen pigarreou, alertando Hallie de que tinha se distraido.

— Desculpa — murmurou ela, tentando se concentrar nele,
pensar nele de verdade.

Talvez, da préxima vez que Owen a convidasse para sair, ela
dissesse sim. Usaria um vestido e perfume, contrataria alguém
para ficar com os cachorros e levaria a coisa a sério. E dava para
ver que isso ia acontecer. Owen enfiou um chiclete na boca,
mascou por um momento e suspirou para o teto. Ah, o negécio
era sério. Ele ia chamé-la para uma churrascaria.

Por que ela tinha deixado os cdes em casa? Eles sempre eram a
desculpa perfeita para fugir.

— Hallie — comegou Owen, corando. — Ja que é sexta e tal, eu
estava pensando se vocé tinha planos para...

O celular dela tocou.

Ela puxou o ar, grata, e o ergueu depressa, franzindo a testa
para o numero na tela. Ndmero desconhecido. E dai? Ela
atenderia até uma ligacdo de telemarketing para ndo ser forcada a
aceitar o convite para um encontro numa churrascaria e horas de
conversas pessoais com Owen.

— Al6? — gorjeou ela ao telefone.

— Hallie.

O estdmago dela afundou como um saco de areia. Julian Vos?

Julian estava ligando para ela?

— Sim. Sou eu. — A voz dela soava estranha? Ela ndo
conseguia decifrar seu tom através do zumbido que encheu seus
ouvidos de repente. — Como vocé conseguiu meu nimero?



— Procurei “Flores da Becca em Napa” no Google.

— Ah, sim. — Ela umedeceu os ldbios secos,
desesperadamente procurando algo espirituoso para dizer. — E
muito importante ter presencga na internet.

Nao. Isso ndo era espirituoso.

— Quem é? — perguntou Owen, ndo muito discretamente.

— Quem é? — perguntou Julian, logo em seguida.

Cliente, ela fez com a boca para Owen, que deu um joinha
compreensivo. Para Julian, ela disse:

— Estou no viveiro comprando materiais para um projeto
mais tarde. Encontrei meu amigo Owen.

— Entendi.

Segundos se passaram.

Ela checou o celular para ver se a ligagdo tinha caido.

— Vocé ainda esta ai?

— Sim. Desculpa. — Ele pigarreou, mas o som era abafado,
como se tivesse posto a mao sobre o celular. — Estou distraido
pelos buracos de toupeira no meu jardim.

A pressdo sanguinea dela disparou ao ouvir as palavras mais
odiadas por um paisagista. Exceto talvez por “erva daninha” ou
“vocé aceita cheques”.

— Buracos de toupeira?

Owen se encolheu em solidariedade, virando-se para examinar
uma prateleira com minicactos.

— Sim, pelo menos trés. — Ela ouvia passos, como se ele
tivesse caminhado até a janela para olhar para o jardim e o
vinhedo banhado pelo sol. — Um deles estd bem no meio das

tflores que vocé plantou ontem, o que me fez pensar que vocé ja
deve ter lidado com algo dessa natureza antes. Sabe algum jeito
de convencer as toupeiras a seguirem viagem? Ou eu devia
chamar o controle de pragas?

— Naéo precisa, eu tenho uma mistura que posso usar para...
— ela ndo conseguiu segurar a risada — ... hum, convencé-las.



Ele fez um som pensativo.

— Algo contra a minha escolha de palavras?

— De forma alguma. Estou imaginando uma negociagdo
formal. Quando os contratos estiverem assinados, vou apertar a
patinha dela. Ela vai arrumar a mala mindscula e prometer
mandar noticias...

— Vocé é muito engracada, Hallie. — Por um instante, ela
ouviu um tique-taque, como se ele tivesse erguido o reldgio para
perto do rosto. — Sinto muito, sé tenho cinco minutos para essa
ligacdo. Vocé consegue passar aqui ou eu devo apenas tentar
fazer a toupeira sair com a mangueira?

— Meu Deus, ndo. Nao faga isso. — Ela fez um gesto de
degola, mesmo que ele ndo pudesse vé-la. — Vocé sé vai
amolecer o solo e deixar mais fécil para ela cavar.

Owen lhe langou um olhar horrorizado por cima do ombro.
Amador, ele disse silenciosamente.

— Tenho um trabalho esta tarde e posso passar ai depois —
assegurou ela a Julian.

— Que horas?

— Quando terminar.

Julian soltou o ar no ouvido dela.

— Isso é extremamente vago.

Como podia ser tdo dolorosamente 6bvio que ele era todo
errado para ela, mesmo que aquela voz grave e o fato de ter
ligado estivessem causando um deslizamento de terra no seu
estbmago? Nao fazia quase nenhum sentido. Aquela paixonite
duradoura a fazia se sentir uma adolescente boba e ingénua. Ao
mesmo tempo, a expectativa de vé-lo de novo deixava Hallie
quase atordoada.

Entdo se permitiria ir a vinicola mais uma vez, mesmo sob o
risco de estender aquela paixdo por mais tempo ainda. Mas nao
ia se desdobrar por ele. Ah, ndo. Aquele idiota desmemoriado ja
tinha posto seu orgulho a prova.



— S6 tenho como ser vaga, infelizmente. — Ela encarou o
miolo de uma fris em busca de apoio moral. — E pegar ou largar.

Ele ia mandé-la se ferrar. Ela se convenceu de que essa
possibilidade era real quando o siléncio se estendeu. A familia
Vos tinha dinheiro até dizer chega. Podiam achar outra pessoa
para resolver o problema das toupeiras num piscar de olhos.
Julian ndo precisava dela.

— Vejo vocé mais tarde, Hallie — suspirou ele. — S6 Deus
sabe quando.

— Por qué? — ela deixou escapar.

— Perdao?

Por que ela ndo podia s6 ter dito tchau e desligado como uma
pessoa normal? Owen estava olhando para ela de um jeito
estranho, como se talvez tivesse percebido que aquele ndo era um
telefonema normal, a curiosidade crescendo a cada segundo.

— Por que vocé quer que eu va ai, especificamente, para
negociar com a toupeira? E 6bvio que se incomoda de eu ndo
poder dizer uma hora exata.

— Essa é uma pergunta muito direta para alguém tdo
comprometida com ser vaga.

— Eu ndo sou... comprometida com... — Serd que ela era
comprometida com ser vaga? — Por favor, s6 mate a minha
curiosidade.

— Seu amigo Owen ainda estd af?

Estava? Ela ergueu os olhos e deu um sorrisinho tenso para
Owen, que definitivamente tentava ouvir a conversa.

— Estd, sim. Por qué?

— S6 matando a minha curiosidade. — Ela quase podia ouvi-
lo tensionando a mandibula. Ele estava... irritado porque ela
estava em algum lugar com outro homem? N&o. Até parece. Isso
ndo fazia o menor sentido. — Ok. Sim, eu quero que vocé,
especificamente, volte e interfira nos planos da toupeira. Quando
foi embora ontem, vocé disse “Foi muito bom ver vocé de novo”,



e o fato de eu ndo conseguir lembrar como ou onde nos
conhecemos estd destruindo a minha concentragéo.

— Ah. — Bem. Ela ndo tinha previsto isso. Na verdade, achava
que ele tinha ficado aliviado de vé-la ir embora e ndo podia se
importar menos com cumprimentos e despedidas. — Desculpa.
Nao achei que seria algo tdo importante.

— Tenho certeza de que néo seria. Para a maioria das pessoas.

Hallie pensou no jeito meticuloso como ele empilhava suas
anotacOes nos videos das aulas. Enrolava as mangas da camisa
com precisdo. Ndo conseguia parar de escrever até que o tempo
acabasse.

— Mas vocé precisa das coisas organizadas e arrumadinhas.
Nao é?

Ele suspirou.

— Sim.

Era sé isso. Julian ndo queria vé-la de novo porque tinha se
sentido atraido ou porque gostava de sua companhia. Ele
simplesmente precisava que o relacionamento deles fosse
amarrado num lago bonitinho, para poder voltar aos seus
maniacos sprints de escrita.

Talvez ela também precisasse amarrar as pontas soltas no
relacionamento deles, por mais casual que fosse.

A toupeira ndo era a tnica que precisava seguir viagem.

— Certo. — Ela engoliu o bolo entalado na garganta. — Talvez
mais tarde eu conte pra vocé como nos conhecemos.

— Vago.

— Tchau, Julian.

Quando ela desligou, Owen lhe langou um olhar interrogativo.

— Essa foi uma conversa estranha — disse ele, rindo.

— Na&o é? — Ela empurrou o carrinho devagar. — Toupeiras
deixam todo mundo no limite.

Houve um barulho de metal atrds de Hallie, indicando que
Owen tinha virado o carrinho para eles poderem andar na



mesma direcdo. Normalmente isso ndo a incomodaria. Nao no
viveiro, pelo menos, onde havia flores por todo lado, agindo
como pequenos escudos coloridos. Mas, antes do telefonema de
Julian, Owen estivera prestes a chamd-la para sair. E ela estava
resignada a dizer sim. Mas agora hesitava. Novamente, por causa
de Julian Vos.

Cara, ela realmente precisava tirar o Professor Antebragos da
cabeca de uma vez por todas. Ndo estava sendo justa consigo
mesma. Ou com Owen, por sinal.

— Owen. — Hallie parou o carrinho abruptamente e se virou,
olhando-o direto nos olhos. O que pareceu choca-lo. — Sei que
vocé quer me chamar para jantar. Para um encontro de verdade.
E eu quero dizer sim. Mas preciso de um tempinho. — Os olhos
de uisque intensos de Julian piscaram na sua cabeca, mas, em vez
de enrolar sua fala, lhe deram o impeto para prosseguir. — Sei
que é pedir muito, considerando todo o espaco que vocé ja me
deu. Se disser ndo, vou entender.

— Nao vou dizer ndo. — Ele esfregou a nuca. — Légico que
ndo. Leve o tempo que precisar. — Passou um momento
enquanto ele a encarava sem sorrir. — S6 estou pedindo que vocé
me leve a sério.

As palavras a atingiram como pedras.

— Vou levar — respondeu Hallie, com sinceridade.



Hallie podia ter sido vaga sobre o hordrio, mas sua chegada foi
como um show de fogos de artificio. O ruido do motor da
caminhonete cessou, em seguida veio a batida da porta
enferrujada. Um cachorro comegou a latir e os colegas se
juntaram a ele em solidariedade, anunciando a presenca de sua
rainha.

Julian estava sentado a escrivaninha do escritério imprimindo
um artigo sobre um relégio de sol que tinha sido recentemente
escavado no Egito. Planejava 1é-lo naquela noite, antes de dormir,
para pesquisa. Sua mdo parou a caminho da impressora e ele se
inclinou lentamente para o lado, olhando em direcdo ao jardim. E
quando os cachos loiros — presos por uma presilha branca, desta
vez — entraram no seu campo de visdo, sua boca ficou
completamente seca. Uma reagdo muito desconcertante a alguém
que tomava grandes liberdades com hordrios e o deixara
estressado a droga do dia todo. Sem falar que ele tinha perdido
horas de sono na noite anterior tentando descobrir como eles se
conheciam. Sua atragdo por ela era simplesmente irritante.

E ele esperava esquecer tudo depois daquela noite.



S6 precisava amarrar essa ponta solta e voltaria a dormir e
trabalhar e se concentrar como sempre.

De acordo com a made, ele sofrera de ansiedade quando
crianga. Ataques nervosos, foi como Corinne chamou na tnica vez
que eles discutiram o assunto. Ninguém fazia ideia se sua
ansiedade era desencadeada por algum acontecimento ou se era
inata, mas aos seis anos ele comegou a se consultar com um
terapeuta.

O doutor Patel deu a Julian a dddiva dos cronogramas. Assim,
uma lista organizada de hordrios e atividades era sempre a
ferramenta que ele usava para controlar sua ansiedade. E
funcionava.

Pelo menos até o incéndio na vinicola quatro anos antes. Pela
primeira vez desde a infancia, ele tinha perdido o controle,
porque o tempo ndo significava nada num incéndio. Desde
aquele fim de semana, ele vinha fazendo cronogramas ainda mais
rigorosos que antes, recusando-se a ter outro lapso. O colapso
mental de Garth fora um alerta, o impulso para dar um raro
passo para trds e reavaliar a situacdo.

Antes do incéndio, Julian voltava a Santa Helena todo més de
agosto, no comego da estagdo de colheita das uvas. Ficava um
més no vinhedo, certificando-se de que o processo anual corresse
suavemente, depois voltava a Stanford em setembro para dar
suas aulas. Mesmo com a distincia, ele era consultado sobre
questOes relativas a vinicola. Mas ndo mais. Talvez, se tivesse
tirado uma folga como Garth em algum momento, poderia ter
evitado o que aconteceu depois que as chamas devastaram a
propriedade. O pai teria continuado a confiar nele para ajudar a
gerenciar o vinhedo, em vez de jogar tudo no colo da mae e fugir
para a Itdlia.

Um osso pareceu crescer atravessado na sua garganta.

Concentre-se no problema iminente.



Aquela mulher que ele pelo visto tinha conhecido em algum
momento no passado estava cutucando a rede de protecdo que
ele cuidadosamente construira ao seu redor. Provavelmente, ele
ndo devia té-la chamado de volta. Era um risco. Havia
comparado a ameaca a sua sanidade com a recompensa do
conhecimento — e, tudo bem, a maldita vontade de vé-la de novo
— e, surpreendentemente, os prés haviam ganhado dos contras.

Agora ele estava pagando o preco.

Os latidos dos cachorros ja eram distragdo suficiente, mas nao
chegavam perto do que Hallie fazia com ele. Mesmo que ja fosse
o fim da tarde, o sol ainda estava forte no céu de Napa. Ela
parecia lindamente iluminada por holofotes alaranjados, dando
ao seu rosto um brilho juvenil. Serd que ela parava de sorrir em
algum momento? Seus ldbios sempre pareciam curvados para
cima, como se estivesse escondendo um segredo — e estava, ele
lembrou a si mesmo. Foi por isso, para inicio de conversa, que a
tinha chamado, em vez de s6 preparar ele mesmo a mistura
caseira para repelir toupeiras (sério, a informacdo estava a uma
simples busca na internet), e ndo para cobigar as curvas de Hallie.

— Jesus Cristo, se controle — resmungou Julian, passando a
mao pelo rosto e se afastando da mesa.

Ele colocou a cadeira de volta no lugar e endireitou o teclado
sem fio antes de se virar e seguir para a frente da casa. Sim, tinha
perdido o sono na noite anterior por mais de um motivo. Tentar
desencavar uma lembranca foi como tudo havia comecado, mas
pensar incessantemente naquela loira toda alegre e sua camiseta
apertada tinha levado a algo muito diferente. Duas vezes.

Quando fora a dltima vez que ele tinha se masturbado duas
vezes em uma noite? No ensino médio, tinha quase certeza. E
mesmo nessa época ele ndo conseguia se lembrar de a coisa ter
sido tdo... vigorosa. Deitado de barriga pra baixo, ainda por
cima. Tinha sido obrigado a jogar os len¢dis na maquina de lavar
no meio da noite e dormir em outro quarto. Uma reviravolta



humilhante, sem sombra de duvida. Na verdade, chamé-la de
novo ali era incrivelmente esttpido.

E se a visita ndo lhe desse o encerramento que ele esperava?
Ele tentaria vé-la novamente?

Em Palo Alto, ele propositadamente namorava mulheres que
ndo ocupavam muito espago nos seus pensamentos. Mulheres
com rotinas regradas e que ndo tinham problema de encaixar
coisas como jantares ou sexo ou eventos de trabalho em seus
cronogramas. Hallie ndo conseguia nem imaginar a que horas
aproximadamente ela talvez chegasse. Se eles passassem um
tempo juntos, Julian precisaria de uma camisa de for¢ca em uma
semana. Entdo, sim: encerramento e, depois, voltar ao trabalho.
Era um plano sélido.

Assim como ele tinha ficado na noite anterior.

Enojado consigo mesmo, Julian abriu a porta da frente, fechou-
a e desceu os degraus até a entrada de carros. Entdo virou a
direita no jardim, onde Hallie estava sentada com as pernas
cruzadas na frente do buraco de toupeira mais recente, sacudindo
algo em uma grande garrafa de pléstico.

— Oi, professor — chamou ela, a voz ecoando fracamente
através do vinhedo.

Os cachorros correram para cumprimenté-lo, latindo e arfando
para o ar. Ele deu tapinhas na cabeca de cada um, assistindo
impotente enquanto eles babavam sua calca toda.

— Oi, Hallie. — Um dos cédes cutucou a mao de Julian até ele o
afagar direito. — Como eles se chamam?

— O labrador amarelo é Petey, igual o cachorro de Os
Batutinhas; minha av6 era uma grande fa do filme original. — Ela
apontou para o schnauzer. — Esse é O General. Ndo apenas
General. O General, porque ele manda em todo mundo. E o boxer
é Todd. Nao sei explicar, ele s6 tem cara de Todd.

Julian inclinou-se para trds e analisou o boxer.

— Isso é estranhamente exato.



Ela soltou o ar numa risada, como que aliviada por eles
concordarem em algo. Ele também gostou. Demais.

Concentre-se.

Julian apontou o queixo para a garrafa de pléstico.

— O que tem na férmula? — Como se jd ndo soubesse.

— Hortela e 6leo de castor. Elas odeiam o cheiro.

Hallie se apoiou em um dos joelhos e tirou algumas bolas de
algodao do bolso do short jeans. Esses eram mais leves. Mais
puidos. O que significava que o material se agarrava ao traseiro
dela feito uma calcinha, onde o sol atingia o jeans gasto como
ouro polido. A camiseta ndo era tdo apertada (feliz ou
infelizmente), mas havia linhas de terra diretamente sobre os
peitos, como se ela tivesse limpado os dedos ali, esfregando as
palmas bem em cima dos mamilos. Apalpando-se no jardim de
alguém em um bairro no subtrbio, os joelhos girando na terra.

Isso estd ficando vergonhoso.

Enquanto observava Hallie empapar as bolas de algodao,
Julian conteve sua atracdo o mdximo possivel, tentando se
concentrar em questdes mais prdticas. Por exemplo, como
desvencilhar-se daquela pessoa.

— Conta como a gente se conhece, Hallie.

Ela havia comegado a assentir na metade da exigéncia,
obviamente esperando por isso — algo de que Julian ndo gostou
nem um pouco. Ser previsivel fazia ele se cocar.

— Eu nunca disse que a gente se conhecia. S6 disse que era
bom ver vocé de novo.

Sim. Era verdade. Eles ndo se conheciam de forma alguma. E
ndo se conheceriam.

Por que isso s6 aumentava a coceira?

— Onde nos vimos, entao?

Um rubor subiu pelo rosto dela. Por um momento, ele achou
que era culpa do sol, mas ndo. A paisagista estava corando.
Involuntariamente, Julian segurou o folego.



— Entao, vocé se lembra... — comecou ela.

Mas o caos se instaurou antes que pudesse terminar.

Assim que Hallie havia jogado aquelas bolas de algoddo no
buraco de toupeira, uma cabeca surgiu em outra abertura.
Simples assim. Um jogo de acerte a toupeira de verdade. E os
cachorros abandonaram completamente seu comportamento
amigédvel. Se Julian os achava barulhentos antes, os latidos
empolgados ndo eram nada comparados aos guinchos e uivos de
alarme enquanto disparavam na direcdo da toupeira emergente
— que, de uma maneira sdbia, saiu correndo para salvar a
prépria vida.

— Garotos! Nao! — Hallie se ergueu num pulo e saiu em
disparada atrds dos trés cdes. — Podem voltar! Agora!

Julian viu tudo acontecer quase em transe, perguntando-se
como seu plano de tomar uma tigela de sopa e ler o artigo do
Smithsonian que imprimira mais cedo tinha dado tao
espetacularmente errado. Ele havia pensado que o resto da sua
estadia em Napa seria tranquilo, assim que aquele lapso do
passado tivesse sido resolvido. Em vez disso, estava agora
correndo atrds daquela explosdo barulhenta e cadtica,
preocupado que Hallie se metesse entre os cdes e a toupeira e
acidentalmente fosse mordida.

Uau.

Ele realmente ndo gostava de pensar na possibilidade de ela
ser mordida.

Ou escorregar. Na lama. Arriscando uma les3o.

Porque era isso que estava acontecendo. Em camera lenta, ela
girou feito um cata-vento de membros e cachos e entdo sua
bunda aterrissou com um baque na faixa de terra que limitava o
jardim.

— Hallie.

Otimo, agora ele estava latindo também.

Ele a segurou por trds, suspendendo-a pelas axilas.



— Jesus, vocé ndo pode simplesmente sair correndo desse
jeito. O que ia fazer se alcangasse os cachorros?

Ele levou alguns segundos para perceber que o corpo inteiro
dela se sacudia em uma risada.

— Légico que é bem agora que eu escolho ter a queda mais
vergonhosa da minha vida. Légico que é.

Franzindo a testa com aquela declaragdo estranha, ele a virou.

Grande. Erro.

O sol no rosto daquela mulher fazia tudo ao redor deles — o
céu infinito, o vinhedo extenso, as faixas de nuvens, tudo —
parecer inadequado. Julian sentiu algo dentro dele, como se
tivesse sido fisgado. O formato da boca de Hallie... A diferenca
entre a altura dos dois... Havia alguma coisa familiar no cheiro
de terra dela?

Algo pesado bateu contra a perna de Julian. Todd tinha se
enfiado entre eles, latindo sem parar. Um som de alguma coisa
parecendo ser triturada veio de trds de Hallie — e 14 ia a toupeira
de novo, seguida por Petey e O General.

— Garotos! — gritou ela, correndo atras dos caes.

Eles perseguiram a maldita toupeira até ela voltar para o
buraco.

Hallie grunhiu e jogou as maos para o alto.

— Ela provavelmente vai sair em algum momento durante a
noite, quando minhas feras ndo estiverem mais aqui. Com certeza
ndo vai conseguir suportar o cheiro por muito tempo.

Julian ainda conseguia sentir a pele suave dos bragos dela em
suas mdos, entdo levou um momento para se recuperar e

responder.

— Tenho certeza de que vocé tem razdo... — comegou,
fechando as mados em punhos para capturar a sensagdo antes que
desaparecesse.

Mas Hallie ndo o ouviu, porque estava ocupada lidando com
os trés cdes frenéticos. Em seu short coberto de lama. Um dos pés



estava deslizando perigosamente na direcdo do buraco de
toupeira. Se uma torcdo de tornozelo ndo fosse iminente, alguma
outra coisa andrquica provavelmente aconteceria. A noite inteira
dele estava arruinada. Ela o havia feito se sentir daquele jeito de
novo, e Julian precisava ver isso como um sinal para manter
distancia. Cronogramas rigorosos impediam o chdo de engoli-lo
por inteiro.

Ele ndo sobreviveria a vergonha daquela espiral descendente
de novo. Na noite do incéndio, conseguira se agarrar a coragem
por tempo suficiente para fazer o que era necessdrio, mas o que
se seguiu tinha sido o bastante para dividir sua familia por
quatro cantos diferentes da Terra, ndo tinha?

Julian precisava de ordem. Hallie era a desordem em pessoa.
Ela parecia rejeitar o método exato que ele usava pra lidar com a
ansiedade. Sim, era linda e enérgica. Esperta. Fascinante.

Mas também tdo completamente errada para ele que nem um
roteirista de comédia romantica poderia inventd-la.

Entédo por que ele estava tao interessado no que aquela mulher
pensava, no que ela fazia?

Ou se aquele tal de Owen era realmente s6 um amigo ou um
namorado.

Nao fazia porra de sentido nenhum.

Uma veia pulsou atrds do seu olho. Ele queria muito um lapis
e um papel em branco, algo simples em que pudesse se
concentrar, porque estar perto de Hallie era como olhar através
de um caleidoscépio enquanto alguém o girava a toda.

— Julian, esta tudo bem?

Ele abriu os olhos. Quando os tinha fechado?

— Sim. — Ele reparou no jeito desconfortdvel como a
paisagista estava parada, como se a lama no short estivesse
comecando a endurecer. — Vem. — Julian passou por ela, em
direcdo a casa. — Vamos achar algo limpo pra vocé usar.



— Ah, ndo, ndo precisa — disse ela. — Eu meio que estou
acostumada a voltar pra casa neste estado todo dia. Geralmente
tiro as roupas no jardim dos fundos e tomo um banho de
mangueira. — Af, para si mesma: — Um pouco de informacgédo
demais, hein, Hallie?

Nido pense nos filetes de dgua escorrendo pelas curvas dela.

Ndo faga isso.

Julian tensionou a mandibula e abriu a porta para Hallie, que
passou desajeitada, tentando manter o jeans afastado das coxas.
Quando os cdes tentaram segui-la para dentro da casa de
héspedes com as patas tdo enlameadas que pareciam ter sido
mergulhadas em chocolate, Julian apontou o dedo para O
General, sério.

— Senta.

A bunda do schnauzer atingiu o chdo, o rabo balangando. O
boxer e o labrador seguiram o exemplo do amigo, sentando-se na
base das escadas, a espera.

— Como vocé fez isso? — sussurrou Hallie atrds dele.

— Cachorros buscam lideranca, assim como os humanos. Esta
no DNA deles obedecer.

— Nao. — FEla torceu o nariz. — Eles querem comer lesmas e
uivar para o caminhdo dos bombeiros.

— Eles podem ser treinados para ndo fazer essas coisas, Hallie.

— Mas ai vocé os obriga a negar seus instintos naturais.

— Nao, aif eu evito que eles tragam lama pra dentro de casa.

Os dois olharam para baixo simultaneamente, descobrindo
que ela ja tinha deixado quatro pegadas logo depois da entrada.
Com uma mancha rosada nas bochechas, Hallie tirou os sapatos
emborrachados e os empurrou para o mais perto possivel da
porta, ficando descal¢ca no piso de taco limpo. Ela usava um
esmalte azul-celeste, com margaridas pintadas nas unhas
maiores.



— Se vocé me mandar sentar, Julian Vos, vou chutar suas
canelas.

Uma leveza estranha surgiu no peito dele, parando logo
abaixo da garganta. Uma contracdo em seus ldbios o pegou de
surpresa. Serd que ele... queria rir? Ela parecia achar que sim. O
modo como observava a boca dele, uma centelha aparecendo em
seus olhos diante daquela rara demonstra¢do de senso de humor.
De repente, Julian ficou muito mais ciente da proximidade deles
— a centimetros de distancia em uma casa brilhando com o sol de
fim de tarde — e novamente teve uma forte sensacdo de
familiaridade, mas ndo conseguiu localizar a fonte.

Ele também estava distraido demais, incapaz de olhar para ela
sem que sua atencdo vagasse para a sua boca, se perguntando se
ela beijava com a mesma intensidade e falta de ritmo como fazia
todo o resto.

Provavelmente.

Nao. Definitivamente. E ele odiaria a imprevisibilidade disso.
Dela.

Certo.

— Vou pegar uma camiseta pra vocé — disse, virando-se.

Embora ndo a tivesse visto entrar, sentiu que ela o encontraria
na cozinha, o coragdo e ponto focal de um lar. Ndo que Julian a
usasse para muito mais do que preparar um sanduiche de peru
com pao integral, sopa e café. No quarto, ele hesitou por um
momento na frente do guarda-roupa, observando-se no espelho.
O cabelo despenteado pelos préprios dedos, a tensdo nos olhos e
na boca. Respirou fundo e olhou para o reldgio.

18h18.

Sentiu os musculos de sua nuca se enrijecerem, entdo inspirou
profundamente e estabeleceu para si um novo cronograma. As
seis e meia, comeria e leria seu artigo sobre o relégio de sol. As
sete, Jeopardy!. As sete e meia, banho. Af faria algumas anotacdes
sobre o plano de escrita do dia seguinte, para ter tudo pronto na



escrivaninha de manhd. Se cumprisse esse cronograma,
permitiria-se tomar um copo de uisque.

Recuperando o controle da situagdo, Julian pegou uma
camiseta cinza na primeira gaveta. Uma com o logo de Stanford
no bolso. Como previsto, gragas a Deus, ele encontrou Hallie na
cozinha. Mas ela ndo lhe olhou quando ele entrou; estava
franzindo a testa para alguma coisa que vira na ilha de granito ali
no centro. O que ela achava tdo ofensivo na pilha de
correspondéncias dele? Julian havia pedido a mudanga
tempordria de endereco para a vinicola durante o verdo, mas os
correios tinham demorado a fazer a troca, o que significava que
ele estava recebendo um monte de propagandas.

Ela ergueu uma delas entre o deddo e o indicador, virando-a e
soltando um ruido de afli¢do ao ver o que estava no verso.

— Sexta das Safras Selvagens... — murmurou. — “Vamos
vendar o seu grupo e encher vocés de vinho. Adivinhem a safra
corretamente e ganhem uma visita a parede de queijo.” Pior que
isso parece divertido, que 6dio.

— Desculpa?

— A DisTinto. — Ela piscou depressa, como que para evitar
qualquer possibilidade de ldgrimas, e Julian sentiu um aperto
desconfortdvel no peito. — O mais novo e badalado bar de
vinhos na cidade.

Ele pos a camiseta de Stanford na frente dela, uma oferta que,
assim esperava, detivesse o que quer que estivesse acontecendo
com ela emocionalmente.

— Vocé ndo gosta desse lugar novo — pressup0s.

E entdo morreu um pouquinho, porque ela usou a camiseta de
Stanford para enxugar os olhos.

Quando havia guardanapos cem por cento utilizdveis ao
alcance.

— Bom. Eu nunca entrei 1. Ndo conheco os donos pessoalmente
nem nada. Eles podem ser pessoas 6timas que ndo percebem que



estdo roubando o sustento de uma doce senhorinha.

— Explica melhor.

— Ao lado deles fica a Tinto. Um bar de vinhos pequeno e
sossegado cuja dona se chama Lorna. Ela estd 14 desde os anos
1950. Minha avé e eu costumdvamos passar horas sentadas em
uma mesa branca de ferro forjado do lado de fora. Era o nosso
lugar. Lorna me dava uma taga de suco de uva, e minha avé e eu
resolviamos palavras cruzadas ou planejdvamos jardins. — Ela
fitou os dedos por alguns segundos. — Enfim, a loja estd vazia
agora porque a DisTinto abriu bem do lado. Eles tém uma bola de
discoteca girando vinte e quatro horas por dia na fachada e
inventam infinitos truques publicitdrios para atrair turistas. A
pior parte é que eles colocaram o nome da loja deles fazendo uma
brincadeira com a da Lorna, e a transformaram em alvo de
deboche. Mas ninguém parece se importar. A Lorna tem
degustacles tranquilas e intimas sem fanfarra. Como ela vai
competir com um jogo de girar a garrafa para adultos?

Os olhos de Hallie ficaram brilhantes de um jeito que o
preocupou; entdo ele pegou um guardanapo e o estendeu para
ela, suspirando quando Hallie usou a camiseta de novo.

— Vejo que essa situagdo estd deixando vocé bem chateada. E
préxima da Lorna ou algo assim?

— Ela era mais intima da minha avd, mas, sim, somos amigas.
E ficamos muito mais préoximas desde que eu comecei a fazer
degustacOes didrias para compensar o efeito DisTinto.

Um canto da boca de Julian se ergueu.

— Beber durante o dia é sempre a solucao.

— Aham, é o que todo mundo diz... s6 que ndo. Nem em
Napa. — Por um momento, ela pareceu quase pensativa. —
Defini-
tivamente me deixou mais propensa a cometer pequenos crimes.

Ele esperou que Hallie dissesse que estava brincando. Mas o
comentdrio nunca veio.



Com uma inspiracdo profunda, ela deixou a camiseta se
desdobrar no colo.

— Vou s6 vestir isso 14 fora antes de entrar na caminhonete
para ndo espalhar lama por todo lado. — Ela deu uma tltima
olhada para o antincio do bar de vinhos e foi saindo da cozinha.
— Mais lama, na verdade, né.

O plano dele era fazer Hallie ir embora rapidamente, para que
pudesse comegar a eliminar coisas da sua lista de tarefas da noite,
mas, quando ela comecou se afastar, ele sentiu uma pontada de
ansiedade no estomago.

— Quer beber alguma coisa? — surpreendeu-se dizendo. Era
uma oferta totalmente normal. Ele sé estava sendo um anfitrido
atencioso. — Tenho vinho, 6bvio. Ou uisque.

Ele mesmo talvez precisasse de duas doses naquela noite.

Serd que conseguiria ignorar os limites rigidos que impusera a
si mesmo e permitir aquela indulgéncia?

A oferta nitidamente a surpreendeu também.

— Ah. Néo sei. — Ela considerou o convite por um momento.
Um longo momento. Como se estivesse tentando tomar uma
decisdo importante. Sobre ele? O que seria? — Melhor ndo —
concluiu, suavemente. — Estou dirigindo.

— Certo — retrucou Julian, descobrindo que a garganta estava
ficando seca. — Muito responsavel da sua parte.

Ela murmurou em concordancia, assentindo para a garrafa
quase cheia de uisque sobre o fogao.

— Mas vocé devia tomar uma dose. Uma toupeira no quintal
talvez até valha duas. — Fla hesitou no limiar da cozinha, uma
paisagista de cabelo selvagem com short enlameado e uma
vendeta contra um bar de vinhos. — O que vocé teria que fazer
para merecer duas?

Ele ergueu a cabega depressa.

Porque estava se perguntando exatamente a mesma coisa.

Como ela...



E entdo ele lembrou. No dia anterior, Hallie havia entrado no
escritorio dele, lido por cima do seu ombro e perguntado depois:
E verdade? Vocé nio bebe no fim do dia se ndo escrever por trinta
minutos inteiros? Ele ndo tinha respondido a pergunta, mas ela
ndo havia esquecido. Estaria curiosa sobre os héabitos dele?

Julian nunca tinha contado a ninguém sobre seu sistema de
metas. Provavelmente soaria completamente idiota em voz alta.
Mas ele tinha a sensagdo... Bem, ndo podia evitar sentir que ela
estava indo embora de vez, para nunca mais voltar, entdo por que
ndo revelar essa parte de si mesmo? Em um intervalo de vinte
minutos, aquela mulher havia escorregado de bunda e chorado
na frente dele. Talvez uma parte dele esperasse que admitir seu
comportamento peculiar os deixaria quites. Que a faria... se
sentir melhor.

O que era importante para ele, de um modo preocupante.

— Eu bebo dois drinques sé no fim do semestre. No restante
do ano, me permito uma dose de uisque se faco o que me propus
para aquele dia. — Ele tinha razdo: soava mesmo idiota em voz
alta, mas era aquilo que o fazia continuar inteiro. O tempo
sempre tinha sido como areia, escorrendo por seus dedos, e ele
ndo sentia nada exceto gratiddo pela estabilidade estrutural que
aquele esquema proporcionava. — Por exemplo, se eu fui
pontual. Nas aulas, nas reunides. Se completei minha carga de
trabalho e me planejei para o dia seguinte, zerei minha caixa de e-
mail, tomei banho. Af eu me permito uma bebida.

Ela o encarou. Sem julgamento. Apenas absorvendo o que ele
dissera.

— Ajustei minha rotina para o verdo... — acrescentou Julian,
desnecessariamente, s6 para preencher o siléncio. — Acho que
podemos dizer que estou em clima de férias.

Hallie deixou escapar uma risadinha abrupta.

E a satisfacdo mergulhou do pescocgo até a barriga dele.



Ele a tinha feito rir. Sim, mas agora ela parecia um pouco...
triste?

— Julian, acho que ndo existem duas pessoas mais diferentes
no mundo todo do que a gente. — Outra vez, ela ndo disse aquilo
como um julgamento. Mais como uma reflexdo. Ou uma
observagdo. — Vocé nao acha?

— Sim — foi obrigado a admitir. — Acho.

Estranhamente, isso ndo significava que ele queria que ela
fosse embora.

Seu olhar foi de Hallie para o antincio da DisTinto.

— Eles realmente chamaram a loja de DisTinto e abriram bem
ao lado de uma loja chamada Tinto?

Ela jogou as mdos para o alto, como se estivesse aliviada de
finalmente ter a atencdo de alguém sobre o assunto.

— Sim.

— Estou surpreso que a junta comercial local tenha permitido.

— Eu mandei sete e-mails pra eles. O dltimo todo em
maitsculas!

Ele murmurou em concordancia, ndo totalmente surpreso ao
ver que seus dedos se contraiam.

— No que vocé estd pensando? — perguntou ela devagar,
virando-se de leve para trds, tentando ver o que ele encarava. —
Parece que estd tentando visualizar um novo frontdo para a pia.

Ele quase nédo disse nada e apenas a acompanhou até a porta.
Mas ja tinha revelado os jogos mentais que fazia consigo mesmo.
De que adiantava se segurar agora? Afinal, confusa e
estranhamente, ele ndo queria que ela fosse embora ainda.

— Eu ndo gosto quando as coisas estdo erradas. Uma loja nova
que apresenta uma ameaca direta ao negécio vizinho é algo que
ndo deveria ter sido permitido.

— Concordo.

Ele ndo gostava ainda mais que a situagdo toda havia feito
Hallie chorar, mas deixaria essa parte de fora.



— Quando as coisas sdo injustas ou estdo desordenadas, eu
tendo a...

— O qué?

— Eu sou um pouco competitivo. Um pouquinho. Por
exemplo, no ano passado, um competidor do Jeopardy! deu sua
resposta depois da campainha e ganhou o ponto. Nao pareceu
tdo importante na hora, mas ele avangou no jogo e acabou
vencendo a final com uma margem de 100 délares. Veja s6 como
uma pequena violagdo nas regras pode virar uma bola de neve.
— Ele parou para julgar a reacdo dela e decidiu que parecia mais
curiosa do que critica — Muita gente contatou o programa e
sugeriu... enfaticamente... que o outro competidor tivesse a
chance de competir de novo. Eles cederam.

— Ai, meu Deus. Vocé é fanboy de Jeopardy!. Eu sempre me
perguntei quem seriam essas pessoas. Quem seria tdo obcecado
em responsabilizar um programa de auditério. E é vocé.

Ele bufou.

— Existem milhares de pessoas que gostam também —
replicou, e alguns segundos se passaram. — Centenas, pelo
menos.

Ela mordeu o ldbio para nao sorrir.

— O que isso tem a ver com a DisTinto?

A oferta de ajuda estava na ponta da lingua, mas ele ndo podia
fazer isso. Ajudar significaria passar mais tempo com Hallie, e
Julian tinha decidido que isso ndo era uma boa ideia, embora néo
conseguisse parar de adiar a sua partida. Ela ndo estava prestes a
sair pela porta alguns minutos antes? Ele que a tinha parado.

— Talvez vocé ndo possa impedir a DisTinto de funcionar, mas
pode ajudar a loja prejudicada a competir.

— Estad dizendo que enfiar um pedaco de casca de drvore na
bola de discoteca deles ndo é a solucao?

— Qué?

Ela apertou os ldbios, os olhos cintilando.



— Trotes estdo fora também?

— Hallie, meu Deus. Vocé estava passando trotes para essa
nova enoteca?

— Sim — sussurrou ela. — Vocé é do tipo que se senta com
Lorna e encontra modos de economizar dinheiro ou entdo da
uma repaginada na marca dela. A minha abordagem é menos
l6gica e mais reaciondria. Como eu disse, nds somos as pessoas
mais diferentes do mundo.

— Vocé acha que eu ndo conseguiria passar um trote em
alguém?

Em nome de Deus, o que ele havia acabado de dizer? Seu lado
competitivo estava vibrando, claro. Mas Hallie obviamente
achava que ele era chato e entediante e, por algum motivo, Julian
ndo podia deixd-la com essa impressao. Mesmo se fosse verdade.

Ele jamais tinha passado um trote na vida.

— Naé&o, ndo acho que conseguiria — respondeu ela,
examinando as unhas. — Julian Vos, realeza das vinicolas de
Santa Helena, passando um trote num vendedor local?
Inconcebivel.

Ah, pronto. Agora ele nédo tinha escolha.

— Muito bem.

Julian pegou o celular do bolso de trds, dando um sorrisinho
quando ela deslizou o antncio na sua dire¢do, apoiando o queixo
no pulso e fazendo um muxoxo, visivelmente cética. E, sério. Por
que ele estava fazendo uma coisa daquelas? Para impressionar
uma mulher com quem ele ndo deveria passar o tempo? Ou era
s6 para fazé-la se sentir melhor depois de ter chorado?

Porque, mesmo minutos depois, aquele né na garganta dele
continuava bem contrdrio a vé-la chorando. Ela era... exuberante
demais. Animada demais para isso.

Aquela mulher deveria ficar feliz o tempo todo. Ele era
inteligente, sabia que uma pessoa ndo podia ser responsavel pela
felicidade da outra — ndo completamente. Mas se pegou



querendo entender como seria cumprir esse papel para Hallie.
Em outra vida, ébvio.

Ser um motivador de sorrisos de Hallie em tempo integral.

De repente, passou a valorizar muito menos um emprego
estavel.

Deixa de ser ridiculo.

— Coloca no viva-voz — disse ela, o ceticismo comecando a
perder terreno.

Fazendo o que a paisagista havia pedido, ele ergueu uma
sobrancelha e digitou o ndmero.

O queixo de Hallie caiu.

Um jovem atendeu no quinto toque.

— Ol4, é da DisTinto. — Uma mutsica explodia no fundo. —
Vamos embebedar vocé e te encher de elogios.

Julian e Hallie trocaram um olhar de desdém. Passou pela
cabeca dele que aquele pequeno ato de rebelido os transformava
em parceiros, de certa forma. Temporariamente, 16gico.

— Sim, old — disse ele com rispidez. — Aqui é da vigilancia
sanitdria. Infelizmente, tenho mds noticias.

A pausa se estendeu.

— Da vigilancia sanitdria? Por que...? — Ele gaguejou. — Mds
noticias?

— Sim, vamos ter que fechar vocés.

Pareceu que as pernas de Hallie ndo estavam mais
funcionando. Suas méos bateram na boca e a metade superior do
corpo caiu sobre o balcdo para se apoiar.

— Ah, meu Deus — arquejou ela.

— Mas por que nos fechar? — queixou-se o cavalheiro no
outro lado da linha.
— Por causa da bola de discoteca. — O corpo de Hallie

comecgou a ser sacudido por uma onda de risadas, tornando
quase impossivel para Julian manter a voz séria. Ou impedir seu
coragao frio e morto de dancar o canca. — De acordo com a secao



53-M do cédigo de normas sanitdrias, vocés estdo em violagdo
direta do direito do publico de evitar péssimos dancarinos.

Um xingamento brusco.

— Outro trote? Vocé estd trabalhando com aquela mulher...

— Sim.

Julian encerrou a ligacdo e abaixou o telefone.

— E é assim que se faz — declarou.

Ainda sem conseguir segurar o riso, Hallie levou uma das
maos ao peito.

— Isso foi... tipo... o Cadillac dos trotes. — Afastando-se da
ilha no meio da cozinha, ela olhou para ele como se pela primeira
vez, antes de se sacudir levemente. — Obrigada. Tirando os
amigos que arrastei pra essa disputa, estava me sentindo muito
sozinha na minha revolta.

Ele a fizera se sentir menos solitdria — além de provocar um
SOrTiso.

Parece até Natal. As pessoas sempre diziam isso, mas ele jamais
tinha reconhecido essa sensagdo, porque abrir presentes com a
familia Vos sempre fora um momento silencioso e apressado.

Agora conseguia entender melhor a expressao.

— Nao precisa agradecer — disse, sucintamente.

Eles assentiram um para o outro por um momento
prolongado.

— Bom, vocé tem minha palavra de que nunca mais vou tirar
sarro dos guerreiros dos féruns do Jeopardy!.

Os labios dele se contrairam.

— Entdo acho que meu trabalho aqui est4 feito.

Assim que falou aquelas palavras, ele meio que quis retira-las,
porque Hallie pareceu interpretéd-las de um jeito que ele ndo tinha
pretendido. Como se fosse a hora de ir.

Com um aceno, ela disse:

— Tchau, Julian. — E passou por ele para sair da cozinha,
deixando terra e luz do sol pairando no ar. — Tome aquelas



doses. Vocé definitivamente fez por merecer.

Ele s6 conseguiu inclinar a cabeca, rigido, e segui-la até a
porta.

Observou pela tela enquanto ela se reunia com os cdes aos
uivos e latidos, celebrando sua existéncia até subirem na
caminhonete. Trocou um longo olhar com Hallie através do para-
brisa quando ela ocupou o lado do motorista, até que percebeu
que ela ndo havia contado como eles se conheceram. Ou onde.

O tique-taque do relégio alcangou seus ouvidos, distraindo-o,
e 0 peito ficou tdo apertado que fez sua visdo escurecer. Serd que
tinha se desviado muito do cronograma desde que ela aparecera?
Nao fazia ideia. Tentando recuperar o foco, apertou a orelha
contra o relégio no pulso e se obrigou a se concentrar nos
minutos. Nas poucas horas a sua frente. Ele ndo podia mudar
aquelas que haviam ficado para trds.

E nem queria. Ndo retiraria nem um segundo dos momentos
que tinha passado com Hallie. Infelizmente, a partir daquele
instante, ndo sabia se seria muito inteligente ter mais deles.

Mas talvez ele desse mais uma olhada no site da Flores da
Becca antes de dormir, s6 para encerrar aquilo...



Hallie olhou para Lavinia do outro lado da mesa sem realmente
prestar atencdo na amiga.

Ao redor delas, as conversas cresciam no saldo de jantar do
Othello, seu bistr6 favorito em Santa Helena. As duas ja tinham
feito um estrago considerdvel na cesta de pdes e estavam
aguardando um prato tamanho familia de linguine na manteiga
com pimenta e camardo. Naturalmente, tinham escolhido um
vinho branco para combinar e, Deus, nunca era um bom sinal
quando pediam uma segunda garrafa antes de o prato principal
chegar. Podiam até ter diminuido o consumo de dlcool durante o
dia, mas obviamente ndo tinham qualquer problema quanto a
beber de noite.

S6 que nada no mundo conseguia impedir Hallie de levar a
taca a boca. Ela inventara um novo estado de espirito:
embriaguez desvairada. O estado de Lavinia, por sua vez, era
mais expectativa irritada marcada por certa languidez, mas ela
também havia bebido bem menos que Hallie. O que,
evidentemente, significava que havia uma primeira vez para



tudo. Como beber mais que uma britdnica (que ja tinha sido
roadie do Gorillaz) sem cair dura.

Ou ter um vislumbre da versdo real e adulta do seu crush de
adolescéncia... e gostar demais do que viu.

Hallie se obrigou a sair do transe e olhar ao redor. Houve uma
época em que ser cliente regular de um restaurante era uma
experiéncia nova. Ela apreciara o processo de se tornar uma.
Adorava entrar no bistr6 italiano iluminado a velas e ver que
todos sabiam o seu nome. Lavinia sempre se sentava de costas
para a cozinha; Hallie ficava contra a parede. Mas, antigamente, a
avo estava ali para fazer a normalidade parecer... Bem, normal.
Agora, ir naquele lugar tantas vezes fazia Hallie se sentir nervosa
sem a presenca da avé para lhe dar estabilidade.

Respirando fundo, Hallie se recostou na cadeira, a taca em
maos. Bebeu de uma s6 vez metade do vinho e afastou por hora
sua crise. Fazia 24 horas desde que vira Julian, e ainda ndo tinha
contado para a melhor amiga o que fizera no tempo inesperado
que os dois passaram juntos, apesar de ser alvo de uma sessdo
completa de amolagao e insisténcia.

— Desembucha, Hallie Welch, que inferno.

Lavinia se inclinou para a frente, quase em cima das velas,
perto o bastante para sentir o calor no queixo, dar um gritinho e
se encolher. Talvez as duas tivessem bebido demais. Era a
segunda ou a terceira garrafa?

— Eu vou comecar a quebrar pratos. Ndo duvide das minhas
ameacas — declarou a amiga.

— T4, t4, td&. — Hallie pds a taca na mesa, erguendo um dedo
quando o garcom dispds uma enorme tigela fumegante de massa
entre elas. As duas suspiraram quando o aroma apetitoso as
atingiu, feito crack culindrio. — A apresentacdo da massa nunca
decepciona.

Lavinia lan¢cou um beijo exagerado para a porta de vaivém da
cozinha.



— Nossa profunda e eterna admiragdo ao chef.

— Vou informd-lo — disse o garcom, rindo, e se afastou.

— Fi, ndo esquece da nossa segunda garrafa. Ou terceira? —
pediu Lavinia para ele. Alto.

— Eles adoram a gente aqui.

Hallie usou o pegador de prata para botar uma porcdo
generosa de massa no prato de Lavinia, rindo quando ela girou o
dedo pedindo mais.

— Continua. Eu ndo comi um tnico donut o dia todo pra ter
espaco extra pra isso.

— Pode deixar. — Hallie pegou mais um pouco, suspirando
quando uma lufada de vapor cheiroso atingiu seu rosto. — Ok,
vou desembuchar antes que o coma de macarrdo bata de frente
com meu coma alcodlico. — Ela inspirou para se recompor, como
se estivesse se preparando para revelar uma informacdo
altamente confidencial. Lavinia obviamente esperava alguma
noticia escandalosa. E isso fazia com que a possibilidade de
sacanear a amiga estivesse a toda. — Julian e eu fizemos algo
bem... intimo.

— Vocé deu pra ele. — Ela ergueu os bragos, soltando um grito
de comemoragdo para o teto no meio de uma mastigada. —
Jerome me deve vinte contos. Eu sabia que vocé ia conseguir,
Hallie.

Hallie abriu e fechou a boca. Agora era ela quem estava sendo
sacaneada?

— Vocé apostou com o seu marido? Apostou se eu ia ou ndo...
Ou ndo...

— E ganhei. — Lavinia agitou as sobrancelhas. — Nés duas
ganhamos, pelo visto.

— Vocé ndo me deixou terminar. — A indignag¢do combateu o
divertimento, o que fez Hallie langar um olhar bem sério a
Lavinia, que ndo surtiu muito efeito. — N&és nos engajamos no
ato intimo de passar um trote.



O rosto de Lavinia perdeu todo o trago de humor. Ela fingiu
chamar o garcom.

— Por favor, garcom? Gostaria de pedir uma nova amiga. —
Ela fechou os olhos com forga. — Passar um trote? Sério?

— Sim. — Hallie se abanou. — O melhor da minha vida.

— Naéo teve nem um peitinho rogado? Ou um beijinho rdpido?

Hallie atacou sua massa com mais vigor do que necessdrio,
gracas a seus hormonios sobrecarregados e insatisfeitos.

— Nao.

— Mas vocé gqueria um pouco de agdo com o Julian, afinal?

N4&o adiantava fingir.

— Desde que tenho catorze anos.

— Entdo por que ndo deu em cima dele, amor? Eu criei vocé
pra ser melhor que isso!

Era uma pergunta totalmente vdlida. As mulheres tém que
tomar a iniciativa com os homens hoje em dia, sendo todo mundo
no planeta Terra seria solteiro. Sua atragdo por Julian Vos sempre
tinha sido intensa, e no dia anterior... Bem, Hallie sentira
interesse da parte dele. Certo? O jeito como ele meio que
regulava a respiracdo na presenca dela ndo era s6 imaginacdo.
Mais de uma vez, definitivamente notou a atencdo dele baixar
dos seus olhos para outras partes do seu corpo. Principalmente
para a sua boca. Como se talvez estivesse pensando em beija-la.
Mas ndo aconteceu nada — e ela suspeitava do motivo.

— Nos somos pessoas extremamente diferentes. Acho que o
meu jeito pode até irritd-lo um pouco, sabe?

— Hallie. — Lavinia empurrou o prato para o lado e se
inclinou para a frente. — Um professor de histéria ndo parece um
homem que age sem cuidado ou muita reflexao.

— E isso quer dizer que...?

— Que a atracdo pode ndo ser unilateral, ou ele ndo teria
inventado uma desculpa pra vocé voltar 1.

Hallie gesticulou com o garfo.



— Tinha uma toupeira...

Lavinia a interrompeu com um grunhido.

— Os homens ndo pedem ajuda em situa¢des em que ndo
estdo sob extrema pressdo. A ndo ser que estejam botando o
orgulho de lado por causa de uma mulher.

Hallie pensou naquilo. Em como Julian a chamara para lidar
com a toupeira quando sem duvida poderia ter preparado a
mistura por conta prépria. O jeito como a observava com uma
fascinagdo quase relutante. Ele a tinha seguido para fora da casa e
escada abaixo, como se mal estivesse ciente de que seus pés se
moviam. Tudo isso era um sinal de atracao, certo?

Talvez ela devesse ter dado em cima dele?

Lavinia a analisou, tamborilando as unhas na mesa.

— Vocé ainda estd caidinha por ele. Levanta logo ou cai de
boca.

— Cair de boca? Como assim?

— Cai de boca em vocé sabe o qué, se estiver se sentindo
aventureira.

— Alguém precisa afastar vocé de mim.

Hallie percebeu que estava apertando os olhos para impedir a
imagem da amiga de se duplicar. Provavelmente porque ela
vinha pontuando o fim de cada frase com um gole de vinho.

— Imagina eu, namorando um professor de histéria —
comentou. — Ridiculo.

Lavinia fez biquinho.

— A paixonite ainda estd forte, né, gata?

— Sim. — Se lembrar daqueles olhos cor de uisque
intensamente curiosos e de como eles cintilaram com um raro
senso de humor durante o trote fez o peito de Hallie se apertar. —
E um fascinio dificil de explicar, mas... Ai, Lavinia, queria que
vocé o tivesse visto no ensino médio. Julian ajudou um dos
nossos colegas de turma, Carter Doherty, quando ele estava
reprovando em fisica. Acho que o garoto tinha dificuldades em



casa, mas, qualquer que fosse o motivo, ele tinha decidido sair da
escola. S6 que o Julian ndo deixou. Ele deu aulas pro Carter até o
garoto pular da quase reprovagdo para um B. E nunca quis
qualquer crédito por isso. Eu sé soube porque minha avé
trabalhava no jardim da familia do Carter e via Julian aparecer na
porta deles toda terca. — Ela tinha desfalecido no chdo da
cozinha quando Rebecca lhe contara, recusando-se a se mover até
a hora do jantar. — Passar um tempo com ele ontem a noite
piorou minha paixonite e a0 mesmo tempo me obrigou a ver
como somos completamente diferentes.

— Agora vocé estd com tesao e sendo pragmatica.

— Sim. Isso significa que sou oficialmente uma adulta?

— Infelizmente. E pra isso que serve o vinho.

Hallie deixou os ombros cairem. Respirou fundo.

— T4. Bom, ele s6 estd aqui pra escrever o livro e depois vai
embora de novo. Vou simplesmente ser cara de pau se precisar
lidar com qualquer encontro futuro. E quando ele for embora,
vou parar de ficar comparando todo mundo com ele...

— Vocé quer dizer comparando o Owen, né? — Lavinia jogou
um camardo na boca. — Basta vocé dar um sinal verde pra ele e
vai estar casada em poucos meses, se € isso que vocé quer. O
homem estd apaixonado por vocé.

A culpa deu uma cambalhota no estdbmago de Hallie.

— E por isso que eu devo a ele néo ficar presa nessa paixonite
ridicula. Ou devo a qualquer outro cara que eu possa conhecer no
futuro, na verdade. Essa situagao ja foi longe demais.

Lavinia fez de novo um biquinho, enrolando a massa.

— Por outro lado...

— Ah, ndo. Ndo me venha com “por outro lado”.

— Por outro lado, vocé deve a si mesma se certificar de que
ndo existe nada ai, entre vocé o sr. Vos. Vocé estd com fogo no
rabo por causa de um trote. Imagina se beijasse o filho da puta.

Hallie suspirou.



— Acredite, ja pensei nisso.

Lavinia se recostou na cadeira e repousou a taca na barriga
cheia de massa.

— Vocé devia escrever cartas de uma admiradora secreta pra
ele ou algo assim. Tirar toda essa angtstia do peito antes que
termine numa igreja carregando um buqué de arrependimentos
enquanto vai em dire¢do ao Owen no altar.

Hallie riu, tentando ndo demonstrar como seu coragdo bateu
depressa com essas quatro palavrinhas. Carta de admiradora
secreta. Seu lado romantico aflorou, os olhos cintilando. Era uma
baita chance tdnica de expressar os sentimentos que vinha
carregando por metade da vida, e sem o risco de se envergonhar.

— Onde eu deixaria as cartas?

Lavinia pensou.

— Ele corre na cidade toda tarde. Passa pela nossa loja as duas
e onze, religiosamente. E pega o atalho na esquina da Grapevine
com a Cannon. Ninguém mais usa esse caminho porque leva a
propriedade Vos. Vocé podia encontrar um toco de drvore ou algo

para... — A amiga se endireitou na cadeira. — Vocé ndo estd
levando isso a sério, esta?
— Nao. — Hallie balangou a cabeca com tanta forca que

alguns cachos cairam sobre os olhos, obrigando-a a colocé-los de
volta no lugar. — Légico que néo.

— Eu e minha boca enorme. — Lavinia suspirou. — Nao
complica as coisas. SO conta pro sujeito que gosta dele e vé o que
acontece. Ou isso é fécil demais?

— Vocé acha que revelar quinze anos de sentimentos seria
mais facil ao vivo?

— Tudo bem, ndo, mas... — Lavinia abaixou a taga devagar,
visivelmente tirando um momento para refletir. — Escuta, eu sei
que te incentivei a vé-lo de novo. Mas quero que pare e pense
antes de se envolver muito, Hallie. Vocé sabe que eu te amo,
mas... — Ela fez uma pausa. — Desde que perdemos a Rebecca,



vocé anda um pouco disposta demais a causar estragos quando
nao € necessario.

Hallie assentiu, e continuou assentindo até que a nuca
estivesse rigida demais para continuar.

Durante sua infincia na estrada com a madae, sentia-se um
pouco como uma mdaquina caga-niqueis. Jogue uma moeda, puxe
a alavanca e escolha uma nova aventura. Uma nova persona.
Comece do zero. A mde era tdo voluvel quanto o vento, e levava
Hallie com ela, inventando novas histérias e novas identidades
em nome da diversdo.

Hallie recordou aquela coceira que sentia logo antes de a mae
puxar a alavanca metafdrica. Estranhamente, lembrava-a do seu
estado atual. O estado em que ela se encontrava desde janeiro. E
um movimento constante, sem restricdes, era o tnico jeito de
abafé-lo. Ou, melhor dizendo, ignoré-lo.

— Obrigada pela honestidade — disse finalmente a amiga.

Lavinia p6s a mdo na de Hallie por cima da mesa.

— Vamos esquecer essa bobagem de escrever cartas, que tal?

— Ja li uma histéria pra ela e a coloquei na cama — garantiu
Hallie, ignorando firmemente a estdtica que parecia percorrer
suas terminacgdes nervosas. — Boa noite, ma ideia.

— Gragas a Deus — soltou Lavinia, erguendo a taga de vinho.

Hallie foi pegar a sua e descobriu que estava vazia. Ela piscou
para dissipar o borrdo crescente na visdo e se serviu de outra
taca. Jurou que seria a tltima.

Distraida, perguntou-se até que horas a papelaria ficava
aberta.

N3ao faria mal conferir no caminho de casa, faria?

Com certeza o motorista do Uber ndo se importaria em fazer
um desvio.



A cabeca de Hallie parecia estar enrolada em arame farpado, que
alguém retorcia com forga total a cada cinco segundos. A Tinto
ainda ndo havia aberto, mas ela entrou na loja e se jogou no
balcdo empoeirado e desgastado, enterrando a cabega nos bracos.

Uma risada conhecida se aproximou, e entdo Lorna deu
tapinhas no seu antebragco com dedos que tinham envelhecido
bem, seu aroma de canela e detergente flutuando até Hallie e lhe
concedendo uma pequena sensagao de conforto. Um feito e tanto,
considerando as circunstéancias.

— Uma cura para a névoa mental saindo agora — cantarolou a
idosa, indo para trds do balcdo. — Passou do limite ontem a noite
no jantar com a Lavinia?

— Era uma ocasido especial.

— O que vocés estavam comemorando?

— O sdbado a noite. — Hallie tentou sorrir para a mulher mais
velha, mas a agdo espremeu seu cérebro como uma laranja. — Por
favor, Lorna. Meu analgésico se perdeu em alguma parte da selva
da minha casa. Ou entdo os cachorros enterraram no jardim. Eu
imploro por misericérdia.

Lorna estalou a lingua, murmurando consigo mesma.

— Vocé ndo tem que implorar. — Ela remexeu no armdrio
debaixo da caixa registradora por um momento, antes de por
dois comprimidos diante de Hallie. — Em quarenta e cinco

minutos vocé estard novinha em folha.

— Otimista, mas vou tentar manifestar esse resultado.

Hallie engoliu os comprimidos a seco, endireitou-se um pouco
e se concentrou na mulher que sorria gentilmente ao lado da
caixa registradora de bronze antiga. Uma das melhores amigas da
avé. Se fechasse os olhos, podia imagind-las juntas, curvadas
sobre as palavras cruzadas, rindo como adolescentes depois de
uma piada contada aos sussurros.

— Como... — Ela pigarreou para afastar a emocao, olhando ao
redor da loja silenciosa e empoeirada. — Os negdcios



melhoraram?

O sorriso de Lorna continuou no lugar, sua cabeca inclinando-
se de leve para a direita.

Ela ndo disse nada.

Hallie engoliu, se remexendo no assento.

— Bem, ndo tema. Tenho certeza de que a ressaca vai passar
antes da degustacdo das duas e meia. E estd mais do que na hora
de eu repor meu estoque de vinhos brancos...

— A dltima coisa de que vocé precisa é mais vinho, meu bem.
Eu sou crescidinha. Consigo lidar com o fato de ninguém
aparecer para uma degustagdo. — Lorna estendeu a méo, rindo, e
apertou a de Hallie. — Eu gostaria de ver este lugar lotado como
nos velhos tempos? Légico. Mas ndo vou encher o caixa com o
dinheiro que vocé se esforcou tanto pra ganhar, Hallie.
Simplesmente ndo vou fazer isso. — Entdo deu uma dultima
batidinha na méao da jovem. — Rebecca ficaria orgulhosa de vocé
por tentar ajudar.

Hallie sentiu as pdlpebras pinicando com as ldgrimas. Lorna
ndo percebia que ela estava sendo parcialmente egoista? Aquele
lugar ndo s6 abrigava um milhdo de lembrangas especiais para
ela... Hallie precisava que aquele pedago da avd sobrevivesse.
Quanto mais Rebecca se desbotava no passado, mais ansiosa e
sem rumo Hallie comecava a se sentir. Aquele lugar, a sua rotina,
tudo parecia estranho sem a presenca firme da avé. Como se sua
vida pertencesse a outra pessoa.

— Pode pelo menos me embalar um Pinot...? — O sininho em
cima da porta tocou, e o coracdo de Hallie deu um pulo de
esperanca. — Ah! Um cliente...

Sua empolgacdo se esvaiu quando viu o homem que tinha
entrado: o gerente da DisTinto, de tweed, 6culos redondos e um
sorriso tenso no rosto. Ela o reconheceu da tarde em que tinha
saido pela cidade tirando os flyers da grande inauguracao da loja
e ele a havia perseguido por meio quarteirao.



— Ol4. — Logo que entrou, o homem uniu as maos na cintura
e lancou um olhar compassivo para as estantes parcamente
estocadas. — Trabalho na DisTinto, aqui ao lado. Odeio fazer
isso, mas temos duas despedidas de solteira chegando para a
degustagdo da tarde e o caminhdo de entregas do nosso
fornecedor esta atrasado. Estamos com falta de tacas, acredite se
quiser. O grupo de ontem saiu um pouco do controle, e tivemos
algumas quebras, infelizmente. Por acaso vocé teria uma duzia
para nos emprestar até amanha?

Lorna ja estava se levantando, dvida para ajudar.

— Légico. Tenho certeza de que posso emprestar algumas. —
Ela se agachou para examinar os conteidos atrds do balcdo.
Hallie desceu com um pulo para dar apoio antes que Lorna
pudesse erguer algo pesado demais, ajudando-a a levantar uma
caixa de vidro tilintante para o balcdo. — Tenho duas duzias
aqui. Pode levar metade.

O jovem de tweed se aproximou, confiante, afastou as abas de
papeldo, extraiu uma das tagas e a ergueu contra a luz.

— Isso deve ser o estoque de emergéncia. Ndo sdo exatamente
de alta qualidade, ndo?

Lorna retorceu as maos.

— Ah, desculpe por isso.

— Nao, ndo, ndo se desculpe — riu o Otdrio do Tweed, o som
falso fazendo bile subir pela garganta de Hallie. — Bom, acho
que ndo tenho escolha. Aceito o que puder me dar. — O sujeito
nem estava olhando para elas. Inclinava o pescogo para observar
a fila se formando na frente da DisTinto. — Poderia nos
emprestar as duas dtzias? Parece que precisamos um pouco mais
de tagas do que a Tinto.

— Ah. E cla-claro.

Lorna rapidamente deslizou a caixa sobre o balcdo. Hallie
estava chocada demais com a auddcia do Otdrio do Tweed para
oferecer ajuda. E continuou boquiaberta de choque enquanto o



gerente erguia as tacas com um “obrigado” as pressas e saia
correndo porta afora.

O corpo inteiro dela foi sacudido por um formigamento
quente e por constrangimento. Seu rosto queimava mais do que a
superficie do sol, e sua garganta? Jesus amado. Serd que ela
estava se transformando num lobisomem ou algo assim?

— Isso... — Ela mal conseguia falar, com a garganta fechada
de indignagdo. — Ele ndo pode se safar.

— Hallie...

— Eu vou até 1a.

— Ah, senhor.

Aquilo era ruim. Ela soube no momento em que pisou na
calcada e o ar fresco praticamente chiou contra a sua pele. Esse
ndo era o nivel de indignacdo justa que a levara a sabotar uma
bola de discoteca. Era muito pior. Era irritagdo nivel Hulk, e
precisava de uma vélvula de escape. Uma senhora doce e amaével,
um pilar da comunidade, tinha sido descaradamente
menosprezada pelo Otdrio do Tweed, e a raiva de Hallie exigia
satisfacdo. Que forma ela assumiria? Ela ndo fazia ideia. Devia ter
sido um sinal para voltar a seguranca da loja de Lorna e pensar
melhor, mas, em vez disso, ela se viu ignorando os protestos das
pessoas na fila e puxando a porta da frente da DisTinto, o aroma
de queijo gorgonzola e chocolate atingindo-a.

— Por que ndo tomamos um vinho? — cantarolou o
cumprimento robético automaético da porta.
— Cala a boca — disse ela, de dentes cerrados, vendo o

interior da DisTinto de perto pela primeira vez.

Em contraste com a sensagdo suave e aconchegante da Tinto, o
lugar era a esséncia da iluminagdo ruim. Placas de neon que
diziam o1, LINDA e sO VIBE BOA lancavam um brilho cafona sobre
infinitas fileiras de garrafas de vinho que pareciam ter sido
compradas com base na estética dos rétulos em vez da qualidade
do contetido. Infelizmente, havia otomanas macias implorando as



pessoas para se sentarem e relaxarem a tarde toda, devorando
bandejas de queijo de quarenta ddlares. Era tudo limpo e novo, e
ela odiou o lugar.

O que exatamente vocé estd fazendo aqui?

Naquele momento, estava meio que pairando entre a porta e o
balcdo. Os clientes que tinham conseguido entrar a fitavam
curiosamente, assim como a pessoa atrds do caixa. Uma gota de
suor escorreu pela sua coluna. Ela deveria ir embora...

A voz do Otdrio do Tweed a alcancou nesse momento. Ele
passou por trds do balcdo com a caixa de Lorna, dando um
sorriso exasperado a pessoa na registradora.

— Arranjei umas tagas no lar dos velhinhos ai do lado. Acho
que devia levar 14 pra trds e lavar primeiro. Tem provavelmente
uma década de poeira grudada nas bordas.

A adrenalina de Hallie disparou de novo e ela olhou ao redor
através daquela onda de raiva, a atencdo pousando na parede de
queijos. Cada bloco tinha a prépria prateleira, iluminada por trds
por uma luz rosa. Havia pratinhos prateados compridos com
amostras arrumadinhas em fileiras, meio como cochos para
humanos. E ela ji estava se movendo naquela direcdo,
transformando sua camiseta num avental improvisado e
empilhando as amostras ali aos punhados.

Era isso.

O Grande Roubo do Gouda seria o crime que finalmente a
levaria a cadeia.

— Ei! — Era o Otdrio do Tweed. — O que vocé estd fazendo?

Hallie ndo respondeu, concentrada na missdo (qualquer que
fosse ela). S6 precisava de algum tipo de compensacdo pelo
bocado de orgulho que o gerente tinha tirado de Lorna. Era
insensato? Provavelmente. Hallie ia se arrepender disso? Era
quase certo, mas s6 porque aquilo também ndo ajudaria Lorna.
Na&o de verdade.



O espaco no avental da camiseta acabou e ela comegou a enfiar
amostras de queijo nos bolsos.

— Ei!l — O gerente parou ao seu lado e comecou a bater nas
suas mdos, mas ela virou de costas. — Chamem a policia!l —
gritou ele por cima do ombro. — Essa... Ah, meu Deus, é a

mesma garota que roubou os flyers umas semanas atrds!

O-ou.

Jerome tinha razdo. Isso era um cldssico agravamento de
periculosidade.

Hallie tentou fugir.

O Otério do Tweed foi mais rdpido e bloqueou a saida. Ela
virou, procurando uma porta dos fundos. Todos esses
estabelecimentos tinham uma. Daria para o beco, como a da
Fudge Judy. E af ela iria... o qué? Se esconder atrds da batedeira
industrial de novo? Hallie conseguiria evitar as consequéncias
desta vez? Suas témporas comecaram a martelar, os sons da
enoteca ficando abafados. Seu rosto ardia. Alguns dos queijos
cafam no chéo.

E af a coisa mais louca aconteceu.

Seus olhos encontraram os de Julian Vos pela vitrine da
DisTinto.

Segurava um saco de papel marrom em um dos bragos
esculpidos, e ela reconheceu o logo da loja de conveniéncia. Ele
tinha saido para fazer compras. Julian Vos: ele é gente como a gente!
A atencdo do professor recaiu na montanha de blocos de queijo
diversos na camiseta dela, e ele tirou um dos AirPPods do ouvido,
erguendo a sobrancelha.

Lentamente, o olhar de Julian passou de Hallie para o gerente
— que estava a0 mesmo tempo gritando com ela e berrando
ordens a pessoa atrds do balcdo —, e sua expressdo ficou sombria.
Com um grande passo, ele entrou na DisTinto. Deixando atrds de
si um coro de reclamacgdes das pessoas na fila, tomou controle do
estabelecimento todo sem o menor esforco e sem dizer uma tnica



palavra. Todo mundo parou e olhou para ele, de alguma forma
sabendo que sua chegada era importante. Aquele homem néo era
apenas um simples espectador.

A tnica pessoa que nado reparou na entrada de Julian foi o
Otdrio do Tweed, que continuou exigindo que ela pagasse pelos
queijos estragados, listando os crimes que Hallie havia cometido
contra a enoteca como se fossem mandamentos que tinham sido
violados.

Mas a boca dele se fechou subitamente quando Julian se enfiou
na frente de Hallie.

— Vocé vai parar de gritar com ela agora. — A paisagista ndo
conseguia ver o rosto dele, mas, com base no jeito duro como
disse as palavras, imaginou que suas fei¢cOes estavam tensas. —
Nunca mais faga isso. — Ele virou e olhou para ela meio de lado.
De fato, com suas sobrancelhas e maxilar muito sérios, ele parecia
um duque galante que vinha resgatar uma donzela em perigo.
Bem, seus servigos eram muito bem-vindos. — Hallie, por favor,
v4 14 pra fora, onde este homem ndo possa mais gritar com vocé.

— Estou bem aqui — sussurrou ela, sua crenga no
cavalheirismo voltando a vida, feito os mortos em um filme
antigo de zumbis.

Nem a ameaca de ser mordida por um caddver ambulante
poderia té-la convencido a perder o que estava acontecendo ali.
Julian a estava defendendo. Ficando do lado dela sem nem ouvir
os dois lados da histéria primeiro. Simplesmente sendo
maravilhoso de forma geral. Deus, ele era maravilhoso.

O Otério do Tweed ficou indignado.

— Ela roubou nossos queijos!

— Estou vendo — replicou Julian com uma calma forgada,
virando-se de novo para o homem de rosto vermelho. Ele
abaixou tanto a voz que Hallie quase ndo ouviu suas palavras
seguintes, tensas. — Mesmo assim, vocé ndo vai mais gritar com



ela. Se ela estd chateada, eu fico chateado. Acho que vocé ndo
quer isso.

Hallie... havia encontrado Deus. Era isso que estava
acontecendo?

Estou ascendendo a um plano superior?

O que quer que estivesse acontecendo no rosto dele deve ter
persuadido o gerente a tirar “irritar Julian” da sua lista de tarefas.

— Tudo bem, parei de gritar, mas vamos chamar a policia —
declarou o gerente, estalando os dedos para a pessoa da
registradora.

— Vocé vai chamar a policia por causa de amostras de queijo?
— perguntou Julian devagar. Hallie abaixou os olhos para a
bunda dele (ndo conseguiu evitar, quando ele estava usando esse
tom esnobe de professor) e, caramba, o jeito como esticava a
costura do jeans quase a fez derrubar o bloco de parmesdo com
que ela vinha secretamente planejando ficar. — N&o acho que isso
seria inteligente. Primeiro, a deixaria chateada, e acredito que ja
estabelecemos que eu ndo gosto disso. Segundo, vocé teria que
dar queixa. Por causa de queijos. Contra uma moradora. E ndo
acho que os outros moradores, seus clientes, gostariam muito
dessa situacdo, né? Ambos sabemos que nao.

O paraiso parecia estranhamente com uma loja de queijos, mas
com certeza sua nuvem pessoal estava em algum lugar por ali.
Quem sabe ela poderia reservar um tour guiado por anjos?

— Ela roubou nossos flyers de vitrines e... e acho que pode ter
quebrado nossa bola de discoteca. — O-6u. O estupor de Hallie
estourou feito uma bolha, e ela espiou pelo lado de Julian a
tempo de ver o gerente jogar as mdos para o alto. — Ela é um
perigo!

Hallie arquejou.

— Vocé deve estar certo — disse Julian devagar.

Ela arquejou pela segunda vez.



— Mas se disser mais uma palavra sobre ela, vou quebrar bem
mais que a sua bola de discoteca.

O Otério do Tweed quase cuspiu um pulméo de tanta revolta.

— Naéo acredito nisso... — Ele parou e semicerrou os olhos
para Julian. — Espera ai. Vocé parece familiar.

Julian suspirou, transferindo o saco de papel para o outro
braco.

— Sim. — Ele manteve a voz baixa. — Vocé deve estar
familiarizado com a Vinicola Vos.

— Vinicola Vos? Ndo muito. Ndo estocamos nada daquela
reliquia ultrapassada.

Hallie quase langou o bloco de parmesdao no gerente — e era
um pedaco grande o bastante para causar uma concussdo. Ele
realmente tinha dito isso em voz alta para Julian? O
constrangimento que ela havia experimentado por Lorna
retornou com forga total, fazendo-a corar e desejar ter ficado na
cama aquela manhd, como uma boa soldada abatida pela ressaca.

Da parte de Julian, a reacdo dele ndo era o que ela teria
esperado. Em vez de enfurecer-se com o insulto ao negécio da
tamilia, ele s6 pareceu... perplexo. Curioso.

— Reliquia ultrapassada? — repetiu, franzindo a testa. — Por
que vocé chamaria...?

O gerente o interrompeu com um estalar de dedos.

— Nao, espera. Eu sei por que vocé é familiar. Estava naquele
documentdrio sobre aliens! Como se chamava mesmo...

Julian ja estava dando meia-volta e empurrando Hallie para
fora da loja.

— E essa € anossa deixa.

— Espera! — chamou o engomadinho de vinte e poucos anos.
— Tira uma selfie comigo?

— Nao — disse Julian, seco.

— Que documentario sobre aliens é esse? — sussurrou Hallie
para o queixo tenso de Julian.



— Quieta, ladra de queijos.

— Justo — murmurou ela, pegando o parmesdo e dando uma
mordida.

Eles percorreram a cal¢ada a um ritmo veloz, e Julian fez uma
pergunta que Hallie realmente ndo queria responder.

— Por que ele falou daquele jeito do vinhedo? Foi uma opinido
polémica ou é o consenso?

Hallie engoliu em seco.

— Se eu responder, vocé me conta sobre o documentario?

O suspiro dele poderia ter feito um carvalho murchar.

— Combinado.



Eles eram a versao adulta de Jodo e Maria. Exceto que, em vez de
migalhas de pdo, estavam deixando pedagos de queijo de cabra
pelo caminho. Por algum motivo, Julian ndo estava surpreso com
essa reviravolta. Logico que ele tinha topado com aquela doida
fascinante que o inspirava a passar trotes enquanto ela roubava
queijo de uma loja local. O que mais ela estaria fazendo?

Porém, ele ndo conseguiu se sentir exasperado com ela. Quem
poderia ficar chateado com qualquer coisa quando Hallie estava
sorrindo? Nao ele. Especialmente quando duas emogfes muito
mais fortes expulsavam todas as outras.

A primeira? Ele estava irritado pra caralho. Queria voltar para
a DisTinto e socar o gerente até alguns dentes sairem voando, o
que ndo era nem um pouco tipico dele. Julian ndo era um homem
violento. Tinha entrado em algumas brigas quando era
adolescente, mas nunca experimentara a onda de calor que subira
até garganta ao ver aquele sujeito berrando com Hallie. Quem
poderia gritar com aquele... girassol humano? Ndo é da sua conta,
sua consciéncia tentava dizer. Mas seus instintos o compeliram a



marchar para dentro da loja e se colocar entre ela e qualquer tipo
de negatividade. S6 por cima do meu caddver.

A segunda? Uma sensagdo sufocante de terror fez seu brago
apertar a sacola de compras. Reliquia ultrapassada. Aquelas
palavras percorriam cada canto do seu cérebro, tdo diferentes dos
termos que ele estava acostumado a ouvir quando o assunto era a
Vinicola Vos.

Instituicdo. Lenddria. Um pilar da industria.

Eles pararam em uma lixeira, onde Hallie se livrou de
incontdveis amostras de queijo, embora se agarrasse ao
parmesao.

— Antes de eu te contar qualquer coisa — comecgou ela,
aprumando os ombros e respirando fundo de um jeito que ndo
ajudou em nada a acalmd-lo —, quero que vocé saiba que eu,
pessoalmente, ndo partilho de qualquer opinido negativa sobre a
vinicola da sua familia. Tanto que acabei de roubar aquela boate
de vinho ridicula por estar invadindo o meu amado terreno
familiar. Eu valorizo tradigdo e histéria. Sdo duas palavras que
usaria para descrever a Vos. E parte de Santa Helena. Mas, ha...
bem, nos tltimos anos, alguns diriam que...

O terror se aprofundou.

— Nao precisa pisar em ovos, Hallie. Pode falar.

Ela assentiu.

— O incéndio foi um contratempo para vdrias vinicolas
estabelecidas. Elas tentaram se reerguer, mas af veio a pandemia.
Agora hd uma enxurrada de competidores, gente que comprou
essas vinicolas. Eles chegaram e modernizaram as operagdes,
encontraram novos jeitos de atrair um grande publico. E a Vos...
— Ela umedeceu os ldbios. — De acordo com o que ouvi, ainda
estd em modo de recuperagdo, enquanto os novatos estdo
expandindo, trazendo celebridades para ser porta-vozes e
conquistando as redes sociais.



Parecia que estavam apertando dois parafusos na jugular dele.
Julian tinha achado o pedido da méae de que ele comparecesse ao
festival Filosuvinhas dos Sabores de Napa um pouco estranho,
mas ndo esperava aquilo. As coisas estavam tdo ruins assim?
Além disso... Ele ainda seria tdo indesejado nos negdcios da
familia a ponto de ela sequer pedir ajuda numa situagdo de
desespero? Sim, o pai tinha deixado evidente que ndo queria a
influéncia de Julian no vinhedo. Mas a mae? Talvez ela tivesse
ainda menos fé nele do que Julian tinha percebido. Depois do
comportamento humilhante do filho apds o incéndio, quem
poderia culpé-la?

— Minha mde ndo me falou nada — admitiu ele com
dificuldade.
— Desculpa. — Hallie lhe ofereceu o parmesdo, abaixando o

braco de novo quando ele recusou brevemente.

— Prefiro queijo de cabra.

Hallie pareceu chocada.

— Ok, Satands. — Ela o cutucou nas costelas para deixé-lo
saber que estava brincando, e ele mal resistiu a vontade de pegar
seu pulso e manter a mao dela ali. Perto dele. — Se te faz se sentir
melhor, eu fiquei extremamente bébada ontem a noite bebendo
vinho da Vos, um Sauvignon BI...

Suas palavras foram morrendo, seu rosto perdendo um pouco
da tonalidade rosada.

— O que foi? — perguntou Julian, preocupado. Sera que
aquele gerente magrelo a tinha chateado muito? — Vou voltar 14
— rosnou ele, girando na dire¢do da loja.

— Nao! — Ela pegou o cotovelo dele, impedindo-o. — Eu...
Estéd tudo bem.

Aquilo nitidamente ndo era verdade.

— Comeu parmesdo demais?

— Naéo, eu s6... — De repente, ela pareceu nio conseguir olha-
lo nos olhos. — S6 lembrei que esqueci de dar uma gorjeta para o



motorista do Uber ontem a noite. E ele foi muito bom. Até me
esperou enquanto eu fazia uma parada.

Por que ela soava quase sem folego ao pensar nesse lapso?

— Vocé pode dar a gorjeta depois.

— Sim. — Ela o encarou, mas sem vé-lo de fato, os olhos
vidrados. — E. Posso. Vou fazer isso.

— Essa ressaca tem algo a ver com a decisdo de roubar

queijos?
— Nao. — Ela estremeceu, mas seu rosto demorou a voltar a
cor de sempre, a voz levemente artificial. — Talvez um pouco.

Mas ndo ajudou quando o Otédrio do Tweed entrou na Tinto que
nem um troll presungoso e saiu com duas duzias de tagas,
alegando que a DisTinto precisava mais delas.

— Ah. — A irrita¢do o percorreu de novo. — Estou ainda mais
feliz por ndo ter tirado uma selfie com ele, entdo.

— Falando nisso... — Eles caminhavam pela calgada enquanto
Hallie tentava, sem sucesso, enfiar o bloco de queijo no bolso da
frente do jeans. Sinceramente, ela era uma bagunca ambulante.
Apesar disso, Julian ndo conseguia tirar os olhos dela. — Que
histéria de documentdrio é essa?

— Naéo é nada — respondeu ele depressa.

— Até parece. — Ela riu, e Julian ficou aliviado ao ver que
estava menos pdlida. — Vocé prometeu uma explicagdo, Vos.
Exijo uma resposta.

Um canto dos ldbios dele se ergueu.

— Sim, estou ciente. S6 ndo quero falar sobre isso.

— Vocé acabou de me pegar cometendo um roubo. Me dé
alguma coisa.

Por um momento, ele ficou fascinado pelo sorriso persuasivo
daquela mulher. De ressaca ou nio, ela ainda tinha aquele brilho,
ndo tinha? A marca registrada de beleza desconcertante. E, como
nas duas primeiras vezes que ele estivera na presenca de Hallie, a
pressdo do cronograma parecia ter se evanescido, mas agora



rugia dentro dele, exigindo que Julian se recompusesse. Seu
reldgio ficou mais pesado no pulso, os minutos voando sem uma
prestacdao de contas.

— Tudo bem, eu explico. Mas preciso escrever...

Ela o fitou por um momento, e ele quase se inclinou para
observar mais de perto os circulos pretos ao redor de sua iris. Era
por isso que a cor... o distrafa tanto? Ele podia gastar meia hora
ali, ndo podia?

Era melhor encarar os fatos. Hallie era uma dinamite para sua
paz de espirito, e ele ndo conseguia seguir seus planos quando
ela estava por perto. Especialmente quando entortava a cabeca e
sorria para ele com os olhos apertados, o sol brilhando naquela
dobra no meio do seu ldbio inferior. E o fato de ele notar esses
detalhes em vez do tique-taque do reldgio significava que algo
estava seriamente errado.

— Por que vocé estd me olhando assim? — perguntou Julian.

— SO estava pensando que a manhd de hoje podia ter
terminado de um jeito muito diferente — disse ela. — Se vocé
ndo tivesse interferido, quer dizer. Obrigada. Foi muito heroico.

O que era aquele sentimento estranho no estdmago de Julian?
Ele ndo era heroico. Porém, ndo conseguia evitar o desejo de que
Hallie pensasse nele dessa forma. Ter aquela mulher sorrindo
para ele era algum tipo de recompensa celestial que Julian ndo
sabia que faltava em sua vida. Quando ia se cansar daquilo? Com
sorte, em breve. Essa histdria ndo se sustentaria.

— Ninguém deveria gritar com vocé.

Ela piscou, surpresa. Estava respirando mais rdpido? Ele
queria saber. Queria se aproximar, estudd-la e arquivar
mentalmente seus padroes de comportamento. Os caminhos que
levavam aos sorrisos de Hallie.

— O-obrigada — respondeu a paisagista, por fim.

Em voz baixa. Como se ndo conseguisse reunir félego para
muito mais. E ndo era a toa, depois da discussdo com o gerente.



Ele realmente devia voltar naquela loja.

E teria feito isso, se ela ndo tivesse aberto um sorriso largo e
virado em dire¢do ao caminho que levava a Vinicola Vos. O
caminho por onde ele jdi teria seguido, se aquela mulher
desregrada ndo o tivesse arrastado da sua rotina de um jeito tdo
adordavel... Nao, criminoso.

— Ainda quero saber sobre o0 documentdrio dos aliens.

— Suspeitei — murmurou ele, ignorando o relégio. — Alguns
anos atrds, me pediram para participar de um documentdrio sem
titulo. Um filme de estudantes. Presumi que era um projeto para o
semestre, algo que acabaria valendo nota, entdo ndo li as letras
mitdas no formuldrio de autorizacdo. — Ele balancou a cabeca
ao se lembrar da negligéncia tdo atipica da sua parte. — Eles
pediram que eu falasse para a cdmera sobre os métodos de medir
o tempo dos antigos egipcios. Eu ndo estava ciente de que as
minhas teorias iriam, por caminhos tortuosos, apoiar a crenca de
que aliens sdo responsdveis por influenciar certos dispositivos de
medida de tempo. Eles receberam um B- pelo trabalho, mas, de
alguma forma, ele foi comprado pela Netflix, e agora eu sou um
participante involuntdrio em um documentdrio sobre aliens.
Meus alunos acham tudo muito divertido.

— E vocé obviamente néo.

— Correto. — Relutante, ele acrescentou: — Se chama A Hora
dos Marcianos.

Ela botou a méo na boca, entdo a deixou cair, lhe lancando um
olhar soliddrio.

— Desculpa, mas é uma sacada muito boa.

— Acho que sim — admitiu ele. — Infelizmente, eu néo fui tdo
esperto. L4 estou eu falando sobre um assunto muito importante,
e eles editaram de forma que fiquei parecendo... muito fervoroso
sobre a existéncia de aliens.

Ela disse algo baixinho. Pareceu Como eu ndo sabia disso?, mas
ele devia ter ouvido errado. E entdo se distraiu com a covinha



que apareceu na bochecha de Hallie quando ela tentou esconder
um sorriso. Era fofo, na verdade, e ele teve o impulso insano de
encaixar o dedao ali.

— Sua sorte é que eu ndo tenho Netflix, sendo estaria
assistindo essa belezura hoje a noite com uma tigela de pipoca.

— Vocé ndo tem Netflix? — Ele ndo conseguiu esconder o
choque. — S6 a se¢do de documentdrios ja vale a assinatura,
mesmo com A Hora dos Marcianos.

— Ah, ndo — disse ela, inexpressiva. — Nao creio que estou
perdendo toda essa emogdo. — Qualquer que tenha sido a
expressdo dele (Julian imaginou que ofendida), isso a fez dar uma
risadinha, e o som o deixou nervoso. — Ah, vai. Existem coisas
piores sobre as quais ser fervoroso. Pelo menos ndo era uma
biografia do Pé-Grande.

As risadinhas tinham acabado, entao?

— Esse é o tnico lado positivo — comentou ele.

— Naéo sei, ndo. — O ar de quem estava achando graca se
espalhou pelo rosto de Hallie, e uma onda correspondente
atravessou o corpo dele. — Foi até legal ver o Otdrio do Tweed
chocado no meio do discurso contra mim.

Eles tinham chegado ao come¢o do caminho que levava ao
vinhedo. Julian precisava desejar um bom resto de fim de semana
para ela e seguir seu rumo. Mas hesitou. A meia hora ainda néo
tinha terminado. Mudar seu plano de a¢do duas vezes em uma
manha o afastaria ainda mais do cronograma, ndo? Sim. Portanto,
ele poderia muito bem continuar falando com ela. E ignorar o
alivio que sentiu.

— Em que escola vocé estudou? — perguntou ele sem pensar.

Porque estava genuinamente curioso, ndo sé jogando conversa
fora quando necessdrio, como era sua tendéncia com as mulheres.
Ele precisava saber de onde vinha alguém como Hallie.

Alguns instantes de siléncio se prolongaram. Por um segundo,
o sorriso dela sumiu, e o estdbmago dele se revirou.



— Napa High — disse ela, seguindo em frente sem lhe dar a

chance de processar a revelagdo bombdstica. — Vocé estava trés
anos na minha frente, acho. Um aluno popular do dltimo ano. —
Ela deu de ombros num movimento tenso. — Tenho certeza de

que nossos caminhos ndo se cruzaram muito.

Mas obviamente tinham se cruzado.

E ele tinha se esquecido? Como?

Quem nio se lembraria de Hallie em detalhes?

Era por isso que ela havia ficado tdo decepcionada com ele da
primeira vez que se viram. Ele tinha dado a mesma mancada,
duas vezes. Seria péssimo na fung¢do em tempo integral de
motivador de sorrisos de Hallie.

— Desculpa, eu ndo me dei conta de que...

— Esquece isso. — Ela abanou a méo, o rosto corado. — Nao
tem problema!

O-6u. Com certeza tinha problema. Definitivamente. Julian
precisava pOr aquele sorriso de volta no rosto de Hallie antes de
cada um seguir seu caminho, ou ndo ia dormir a noite.

— Me deixa adivinhar — retrucou ele, determinado a
descobrir mais sobre ela... por motivos que ndo eram de forma
alguma sdbios. — Vocé estava na turma de teatro.

— Sim, mas s6 por uma semana. Depois tentei tocar o
trombone na banda marcial. Por um més. Entdo comecei a usar
Oculos de aro de tartaruga sem grau e entrei para o jornal da
escola. E isso foi s6 no meu primeiro ano no colégio. — Ela olhou
para longe, para as fileiras de uvas na propriedade da familia
dele, o sol banhando a terra de dourado. Banhando Hallie de
dourado. Suas bochechas, seu nariz, os cachos menores de seu
cabelo enterrados entre os maiores. — No segundo ano, minha
avo comecou a cuidar de mim. Isso me ajudou a sossegar.

— Nao consigo te imaginar sossegando, Hallie.

Os olhos dela voaram para os dele. Provavelmente pelo jeito
como ele disse o nome dela — como se os dois estivessem na



cama, emaranhados em lenc¢dis imidos. Ele podia visualiza-los
assim tdo facilmente... Podia se sentir gostando do que eles
faziam 14. Amando. A ponto de depois ficar dificil voltar a
normalidade. A reagido dele a ela j4 era dificil. Era demais.

— Ha... — Ela umedeceu os ldbios. — Bom, ela tinha um jeito
de me manter sob controle. Ou talvez eu s6 me sentisse
confortdvel com ela e conseguisse relaxar, me concentrar. Estou
um pouco a deriva desde a sua partida. Se minha avé estivesse
aqui hoje de manha para o espetdculo do queijo, teria dito algo
como “Hallie, nem tudo que reluz é ouro” ou “Cabega vazia,
oficina do diabo”, e eu teria suspirado ou talvez até discutido
com ela, porque nem toda situagdo pode ser resumida com um
provérbio. Mas provavelmente ndo teria sentido a necessidade de
roubar queijo em nome da justica. Talvez eu estivesse errada esse
tempo todo e esses provérbios sejam muitissimo tteis. Ou pelo
menos um jeito de economizar dinheiro de fianga. — Ela respirou
fundo, algo que parecia bem necessdrio depois do que tinha dito.
Por mais interessado que estivesse no que Hallie dizia, Julian
havia comegado a ficar preocupado. — E horrivel que a gente s6
percebe essas coisas quando é tarde demais.

— E mesmo. Meu pai... ele ndo morreu nem nada, e Deus sabe
que nosso relacionamento nunca foi perfeito, mas muitas vezes
alguma coisa que ele me disse de repente comeca a fazer sentido.
Do nada fica relevante, simples assim. — Julian continuou a falar
sem pensar direito. Um comportamento estranho para ele.
Normalmente, tudo que dizia em voz alta era pesado e medido
com cuidado antes. — Sua avé parece alguém de quem vale a
pena sentir saudades.

Ele ndo percebeu que tinha parado de respirar até que um
sorriso se formou novamente na boca de Hallie. Outra vez, teve a
vontade stbita de tocd-la, acariciar a bochecha dela, entdo enfiou
a mdo no bolso do short.

— Obrigada. Eu gosto disso. E ela é.



Os dois meio que s6 se olharam, o rosto de Hallie erguido para
o sol devido a altura dele. Talvez ele devesse se curvar um pouco
para ela ndo ficar com torcicolo.

— Ela nunca me impulsionou tdo longe quanto esperava. Ou
partiu antes que pudesse fazer isso. A biblioteca... Sabe a
biblioteca municipal? Eles vinham pedindo a ela que fizesse o
jardim do pétio hd anos. Minha avé sempre respondia “ndo”.
Dizia para eu fazer no lugar dela. Seria 0 meu maior projeto. O
que exigiria maior comprometimento. Acho que... Nao sei, ela
queria que eu percebesse meu potencial de pdr as méos a obra e
criar alguma coisa. A cereja no bolo do seu grande plano. —
Hallie se sacudiu como se estivesse envergonhada de ter falado
tanto. Como se ele ndo estivesse rezando para ela continuar. —
Uau, definitivamente tomei muito do seu tempo. Vocé foi para a
cidade fazer compras rapidinho e acabou se tornando camplice
de uma assaltante. — Ela estendeu a mao para ele, do nada. —
Amigos, Julian? — Quando ele ndo pegou sua mao de imediato,
ela trocou a direita pela esquerda. — Agradego o que vocé fez por
mim agora pouco, mas, uau... Realmente ficou 6bvio que
deveriamos provavelmente ser o tipo de conhecidos que acenam
um para o outro no mercado, certo?

Sim. Isso era verdade. A mais completa verdade. Nao
significava que ele estava feliz em se despedir dela. Da ultima
vez também ndo havia ficado. Mas jd que aquilo precisava
mesmo acontecer, ele definitivamente preferia que saissem
daquele encontro como amigos. Infelizmente, ela era uma amiga
em quem ele suspeitava que ficaria pensando a ponto de se
distrair por um longo tempo.

— Certo... — Julian finalmente pegou a mao dela. — Vocé
ficaria feliz se eu te desse minha senha da Netflix? — Ele estava
realmente falando isso em voz alta. — Pra poder assistir a A Hora
dos Marcianos comendo pipoca?



O sorriso lento que se abriu no rosto da paisagista fez o
mundo inteiro parecer mais iluminado.

— Acho que isso elevaria vocé de amigo a heréi. Duas vezes
no mesmo dia.

Como, em nome de Deus, ele tinha se esquecido que ja havia
estado no mesmo lugar ao mesmo tempo em que ela?

Hallie devia estar com uma fantasia de Halloween no dia...
Ou entdo usando um saco de batata que a cobrisse da cabeca aos
pés. Essas eram as tinicas explicagdes que ele conseguia arranjar.

— Entdo vou te mandar por mensagem — disse ele, apertando
a mao dela. — Aproveite.

Os dois soltaram as maos e hesitaram um momento, dai se
viraram e foram embora. E Julian continuou pelo caminho, sem
olhar para o relégio nem uma vez. Estava ocupado demais a)
enviando seu login e senha para Hallie, checando dupla e
triplamente sua pontuacdo e brevemente considerando um emoji
de flor, porque o fazia lembrar dela, e b) repassando a tultima
meia hora da sua vida, tentando entender como toda aquela
histéria com Hallie tinha sido tdo peculiar e excéntrica e ao
mesmo tempo tao... perigosamente emocionante.

Entretanto, quando viu o envelope branco enfiado num toco
de &rvore adiante — um envelope com o nome dele escrito na
frente —, teve a sensacdo de que o dia estava prestes a ficar mais
peculiar.

E tinha razéo.

— Jesus! — gritou Hallie no telefone. — Jesus Cristo. Vocé ndo vai
acreditar no que aconteceu!

— Fala baixo. Alguém pisou no meu olho de salto alto —
chiou Lavinia, obviamente mergulhada na prépria ressaca. — Ta



gritando assim por qué?

— Lavinia, eu quero morrer.

— Eu também, no momento. — A voz da amiga estava agora
abafada pelo travesseiro. — Suspeito que por um motivo
diferente. Diga o que tem pra dizer, sendo eu vou desligar.

— Eu escrevi a carta — sussurrou Hallie no telefone, assim que
chegou a caminhonete. Ela se jogou 14 dentro e bateu a porta, sua
pulsacéo frenética, o estbmago embrulhado. — Escrevi uma carta
de admiradora secreta para o Julian ontem a noite, depois do
jantar, e deixei para ele encontrar. Escrevi no banco de trds do
Uber. Tenho quase certeza de que até pedi um conselho para o
motorista e ele disse pra eu ndo fazer isso. Nao faga isso,
passageira maluca. Mas eu fiz. E deixei o envelope na rota da
corrida e, a ndo ser que tenha sido levada pelo vento, ele deve
estar encontrando a carta agorinha.

— Nao acredito. Vocé jurou que néo ia fazer isso!

— Vocé ndo pode esperar que eu faga promessas sob a
influéncia de macarrao e vinho!

— Tem razdo. Eu ndo devia ter confiado na sua palavra. — Um
sofd rangeu ao fundo. A voz de Lavinia estava mais nitida
quando ela falou de novo. — Nao tem um jeito de amenizar a
situacao?

— Nao. Quer dizer, eu ndo assinei meu nome, l6gico. Pelo
menos acho que n3o.

— Isso também acabaria totalmente com o propédsito de uma
carta de admiradora secreta.

O telefone dela vibrou para sinalizar uma mensagem de texto.
O login da Netflix de Julian.

Ele a havia salvado de um troll de tweed, reacendido sua
crenga em boas a¢des e homens nobres, feito seu coragdo bater
como se tivesse finalmente se lembrado de como fazer isso, ¢
dado a sua senha da Netflix para ela — que era “calendério”,



alids. Em troca, Hallie tinha vomitado sua admiragdo por ele em
uma torrente compulsiva de palavras.

— Eu nem lembro o que escrevi! — Ela descansou a testa no
volante. — Por favor, me fala que o orvalho de hoje de manha
borrou a tinta, ou que o papel foi levado pelo vento. Por favor,
me fala que isso é possivel e que Julian Vos ndo estd lendo
minhas digressdes bébadas neste instante.

A pausa de Lavinia durou um pouco demais.

— Tenho certeza de que o vento levou, gata.

— De jeito nenhum eu vou ter essa sorte, né?

— Duvido. — Uma voz abafada disse algo no fundo. — Tenho
que ir. Jerome precisa de ajuda com os clientes. E me mantenha
informada, Shakespeare!

Hallie respirou fundo e deixou o celular cair no colo, enquanto
encarava o horizonte. O que ia fazer?

Nada. Simples assim. Ela esperaria e torceria. Se a carta ndo
tivesse sido levada pelo vento, nada do que ela havia falado
naqueles pardgrafos poderia ajudar a identificd-la. Ainda que,
considerando que sua memoria era um grande borrdo, pudesse
ter escrito até seu endereco no envelope. Deus.

Tudo bem. No dia seguinte, ela tinha marcado de passar na
casa de héspedes dos Vos para plantar algumas flores. Ela sé teria
que manter a discricdo até 14 — e entdo, ou ficaria aliviada, ou
seus sentimentos por Julian ndo seriam mais seu segredinho
inocente.



Julian olhou para a carta, as sobrancelhas correndo o risco de
serem engolidas pelo cabelo.

Querido Julian Vos,

Ai, meu Deus. Ndo acredito que estou mesmo fazendo isso.

Mas s6 se vive uma vez, certo? Entdo vamos apertar o
gatilho!

Ok. Agora sério. Acho vocé maravilhoso. De verdade.
Maravilhoso mesmo. Faz muito tempo que estou morrendo de
vontade de tirar isso do peito, mas ndo tinha coragem. Vocé
sempre foi tdo gentil e discreto, nunca usando seu nome pra
dar carteirada, nem agindo como se fosse superiot, sabe? Era
um cara pé no chdo, s6 isso, com uma inteligéncia daquelas e
um coragdo enorme que mantinha em segredo.

Queria ter te contado tudo isso hd um milhdo de anos,
porque quando a gente sente alguma coisa deve s0 falar.
Entende? Ndo quero que vocé fiqgue assustado (I6gico que vai
ficar, quer dizer, olha o que eu estou fazendo), mas, muito



tempo atrds, nos dias de outrora, eu fui testemunha do seu
cardter quando vocé achava que ninguém estava olhando, e
isso realmente inspirou o modo como eu passei a tratar as
pessoas ao longo da vida. De forma geral! Ndo sou uma pessoa
perfeita. As vezes desligo na cara do pessoal de telemarketing.
Mas espero que vocé esteja feliz e sauddvel e destinado ao
futuro feliz que merece. Usei a palavra feliz duas vezes aqui,
desculpa, mas vocé captou a mensagem.

Certo! Isso foi 6timo. Vamos fazer de novo uma hora
dessas. Quem sabe vocé nio escreve de volta? Nunca ficamos
velhos demais pra trocar cartinhas. Tenho certeza de que a
maioria das pessoas concordaria comigo.

Sua admiradora secreta

Julian ergueu a cabeca.

— Que porra é essa?

Uma carta de alguém que o admirava anonimamente?

Ele revirou o envelope nas maos, procurando no verso algum
sinal da identidade da autora da pegadinha — porque
definitivamente era isso. Uma pegadinha. Mas ndo havia pistas
que apontassem quem aparentemente estava tentando zoar com
ele.

Quem teria escrito aquilo?

Quem conhecia seu hdbito de pegar aquele atalho entre sua
casa e a cidade?

Muitas pessoas, provavelmente. Qualquer um que o visse
correndo pela Grapevine Way de tarde. Donos de lojas. Ou
moradores das casas mais perto do topo do caminho. Podia ser
uma série de pessoas.

Ele balancou a cabeca, relendo as frases mais uma vez.
Ninguém mais escrevia cartas de admirador secreto. O contato



era feito quase exclusivamente através das redes sociais, certo?
Isso tinha que ser alguma piada, mas por qué? Quem se daria a
todo esse trabalho?

Assim que Julian chegou na casa de hdspedes e encontrou a
irma esperando na porta, o mistério se resolveu.

— Uau. Ha quanto tempo vocé estd na cidade? Uma hora? —
Ele abanou a carta. — Mal desceu do avido e ja comegou a guerra

psicolégica?

Ele ndo acreditou na expressdao confusa dela. Nem por um
segundo.

— Ha, obrigada pela recepcdo calorosa — disse Natalie,

contornando o para-choque do carro. Alugado, considerando o
adesivo na janela. — Modera na emogdo antes que a reunido de
familia fique constrangedora. — Ela foi casualmente na diregdo
de Julian e espiou a carta como se nunca a tivesse visto antes. —
Sim. Sou eu, a filha prédiga. Eu te daria um abrago, mas a gente
ndo faz esse tipo de coisa... — Ela sorriu sem mostrar os dentes.
— O4, Julian. Vocé parece 6timo.

O jeito como ela disse isso, com uma pontada de preocupagao
interrogativa nos olhos, fez a nuca dele se tensionar. A lembranca
da ultima vez que estiveram juntos em Santa Helena, no terreno
da Vinicola Vos, era uma presenca quase constante na sua mente.
A fumaga e as cinzas e os gritos e as chamas. O receio de que ele
ndo faria o que precisava ser feito a tempo. Ele conseguia sentir
aquela queimacdo amarga na garganta, a sujeira ardendo em seus
olhos. O peso de cem toneladas pressionando seu peito,
impedindo-o de respirar o ar enfumacado.

Natalie examinou o rosto do irm&o e desviou o olhar depressa,
obviamente lembrando também. De como Julian tinha perdido a
compostura de um jeito tdo fisico que ele s6 conseguia se lembrar
do ocorrido em lampejos de som e movimento. Num momento,
era capaz de pensar criticamente, ajudando a familia; no
seguinte, quando soube que Natalie estava a salvo, simplesmente



se desligou. Foi para a casa coberta de fuligem, se fechou em um
dos quartos dos fundos e voltou para sua zona de conforto.
Trabalho. Aulas. Anotagdes de palestra. Quando surgiu para
respirar, dias tinham se passado, enquanto ele se encontrava
naquele estado de entorpecimento — deixando que os pais e
Natalie lidassem com as consequéncias do incéndio.

Algo inaceitdvel. Ele nunca mais faria aquilo.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou ele, um pouco
rispido demais.

Ela ergueu o queixo, na defensiva. Julian catalogou as
diferencas desde a tltima vez que se viram. Natalie era trés anos
e meio mais nova que ele, o que significava que estava com trinta.
Assim como a mae, ela parecia ndo envelhecer, e seu cabelo preto
descia pelos ombros, constantemente emaranhado pelo vento,
embora sempre tentasse alisd-lo de forma impaciente com as
maos. Tinha chegado vestida para Nova York, para onde se
mudara depois de estudar na Cornell. Calca social preta, salto
alto e um blazer com babados: podia ter saido diretamente da
Madison Avenue.

Quanto ao motivo de Natalie ter voltado a Santa Helena, Julian
esperava uma explicacdo prdtica: ela estava na cidade a negdcios
ou por conta do casamento de um colega. Definitivamente ndo
esperava o que ela lhe apresentou.

— Estou tirando um tempo de folga do trabalho. Uma folga
voluntdria — ela se apressou a acrescentar, espanando uma
sujeirinha da manga do palet6. — E se eu tiver que ficar na casa
principal com nossa mée, tenho quase certeza de que vamos
brigar o suficiente pra invocar o apocalipse, entdo vou ficar aqui
com voce.

O mdusculo atrds do olho direito dele comecou a sofrer
espasmos.

— Natalie, eu estou escrevendo um livro. Vim aqui atrds de
paz e sossego.



— Sério? — Um prazer genuino e surpreso cruzou seu rosto
antes de ela escondé-lo atrds de uma expressdao de quem estava
achando graga. — Meu irmdo, um romancista? Muito
impressionante. — Ela o estudou por um momento, processando
a informacdo. — Quem disse que vou atrapalhar o seu processo?
— Natalie apertou os labios, parecendo suprimir uma risada. —
Vocé chama de “seu processo”, né?

— E o0 nome que se dé pra isso. — Ele dobrou a carta da
pegadinha, jd planejando jogd-la no lixo assim que entrasse na
casa. — E sdo os seus antecedentes que indicam que vocé vai
atrapalhar.

Natalie revirou os olhos.

— Eu sou adulta agora, Julian. Ndo vou dar uma festa no seu
jardim. Pelo menos ndo até te dar uma falsa sensagdo de
seguranga. — Quando um rosnado comegou a sair da garganta
dele, Natalie pegou a mala de rodinhas atrds dela na entrada de
carros. — Ah, qual é. Foi brincadeira.

Ele observou, descrente, enquanto ela arrastava a mala escada
acima, deixando-a bater alto contra cada degrau de madeira.

— Natalie, deve existir outro lugar onde vocé possa passar
suas férias.

— Nao.

A porta de tela se fechou atrds da irm3, seus saltos fazendo
barulho em dire¢io a cozinha.

Julian a seguiu, quase arrancando a porta das dobradigas.
Aquilo ndo podia estar acontecendo. O destino parecia
determinado a foder a vida dele. A casa de héspedes havia ficado
vazia por quatro anos, e agora, de repente, os dois estavam de
volta? E, ao mesmo tempo, também era muitissimo necessdrio
plantar begdnias? As mulheres na vida dele pareciam
determinadas a descarrilar seu trem de metas. Naquele exato
momento, ele devia estar no banho, se preparando para a
segunda metade do seu dia de escrita.



Ao chegar a cozinha, viu a irma tirar a jaqueta e pendura-la
com cuidado no encosto de uma cadeira. Gragas a Deus, pelo
menos ambos prezavam pela organizacdo. O pai jamais tolerou
nada menos quando Natalie e Julian eram novos. Durante a
infancia dos dois, a mola propulsora da vida de Dalton Vos tinha
sido produzir vinho melhor do que o pai dele. Tornar a vinicola
duas vezes mais bem-sucedida e esfregar isso na cara do velho,
afastado da familia. E quando Dalton teve sucesso, quando o
encheram de elogios e o tornaram heréi de Napa, ser melhor do
que o pai ndo foi tdo satisfatério quanto ele esperava. Nem ter
um filho que ele achava digno de herdar o seu legado. O incéndio
foi o derradeiro golpe a invencibilidade de Dalton, que entdo
tinha cedido a Vinicola Vos para a ex-esposa como presente de
despedida no divércio e seguido em frente para seu préximo
projeto, deixando a responsabilidade nas maos de Corinne.

Por mais que Julian quisesse acreditar que ndo se parecia em
nada com Dalton, havia semelhangas, e ele tinha parado de tentar
lutar contra elas. Ressentia-se de qualquer um que interferisse em
seus planos? Sim. Era competitivo? Talvez ndo tanto quanto o
pai, mas ambos ansiavam pela perfeicio em todas as suas
empreitadas. De certa forma, ele até mesmo seguira o exemplo de
Dalton e abandonara a vinicola nos altimos quatro anos.

S6 que por um motivo muito diferente.

Pigarreando e tentando afastar o desconforto da garganta,
Julian foi até a cafeteira e apertou o botdo, os sons da maquina
enchendo a cozinha.

— Dose de cafeina da tarde?

— Conte comigo.

Enquanto pegava as xicaras do armadrio, ele observou a irm3,
notando o dedo anelar nu na méao direita dela e erguendo uma
sobrancelha. No Natal, ela tinha mandado um e-mail para ele e
Corinne informando-os do seu noivado com “o Tom Brady dos
investimentos”.



Serd que os dois tinham rompido?

Natalie o pegou reparando a falta da alianca e lhe langou um
olhar duro.

— Nem pergunta.

— Eu vou perguntar.

— Tudo bem. — Ela sentou numa banqueta e cruzou os
bragos, imitando a postura anterior dele. — Nao existe uma lei
que me obrigue a responder.

— Nao, ndo existe — concordou ele, pegando o leite na
geladeira e tentando desesperadamente ndo entrar em panico por
causa dos minutos que escorriam por seus dedos, um a um.
Assim que bebesse aquela xicara de café e entendesse qual era a
situacdo de Natalie, ele se lancaria no seu cronograma da tarde.
Na verdade, acrescentaria um tempo de escrita extra pra ficar
adiantado. Essa solucdo fez seus ombros relaxarem. — Nao
entendo muito do mercado financeiro, mas sei que as coisas sao
competitivas demais em Nova York pra vocé simplesmente tirar
uma folga.

— Sim, é parte da doutrina. Vocé ndo abandona o mundo
financeiro de Nova York a ndo ser que morra ou seja demitido,
certo? — Ela gesticulou para si mesma. — A ndo ser que seja um
unicérnio como eu, valiosa o suficiente pra ganhar um pouco de
flexibilidade. Eu sou sécia da minha firma, Julian. Pare de cacar
problemas. S6 queria férias.

— E veio pra cd. — Ele parou para dar énfase. — Para relaxar.

— Naéo é o que as pessoas fazem aqui? Na terra dos vinhos
infinitos?

— Outras pessoas, talvez.

Os bragos dela cairam pesadamente.

— 56 faz o café e cala a boca.

Julian lhe deu um olhar incerto antes de se virar e servir um
pouco de leite nas xicaras, mais um cubo de agtcar para Natalie.
A ndo ser que ela tivesse mudado sua preferéncia nos dltimos



quatro anos, era assim que gostava do seu cafté. Ele o p0s diante
da irma e ela bebeu em siléncio, olhando-o com uma gratidao
relutante. Aparentemente ela continuava com os mesmos gostos.

Saber 0 modo como a irmd tomava o café lhe deu uma
sensagdo de conforto, o que foi uma surpresa para Julian. Eles
ndo eram proximos. Duas vezes por ano, trocavam votos de feliz
aniversdrio e um bom Natal por e-mail. A ndo ser que a mae
precisasse informé-los da morte de um parente, a comunicagao
era praticamente inexistente. Ela ndo devia ter contado sobre o
rompimento do noivado? Com quase cinco mil quilometros entre
eles, Julian nunca parava para se perguntar sobre os
relacionamentos pessoais da irma. Mas agora que Natalie estava
sentada a sua frente e obviamente tentava fugir de alguma coisa,
a falta de informagdes abria um buraco no seu estdbmago.

— Quanto tempo vocé vai ficar?

A xicara parou a caminho da boca de Natalie.

— Ainda ndo sei. Desculpa. Sei como planos indefinidos te ddo
azia.

— Nao tem problema — replicou ele, rigido.

— Nao? — Ela encarou o café. — Da tltima vez que estivemos
aqui...

— Eu disse que ndo tem problema, Natalie.

A boca da irméa se fechou de repente, mas ela se recuperou
depressa. Até mais depressa do que ele, que ensaiava comecar a
se sentir culpado por ser tdo brusco.

— Entdo... — Ela respirou fundo e expirou, um pouco
trémula. — Vocé ja teve um reencontro comovente com a nossa
mae?

— Talvez ndo comovente — disse Corinne da porta da
cozinha, chegando do nada. — Mas positivo e produtivo. E isso
que visamos aqui, ndo?

Julian notou uma levissima centelha de mégoa nos olhos de
Corinne. Seria porque Natalie tinha chegado sem avisar? Ou pelo



seu sarcasmo casual sobre o relacionamento deles? Nao era tipico
da méae ficar — ou parecer se sentir — magoada por qualquer
coisa. A imperturbabilidade de Natalie e Julian era genética,
afinal. Mas, depois da conversa com Hallie de manh3, ficou mais
facil notar uma rachadura na armadura de Corinne. Nado s6
naquele momento, mas também da udltima vez que ela passara na
casa para vé-lo.

Serd que a vinicola estava com dificuldades? Corinne seria
capaz de deixar o negoécio da familia se desintegrar em vez de
pedir ajuda? Julian quase tinha medo de perguntar e acabar
descobrindo que ele tinha tanta utilidade para ela quanto para
Dalton: nenhuma. Légico, ela pedira a ele que comparecesse ao
festival, mas isso estava longe de ser um pedido de ajuda para
valer. Era s6 para as cameras.

— Ja que estd aqui, Natalie, vou estender a vocé o mesmo
convite que fiz a Julian. O Filosuvinhas dos Sabores de Napa é
daqui a uma semana. Um pouco de representacdo Vos ndo faria
mal. Vocé vai ficar em Santa Helena até 147

Natalie ndo fez qualquer movimento exceto engolir em seco.

— Provavelmente.

Corinne absorveu essa informagdo com um aceno curto.

— Otimo. Vou pedir um crachd para vocé. — Ela uniu as méaos
a altura da cintura. — E, por favor, Natalie, tente lembrar que o
vinho nesses eventos é principalmente para os convidados que
estdo pagando.

— Ah, pronto. — Natalie riu, deslizando da banqueta e
alisando os vincos na calga. — Vocé sé levou quarenta e cinco
segundos pra me por no me lugar. — A irméa dividiu um olhar
venenoso entre Julian e a mde. — Eu tenho trinta anos. Serd que
podemos superar o fato de que fui um pouco rebelde na
adolescéncia?

— Um pouco? — Com uma expressao perplexa, Corinne
encaixou uma mecha de cabelo no coque em sua nuca. — Um



pouco de rebeldia ndo te faz parar na reabilitacdo aos dezessete
anos.

Natalie corou com vontade.

— Bem, sim, mas no fim eu me recuperei e fui pra Cornell,
nao?

— Nao sem algumas manobras estratégicas.

— Eu... — A confianca de Natalie estava diminuindo
rapidamente. — Eu virei s6cia no outono passado.

Corinne langou um olhar para a mala dela.

— E como isso estd indo?

— Chega — disse Julian com firmeza, batendo com for¢a sua
xicara de café no balcdo. — Natalie ndo deveria ter que explicar a
presenca dela na prépria casa. Eu... sinto muito por ter pedido a
ela que fizesse isso. Mas agora acabou.

Natalie virou para ele, mas Julian ndo encontrou seus olhos.
Por algum motivo, ndo queria ver a surpresa por ele té-la
defendido. Antes, isso teria sido esperado. Eles podiam ndo ser
confidentes ou os irmdos mais préximos do mundo, mas ele
costumava dar um apoio implicito a irma. Na escola. Em casa.
Nao?

Quando ele havia abandonado essa parte do relacionamento
dos dois?

Natalie obviamente estava passando por algo sério, e ele
achou impossivel fingir ndo ver isso naquele momento —
manobra que adotara frequentemente desde que deixaram Santa
Helena. Ele ndo estava tdo envolvido no préprio mundo que
deixara de ver os alertas que vinham de Garth? Um dia eles
estavam discutindo teoria quantica no corredor, e no dia seguinte
o colega estava trancado em seu escritério se recusando a falar
com qualquer pessoa do lado de fora. Natalie ndo parecia estar a
beira de um colapso nervoso, mas ele devia prestar atengao.

Seja mais presente. Mais empatico.



Eu fui testemunha do seu cardter quando vocé achava que ninguém
estava olhando, e isso realmente inspirou o modo como eu passei a tratar
as pessoas ao longo da vida.

A frase da carta andnima cruzou de forma inesperada a mente
de Julian, que mentalmente zombou dela e a afastou. Nao
passava de uma pegadinha, e ele ndo pensaria naquilo nem por
mais um segundo sequer. Ndo havia sido a carta que o tinha
inspirado a ficar do lado de Natalie.

Teria sido Hallie e o jeito como ela defendia fielmente a dona
da Tinto, por quaisquer meios necessdrios?

Com aquele pensamento, Julian imediatamente sentiu o cheiro
de terra e sol tdo caracteristico da paisagista. Estaria pairando na
cozinha desde sexta a noite ou era sua imaginacao? O que aquele
pacotinho impulsivo de energia com cabelo cacheado tinha feito
com ele?

Por que ndo conseguia parar de pensar nela?

Julian se obrigou a voltar ao presente, onde a méde e a irma se
encaravam em lados opostos da cozinha. Sim, a familia Vos tinha
sua cota de problemas — e ele estava longe de ser a excegéo.

— Vocés precisam de mais alguma coisa? — perguntou Julian,
apertando os 1dbios. — Vou tomar banho e trabalhar. — Ele olhou
para o relégio e sentiu sua pulsacdo acelerar. — Ja estou quarenta
minutos atrasado.

Natalie cambaleou dramaticamente, apertando a al¢a da mala.

— O guardido do tempo se pronunciou! O 6cio é um
desrespeito ao seu nome sagrado!

Julian a fitou, sério. A irma respondeu com um sorriso, o que
foi estranho e inesperado. S6 porque ele tinha intercedido a seu
favor com a mae?

Corinne pigarreou.

— S6 vim avisar ao Julian que a paisagista vai voltar amanha.

As pontadas conflitantes de alivio e alarme no peito dele
foram perturbadoras, para dizer o minimo.



— Ela vai voltar?

— Sim, falei com ela quando estava vindo pra cd. — Alheia ao
iminente ataque cardiaco do filho, Corinne gesticulou para o lado
da casa que dava para o vinhedo. — Gostei do que ela fez com as
begonias. A casa de héspedes fica visivel no tour da vinicola. Eu
devia ter me esforcado mais para dar um charme externo a ela
antes.

— Nao existe mais ninguém que vocé possa contratar pra
plantar flores?

Mesmo enquanto fazia a pergunta, ele quis retird-la. Eles ndo
tinham concordado em ser amigos, apesar do gosto amargo que a
palavra deixava na sua boca? Outra pessoa cuidando do jardim
seria... errado. Muito errado. Mas imaginar Hallie voltando ali e
passando um cortador de grama sobre a programacao dele o
inquietava bastante. Inquietava e empolgava. Fazia o dia seguinte
parecer muito longe.

Em outras palavras, nada mais fazia sentido.

— Tem outro paisagista em Santa Helena. Owen alguma coisa,
acho? — Corinne checou a tela do celular. — Mas ja contratei a
moca.

Entdo Owen também era paisagista?

Alguém que tinha os mesmos interesses dela. Eles eram
mesmo amigos? Ou seria uma amizade colorida? Ou Hallie s6
tinha se referido a Owen como seu amigo para ser profissional,
mas o homem na verdade era seu namorado?

Jesus Cristo.

Alguns encontros breves e aquela mulher jd tinha bagungado
completamente a cabeca dele.

— Tudo bem, eu lido com ela — grunhiu Julian, uma onda
surpreendente de citime azedando o café em seu estomago. —
Mais alguma coisa? Quer enviar a banda marcial da escola pra
praticar embaixo da minha janela, talvez?



yd

— E s6 isso — respondeu Corinne. Depois, para Natalie: —
Bem-vinda de volta.

Natalie inspecionou as unhas.

— Obrigada. — Ela puxou a mala de rodinhas em dire¢do ao
outro quarto de héspedes. — Vejo vocés dois por af.

— Até — disse Corinne tranquilamente, saindo da casa.

O que deixou Julian parado no balcdo com um cronograma
arruinado e outra visita marcada de sua maior distragdao. Por que
ele ndo via a hora de ela chegar?

— Merda.



Hallie estacionou a caminhonete na entrada de carros de Julian, o
coracdo batendo loucamente. La estava ele, alongando-se no
jardim com movimentos amplos que a fizeram inclinar a cabega
para a direita inconscientemente antes que se desse conta. Uau.
Ela nunca tinha visto aquele tipo de short antes. Era cinza. Do
mesmo material de calca de moletom e parando logo acima do
joelho, com um corddo caindo sobre a virilha. O que tinha que ser
o motivo para o seu olhar ser continuamente atraido para l&.
Entre outros lugares. Ele podia quebrar nozes com os musculos
das coxas. Apertar uvas entre as nddegas. Eles estavam num
vinhedo, afinal.

— Vocé devia ser presa — murmurou Hallie para si mesma,
obrigando-se a fechar os olhos.

Um dia inteiro tinha se passado desde que o vira pela tltima
vez, e — boa noticia — ainda ndo tinha sido notificada sobre
nenhuma medida de restri¢do contra ela. O que era generoso da
parte de Julian, supondo que ele tivesse encontrado a carta, para
comeco de conversa. Mas a questdo era: ela nio fazia ideia. E, como



a rainha da negacdo que era, preferiria ndo saber. Despistd-lo pelo
resto da vida parecia muito mais f4cil.

Por que ele tinha que estar 14 fora? Hallie havia programado
sua chegada para depois que ele voltasse da corrida, com a
expectativa de plantar tudo enquanto Julian estivesse no banho e
vazar antes que ele soubesse que ela estava 14. Agora ele a
observava através do para-brisa com aquela sobrancelha
impecavelmente erguida. Porque sabia que a carta era dela e a
achava patética de um jeito fofo, como um filhotinho? Porque néo
conseguia acreditar na auddcia dela de aparecer ali depois de
uma demonstra¢do humilhante de afeto e dos efeitos nocivos do
dlcool? Ou serd que os misericordiosos ventos de Napa haviam
soprado na manha anterior e a carta estava a meio caminho do
México aquela altura?

Aja naturalmente.

Pare de sorrir como se tivesse recebido a restituigdo do imposto de
renda.

Vocé estd acenando hd, tipo, uns quinze segundos.

Em sua defesa, Julian estava todo suado — e isso seria
suficiente pra fazer uma freira perder a cabeca. A camiseta branca
estava encharcada até a metade, grudando o tecido ao corpo.
Com o sol brilhando em cima dele, o algodao branco translticido
revelava os pelos pretos no seu peito e as colinas e vales de
musculos que eles decoravam. Deus do céu, o celibato ndo estava
mais funcionando pra ela. Nem um pouco. Hallie havia se
tornado uma virgem no cio.

Nao podia mais evitar; era preciso sair da caminhonete e
enfrentar seu destino. Os cachorros estavam na creche, entdo ela
nem podia usd-los como distracdo. Algumas palavras dele e
Hallie saberia se Julian tinha ou ndo encontrado e lido a carta.
Talvez ele estivesse até acostumado a mulheres declarando sua
admiracdo, e ndo seria grande coisa. Os dois poderiam até rir



disso! E af ela voltaria pra casa, deitaria num canto em posi¢ao
fetal e morreria.

Hallie desceu da caminhonete com as pernas trémulas e
abaixou a porta traseira.

— Precisa de ajuda? — perguntou ele.

Serd que estava oferecendo ajuda do tipo psicolégica? Se sim,
isso indicaria que tinha lido a confissdo dela.

Hallie espiou por cima do ombro e o viu caminhando até ela
com sua elegancia autoritdria, a expressao inescrutdvel. Mesmo
no seu estado de nervosismo, cada passo que aquele homem
dava em sua diregdo a fazia sentir coisas em um lugar diferente.
Bem, bem fundo na sua barriga. Entre suas pernas. Logo acima
do declive no centro da sua clavicula. Serd que seu sofrimento
estava Obvio? Nao parecia, dado que ele continuou se
aproximando em vez de chamar uma ambulancia.

Assim que estivesse sozinha com o celular, ela procuraria
“quanto tesdo é tesdo demais?” no Google. Os resultados deviam
ser interessantes.

— O, Julian — disse ela, muito alto.

— Oi, Hallie — cumprimentou Julian, sério, examinando-a
atentamente. Perguntando-se se ela era a admiradora secreta? Ou
talvez ja perfeitamente ciente disso? Pelo que se lembrava, ela
podia até ter assinado seu nome verdadeiro no final. — O que vai
plantar hoje?

Ah! Ah, doce alivio. O vento tinha levado a carta.

Ou isso, ou ele estava sendo extremamente gentil.

Essas eram as duas tnicas opgdes. Obviamente ele ndo estava
interessado nela agora, depois daquela confissdo atrapalhada.
Aquele homem s6 responderia a uma abordagem sofisticada ao
romance. Um colega que o apresentasse a uma jovem em um
baile, algo assim. Ndo uma explosdo de paixdo obsessiva,
rabiscada no verso de um caderno de espiral. E tudo bem, porque



eles tinham concordado em ser amigos, certo? Sim. Amigos.
Entdo, gracas a Deus pelos ventos de Napa.

— Sua mae pediu cor, entdo vamos com arbustos de hibisco —
respondeu Hallie. — Sdo as plantas com flores amarelas que vocé
pode ver na traseira da caminhonete. Vou voltar amanhd com
azaleia roxa também.

— Isso vai ser um projeto continuo, de longo prazo. — Ele
assentiu uma vez. — Entendo.

— Sim. — A tensao nos cantos da boca de Julian fez o coracao
dela despencar. — Sei que vocé estd trabalhando. Nao vou fazer
muito barulho.

Ele assentiu de novo. O vento rodopiou ao redor dos dois,
soprando uma mecha de cabelo na frente dos ldbios dela, e ele
surpreendeu Hallie ao estender a méo para afasté-la. Ela prendeu
o folego, os pulmdes se apertando quase dolorosamente, mas ele
parou, puxou a mao no dltimo segundo e a enfiou no bolso com
um xingamento baixinho.

— E o0 que vamos fazer com vocé?

Respire antes que vocé desmaie.

— Eu?

— Sim. — A palavra pairou por tanto tempo no ar que ela
jurou que podia ver o contorno das trés letras. S-I-M. — Vocé...
me distrai mais do que os cachorros — disse ele, tdo baixo que ela
quase ndo ouviu. — Hallie.

O jeito duro e brusco como Julian disse o seu nome era o
equivalente a dedos deslizando pelos seus peitos. Aquilo era uma
confissdo de que se sentia atraido por ela? Tipo, em voz alta?
Entre isso e ele quase tocando seu cabelo, ela estava em perigo
iminente de desfalecer de puro choque e felicidade.

— Naéo posso fazer nada sobre isso, desculpa — sussurrou ela.
— Por outro lado, ja ndo posso pedir desculpa por ter passado a
noite ontem assistindo a A Hora dos Marcianos. Entdo, vocé



realmente acredita que o governo estd escondendo toda uma
colonia extraterreste no Novo México?

— Nao acredito em nada do género — murmurou ele,
inclinando-se para perto. Tao perto que Hallie comegou a se
sentir atordoada. — Como eu disse, eles tomaram muitas

liberdades no processo de edicdo.

— Mesmo assim, vocé definitivamente estd em alguma lista de
vigilancia — comentou ela, sem folego.

Ele soltou um murmadrio.

—E ai... te fez sorrir? Assistir ao documentdrio?

Como um homem podia ser tdo magnético?

— Tanto que meu rosto ficou até doendo depois.

Um misculo se contraiu na bochecha do professor de histéria.
Ele flexionava os dedos da mao direita. E entao, relutante, recuou
da forca da intimidade da conversa, tdo abruptamente que Hallie
quase cambaleou com a auséncia stbita.

— Bom — disse ele depois de alguns segundos de siléncio,
olhando de volta para a casa. — Desculpa pelo meu mau humor.
Agora estou tendo que dividir a casa com a minha irm&, Natalie.
Nesse ritmo, seria melhor se eu alugasse um escritério na cidade.

Ela engoliu a decepcao.

— Talvez fosse.

O olhar dele passou pelos ldbios dela e se afastou, a pulsagdo
de Hallie tamborilando nas témporas. Bébada ou ndo, cada
palavra da sua carta era sincera. Sua atragdo por Julian Vos estava
duas vezes mais potente do que antes, quando ele era sé uma
lembranga. Uma pessoa bidimensional na internet. E af ele ainda
teve que passar um trote de alto nivel e salvd-la do Otério do
Tweed. Agora ela ndo conseguia parar de se perguntar o que
mais ele estava escondendo ali dentro.

Ela gueria saber.

Infelizmente, ele achava que a presenca dela o distraia.



E por acaso era mentira? Mas serd que ela o distraia de um
jeito sexy? Se sim, ele nitidamente ndo queria a distracdo. Ou
talvez... a tentacao.

Senhor, ser uma tentagdo para Julian Vos... Ela jogaria fora
todo o resto da sua lista de desejos.

Assim que tirasse um tempo para escrever uma.

Seria possivel que ela fosse uma tentacdo? O jeito como ele
catalogava sem parar diferentes regides do seu corpo, parecendo
se prender na drea logo acima das suas coxas, a fez se questionar
se a resposta era sim. A ndo ser que o seu tesdo incomodo
estivesse pregando pecas nela. E isso seria completamente
possivel. Nos ultimos tempos, ela vinha achando os dngulos da
sua enxada de jardinagem cada vez mais charmosos.

Até meio provocativos.

Mas uma ferramenta de jardinagem nunca poderia fazer o
coragdo dela acelerar daquele jeito. Como tinha acontecido
quando ele a defendeu na cena de seu (totalmente justificado)
crime na DisTinto.

Se ela estd chateada, eu fico chateado.

Hallie se pegava olhando para o nada nas horas mais
estranhas, repetindo essas palavras. Pensando se ele tinha falado
aquilo a sério ou s6 estava tentando resolver a situagdo o mais
rapido possivel. Ela ficava assustada com o quanto queria que
fosse a primeira op¢do. Como queria que um homem tdo bom,
honesto e valente se importasse com os sentimentos dela, o
suficiente para ndo querer que ela se magoasse.

Hallie ficou esperando Julian voltar para a casa — e ele parecia
estar prestes a ir a qualquer segundo, porém ndo se moveu.
Simplesmente continuou estudando-a como se ela fosse um
enigma.

— Entdo... — Hallie limpou a ferrugem da garganta. — A
visita da Natalie nao foi planejada?



Ele soltou uma risadinha de desdém, cruzando as maos atrds
das costas.

— Nao. Parece que as pessoas sdo alérgicas a fazer
planejamentos.

Ai. Ela definitivamente ndo era uma distracdo sexy para ele.

— Ei, olha s6 pra mim — disse Hallie, com uma alegria focada.
— Estou aqui antes do comego dos seus sprints intensos de
escrita.

Os olhos de Julian se estreitaram de leve.

— Vocé planejou isso?

— Ha... ndo. — Isso significaria que ela vinha prestando
atencdo demais nele. — Meu dia s6 meio que comecgou... mais
cedo do que de costume. Um esquilo no jardim dos fundos
inspirou um coro de uivos antes de amanhecer e pensei que, ja
que estava acordada, podia adiantar o meu trabalho.

— Entdo — disse ele em um tom muito professoral —, sem a
intervencdo do esquilo...

— Eu teria chegado aqui na hora do jantar. — Ela ergueu um
dos arbustos maiores, parando um momento para cheirar uma
flor amarela. — Entre o meio-dia e as sete, pelo menos.

— Vocé é uma ameaca. — Ele tirou o arbusto das maos dela e
apontou o queixo para o resto deles, como que para dizer Eu
posso levar mais um. — Enfim, a Natalie chegou sem falar nada.
N&do sabiamos que ela vinha de Nova York. — Sulcos se
formaram de cada lado da sua boca quando ele olhou para a casa.
— Ela ndo parecia saber que estava vindo.

— Ela néo disse por qué?

— Estd tirando um tempo do trabalho. Nao deu mais detalhes.

Hallie escondeu um sorriso, mas ele viu e ergueu uma
sobrancelha em sinal de questionamento.

— Bem vago isso... Vocé deve estar se remoendo, né? —
perguntou ela.



— Esse sorriso sugere que vocé respondeu a sua propria
pergunta. — De novo, o olhar de Julian foi parar nos ldbios dela,
mas dessa vez se demorou o dobro do tempo. — Mas, isso nao
conta muito, vocé geralmente estd sorrindo.

Ele tinha reparado no sorriso dela?

— A ndo ser quando estou tramando roubar queijos —
retrucou Hallie, sem folego.

— Sim, a ndo ser nesse caso — disse ele baixinho, as
sobrancelhas unidas. — Aquele homem ndo abordou vocé de
novo, né?

O tom de voz perigoso — quase protetor? — a fez cravar os
dedos nas palmas. De certa forma, ele a tinha reivindicado como
uma responsabilidade. Alguém de quem cuidar. Porque isso era
totalmente a cara de Julian Vos, ndo era? O heréi de todo mundo.
O defensor dos fracos e oprimidos.

— Nao. Eu nédo o vi mais.

— Que bom.

Tentando n&o corar (e falhando miseravelmente), Hallie pegou
outro arbusto e eles seguiram lado a lado para o jardim da frente,
suas sombras esticando-se na grama e destacando a diferenca de
altura entre os dois. A parceria de carregar plantas com Julian
deixou Hallie efervescente. Ah, cara, ela estava ferrada. Por um
segundo, sentiu até uma pontada de arrependimento por ele ndo
ter visto a carta. Deus sabia que ela nunca teria coragem de dizer
aquelas palavras pessoalmente.

— Ha... — Ela engoliu. — Mas sua mae deve estar feliz de ter
os dois filhos em casa.

Ele deu uma risada sarcéstica.

— Acho que podemos dizer que é complicado.

— Eu sei um pouco sobre relacionamentos complicados com
maes.

Ela cambaleou de leve. Tinha mesmo falado da mé&e? Em voz
alta? Talvez, por ter mantido conversas digitais e unilaterais com



o rosto de Julian no YouTube por tanto tempo, tinha esquecido
que aquele ali na sua frente era o de verdade. Ou talvez falar com
ele ao vivo fosse surpreendentemente mais facil do que era
quando ela fantasiava sobre os dois cavalgando por um vinhedo
enevoado. Qualquer que fosse a causa, ela jd tinha desabafado.
Nao havia jeito. E com certeza ndo esperava que ele se virasse
com tanto interesse. Como se ela o tivesse chocado com algo além
de provocagdes ou conversa fiada sobre flores.

— Como vocé sabe? — perguntou ele, deixando os arbustos no
chdo. Ele pegou o que estava na mdo dela e o botou na grama
também. — Sua mde mora em Santa Helena?

— Ela cresceu aqui. Depois do ensino médio, fugiu para Los
Angeles. Foi 1a que eu... — Hallie sentiu o rosto ficar quente, com
certeza vermelho, e Julian viu tudo acontecer com um pequeno
sorriso fascinado — ... fui concebida. Aparentemente. Ndo tenho
mais detalhes.

— Bem vago isso... — disse ele, ecoando o comentdrio anterior
dela.

— Sim — disse, tomando um grande f6lego. — Ela tentou me
criar sozinha. A gente vinha pra cd, de tempos em tempos,
quando ela precisava recarregar as energias. Ou por tempo
suficiente para amolecer minha v6 e convencé-la a emprestar
dinheiro. Af a gente ia embora de novo. Mas quando comecei o
ensino médio, ela finalmente admitiu que eu ficaria melhor aqui.
Ainda nos encontramos uma vez por ano, ou de dois em dois
anos. E amo minha m&e. — Hallie queria poder esfregar o
pescoco para desfazer o desconforto ali, mas ndo queria que ele
interpretasse isso como uma dor que tinha crescido dentro dela
durante toda a vida. — Mas é complicado.

Julian solta um grunhido baixo.

— Por que tenho a sensagdo de que vocé me deu a versdo
resumida?



— Talvez sim. Talvez ndo. — Hallie tentou sorrir, mas seus
ldbios tremeram. — Bem vago isso — acrescentou quase num
SuSSurro.

Julian a encarou por tanto tempo que ela comegou a ficar
desconfortédvel.

— O que foi? — perguntou Hallie finalmente.

Ele se remexeu, passando os longos dedos pelo cabelo, ainda
suado e corado apds a corrida.

— Eu estava pensando que, para que essa troca seja justa,
talvez eu devesse contar a versao resumida de por que a familia
Vos, ou 0 que restou dela em Napa, é complicada.

— O que te impede?

Olhos perplexos percorreram o rosto e o cabelo dela.

— O fato de que eu perdi completamente a nogdo do tempo. E
eu ndo fago isso. Pelo menos ndo perto de ninguém, exceto vocg,
aparentemente.

Hallie ndo fazia ideia de como responder. S6 conseguiu ficar
14, saboreando a informacdo de que ela fazia aquele homem
esquecer o componente mais importante do mundo dele. E
como... isso podia ser uma coisa 6tima ou literalmente a pior
possivel.

— Me faz questionar quanto tempo vocé poderia me fazer...
— ele mordeu o ldbio inferior, parecendo hipnotizado pela
pulsacdo no pescoco dela — ... perder a nogdo do tempo.

A tal pulsacdo acelerou como um carro esportivo numa
estrada vazia.

— Nao faco ideia — murmurou ela.

Julian deu um passo para perto, e mais um, um musculo se
contraindo na mandibula.

— Horas, Hallie? Dias? — Sua voz estava rouca, e ele levantou
a mao, correndo um dos dedos pela lateral do pescogo dela. —
Semanas.



Eu s6 pulo nele agora? Qual era a outra opgdo? Porque suas
coxas estavam tremendo sob o ataque da total intensidade dele.
Aquele olhar explorador. Seu tom grave e frustrado. Antes que
ela pudesse se convencer inteiramente de que eles estavam
falando da mesma coisa — sexo, certo? —, ouviu-se um grito no
vinhedo e ambos se viraram, vendo vdrias cabecas se moverem
pelas fileiras e se reunirem todas em um mesmo lugar.

Ela voltou a encarar Julian e o viu franzindo a testa, seu peito
subindo e descendo muito mais rdpido que o normal.

— Parece que eles estdo com algum problema — disse ele,
rouco. Pigarreou e pareceu hesitar, flexionando os longos dedos.
— Eu deveria ver se precisam de ajuda.

Nada aconteceu. Ele ndo se moveu. Os gritos continuaram.

Hallie se sacudiu para se livrar do que restava da necessidade
de se familiarizar intimamente com a invencdo divisora de dguas
que eram os shorts de moletom. Ele parecia inseguro quanto a ir
ao vinhedo da prépria familia? Por qué?

— Eu posso ir com vocé — ofereceu ela, sem saber por qué. S6
parecia a coisa certa a fazer.

Aqueles olhos a encararam novamente e sustentaram seu olhar
enquanto ele curvava a cabeca.

— Obrigado.

Quando Hallie e Julian se aproximaram do grupo formado por
alguns homens e por uma mulher, todas as cabegas se voltaram
para eles. A conversa cessou por vdrios segundos.
— Sr. Vos — balbuciou um dos homens, as faces bronzeadas
ficando mais coradas. — Perdao. Estamos falando alto demais?
— De forma alguma, Manuel — disse Julian depressa, dando
um sorriso tranquilizante para ele.



Fez-se siléncio de novo. Tanto que Hallie olhou para Julian e
viu a mandibula dele se tensionar, os olhos vagando pelas fileiras
de uvas.

— S6 pareceu que tinha algo errado. Posso ajudar com alguma
coisa?

Manuel pareceu horrorizado com a oferta de Julian.

— Ah, ndo. Nao, estd tudo sob controle.

— A desengagadeira quebrou de novo — disse a mulher,
langando um olhar exasperado para Manuel. — O maldito
negdcio quebra uma vez por semana. — Manuel enterrou a
cabeca nas maos. — Que foi? Quebra mesmo!

— Corinne sabe disso? — perguntou Julian, franzindo a testa.

— Sim — respondeu Manuel, hesitante. — Eu posso consertar
a desengacadeira, mas estamos com poucos funciondrios. Ndo
podemos perder mais uma pessoa aqui. Essas uvas precisam sair
das vinhas hoje, sendo vamos ficar atrasados.

— Corinne jd estd estressada o suficiente — comentou a
mulher, tirando um lenco do bolso e enxugando o suor da testa.
— N3éo precisamos de mais um atraso.

— Minha maée estressada — soltou Julian rigidamente. — Isso
é novidade pra mim.

Como no dia anterior, quando ela havia informado Julian do
lento declinio da Vinicola Vos, Hallie pode ver que ele realmente
ndo fazia ideia. Tinha sido mantido completamente no escuro.
Por qué?

— Eu posso pedir pro meu filho vir da escola... — comegou
Manuel.

— Nao, nada disso — interrompeu Julian. — Eu colho as uvas.
S6 me mostrem por onde comegar. — Ninguém se moveu por um
tempo. Até que Julian insistiu com o homem que parecia ser o
gerente da vinicola. — Manuel?

— Ha... ok. Obrigado, senhor. — Ele tropegou num circulo,
fazendo um gesto apressado para um dos outros funciondrios. —



O que vocés estdo esperando? Peguem um balde para o sr. Vos.

— Vou querer um também — disse Hallie automaticamente,
dando de ombros quando Julian lhe lancou um olhar
interrogativo. — Eu jd ia passar o dia todo na terra, ndo ia?

A atencdo dele recaiu nos joelhos dela.

— Todo dia, vocé quer dizer, né?

— Cuidado — retrucou ela. — Sendo vou espremer suas uvas.

Manuel tossiu. A mulher riu.

Era tentador ficar com os olhos cravados nos de Julian o dia
todo, especialmente agora, quando os dele estavam cintilando
com aquele senso de humor elusivo, mas Manuel gesticulou para
que eles o seguissem, e foi o que fizeram, adentrando vdrios
metros de vinhas.

— Foi aqui que paramos — informou Manuel, apontando para
uma sec¢do colhida pela metade. — Obrigado. Vamos consertar a
desengacadeira a tempo de inserir as uvas.

— Naéo precisa agradecer — disse Julian, agachando-se na
frente das vinhas. Ele as encarou pensativo por um momento,
depois olhou de volta para Manuel. — Talvez possamos nos
sentar mais tarde para vocé me contar o que mais no vinhedo
precisa de atencao.

Manuel assentiu, os ombros caindo de leve com alivio.

— Isso seria 6timo, sr. Vos.

O gerente se afastou e eles se lancaram ao trabalho, que ela
teria feito muito mais rapidamente se Julian Vos ndo estivesse
ajoelhado ao seu lado em roupas suadas, com a barba por fazer,
seus dedos longos e incriveis envolvendo cada cacho de uva e
puxando-o com cuidado. Deus, ela sentia aquela puxada em todo
lugar.

Esconda suas ferramentas de jardinagem.

— A qualidade dessas uvas ndo estd como deveria ser. Esse
solo rendeu safras demais — disse Julian, removendo um cacho



da vinha e mostrando-o para Hallie. — Estd vendo a falta de
maturagdo no ramo? Elas ndo tiveram espaco para respirar.

A voz de professor dele soava muito diferente ao ar livre,
comparado a como estourava dos alto-falantes do laptop dela.

— Fi, eu s6 bebo o vinho — murmurou ela, umedecendo os
ldbios. — Na&o conheco os detalhes intimos. — Julian teve a
auddcia de dar um sorrisinho enquanto colocava o cacho no seu
balde. — Vocé é um daqueles professores que dd uma revisdo pra
prova que ndo aborda nada do que cai na prova de fato, né?

O olhar dele voou para ela, brilhando com uma mistura de
divertimento e surpresa.

— As pessoas precisam estudar o contetido inteiro.

— Eu sabia! — disse Hallie, tentando ndo revelar como a
atencdo dele deixava sua pele quente e sensivel. — Cléssica
jogada de entusiasta de Jeopardy!.

Ele riu, e ela ndo conseguiu deixar de admirar como Julian
parecia diferente naquele cendrio. No comego estava tenso, mas
relaxou conforme se moviam juntos pela coluna, colhendo as
frutas.

— O que vocé fez depois do ensino médio? — perguntou ele.

— Fiquei aqui mesmo. Estudei na Napa Valley College. A essa
altura, minha avé ja tinha me feito sécia da Flores da Becca, entdo
eu precisava estar por perto.

Ele soltou um murmirio.

— E vocé teve professores que nem eu na faculdade?

— Duvido que exista qualquer professor exatamente como
vocé. Mas eu geralmente conseguia saber no primeiro dia do
semestre quais matérias ia largar.

— Sério? Como?

Hallie parou, agachada.

— Comentdrios enigmadticos sobre estar preparados. Ou
entender o escopo total do programa do curso. Era assim que eu



sabia que as provas deles iam tentar enganar a gente. E também
que eles provavelmente eram sddicos no tempo livre.

A risada de Julian foi tdo inesperada que o queixo de Hallie
caiu.

Ela nunca o ouvira rir antes — ndo assim, uma risada tdo leve,
retumbante e profunda. Pareceu chocd-lo também, porque ele
pigarreou e rapidamente voltou sua ateng¢do para a vinha.

— Tenho quase certeza de que vocé teria largado a minha
matéria.

Ela se ajeitou nos joelhos ao lado dele, ainda banhada pelo
som da sua risada.

— Provavelmente.

Até parece. Ela teria sentado no meio da primeira fileira.

— F mais provavel que eu reprovasse vocé na décima vez que
chegasse atrasada.

Agora foi a vez dela de dar um sorrisinho.

— Na verdade, eu conseguia chegar na maioria das minhas
aulas na hora, obviamente com algumas exceg¢des. Era... mais
facil na época. Minha avé ndo era uma pessoa rigorosa, mas
cruzava os bragos e ficava com uma cara séria enquanto eu
arrumava meu despertador. Eu fazia um esforco, porque nao
suportava decepciond-la.

O resto da explicacdo pairou implicitamente no ar entre eles.

Aparecer na hora ndo importava mais porque ela ndo tinha
ninguém para decepcionar.

Ninguém exceto a si mesma.

Aquele pensamento a fez franzir a testa.

— Montar meu cronograma também me ajuda — disse ele. —
Eu teria gostado dela.

— O que acontece se vocé ndo escreve seus planos? —
perguntou a paisagista, surpresa ao ver os dedos dele pararem no
ar, o maxilar ficar rigido. — Vocé ainda... faz tudo, como sempre?
Ou ndo os ver no papel te tira dos eixos completamente?



— Bom, eu definitivamente ndo coloquei “colher uvas” no
cronograma de hoje e pareco estar indo bem. — Em um
movimento fluido, eles se moveram como caranguejos para a
direita e continuaram a colheita. A agdo foi tdo sincronizada, que
até trocaram um olhar fugaz de surpresa, mas nenhum dos dois
mencionou aquela aparente quimica. — Cronogramas sdo vitais
para mim — continuou ele um instante depois. — Mas néo fico
completamente perdido por conta de um desvio. E mais quando
as coisas meio que... vdo além dos limites do meu controle que
eu ndo... me mantenho no curso.

— Espero que vocé nao esteja confessando ter um problema de
controle de raiva enquanto estamos sozinhos no meio desse
vinhedo.

— Controle de raiva — zombou ele. — Néo é isso. E mais
como um ataque de nervos. Seguido por algo que é meio que o
oposto. Eu s6... desligo. E eu fiz isso quando minha familia mais
precisava de mim.

Ataques de panico. Era isso que Julian queria dizer. E era
revelador que ele ndo conseguisse chamd-los pelo nome. Serd que
se sentia irritado por algo que via como uma fraqueza ou estava
em negagao?

— Deve ter sido por isso que o colapso do seu colega te afetou
tanto — opinou ela, temendo que estivesse sendo intrometida
demais, mas sem conseguir evitar.

Nao quando estavam lado a lado daquele jeito, escondidos do
resto do mundo por vinhas de quase dois metros, e ela queria
tanto conhecer como funcionava a mente dele, daquele homem
por quem passara tanto tempo fascinada. Julian ndo era nada
como ela esperava, mas seus defeitos ndo a decepcionavam de
forma alguma. Na verdade, a deixavam menos encabulada.
Menos... sozinha com suas proéprias falhas.

— E, imagino que sim — disse ele, por fim. E quando Hallie
pensou que o assunto estava encerrado, ele continuou, embora as



palavras ndo parecessem vir naturalmente. — A cabeca do meu
pai explodiria se ele soubesse que eu estou com as mados nessas
uvas — murmurou. — Ele ndo me quer nem perto das operagdes
da vinicola. Por causa do que eu acabei de contar pra vocé.

Ela levou dez segundos para captar o significado daquilo.

— Por causa da sua... ansiedade?

Ele pigarreou alto como resposta.

— Julian... — Ela apoiou as maos nas coxas. — Essa é a coisa
mais ridicula que eu jd ouvi na vida.

— Vocé ndo me viu naquela noite. No incéndio. Nao viu o que
aconteceu depois. — Ele usou o ombro para enxugar uma gota de
suot, ficando em siléncio por um instante. — Ele tem todo o
direito de pedir que eu mantenha distdncia. Hoje a
desengacadeira quebra, amanhd vamos ter um carregamento
perdido e um fornecedor furioso nos abandonando. Néao é
trabalho para alguém com o meu temperamento, e foi dificil, mas
ele fez questdo de deixar isso claro.

— O que aconteceu na noite do incéndio?

— Prefiro nao falar disso, Hallie.

Ela conteve a decepcao.

— Tudo bem. Vocé ndo precisa me contar. Mas, olha, vocé
lidou muito bem com a desengacadeira quebrada. Supriu a
necessidade com a mesma eficiéncia com que faz todas as outras
coisas. — Certo, parecia que ela vinha prestando atengdo demais.
Meio como uma admiradora secreta? — Pelo menos, é essa
imagem que vocé me passa. Eficiente. Atento. — Hallie engoliu a
afobagdo que sentia na garganta. — Heroico, até.

Por sorte, ele ndo pareceu captar o tom de admiragdo
emocionada na voz dela. Em vez disso, uma trincheira se formou
entre suas sobrancelhas.

— Eu acho que minha mde precisa de ajuda. Mas, se for
mesmo o caso, ela ndo vai pedir. — Julian puxou um cacho de



uvas, estudando-o com o que a paisagista s6 podia presumir que
fosse um olho experiente. — Mas meu pai...

— Nao estd aqui. — Ela aproximou o balde dele. — Vocé esta.

Ele examinou Hallie, e a continuou fitando até ela sentir o
rosto corar. Parecia quase surpreso ao constatar que tirar aquele
peso do peito ndo tinha sido uma perda de tempo.

Quando o siléncio tinha se estendido demais, Hallie procurou
um jeito de preenché-lo.

—E engracado, sabe? N6s dois estamos acorrentados a essas
expectativas familiares, mas lidando com elas de jeitos totalmente
opostos. Vocé planeja tudo, minuto a minuto. O dpice da
responsabilidade adulta. J4 eu...

— Vocé o qué? — provocou ele, observando-a com atengao.

Hallie abriu a boca, mas era como se as palavras estivessem
presas. Feito uma daquelas balas de chiclete enormes, entalada
atrds da jugular.

— Eu, ha... — Ela tossiu nas costas da mdo. — Bem, acho que,
ao contrdario de vocé, eu sou meio autodestrutiva, né? Eu me
acalmei muito pela Rebecca. Por causa dela. Ndao me entenda
errado, nunca fui organizada. Nunca tive um planner na vida.
Mas ultimamente eu sinto que talvez esteja intencionalmente me
metendo em confusdes...

Segundos se passaram.

— Por qué?

— Pra ndo ter que reduzir o ritmo e pensar sobre... — Quem eu
sou agora. Sem a Rebecca. Que versdo de mim é a verdadeira. — ...
qual colar usar! — concluiu ela, rindo e gesticulando para a
colecdo eclética ao redor do pescoco.

De jeito nenhum ele tinha acreditado naquela amenizada do
assunto, mas, por sorte, Julian s6 a examinou com aquele jeito
silencioso e perspicaz em vez de insistir para que ela elaborasse o
que dissera. E ela também ndo saberia fazer isso, mesmo se



quisesse. Ndo com todas as revelagdes preocupantes ainda tdo
frescas na cabeca.

— Acho melhor a gente parar por aqui — murmurou Hallie.
— Tenho outros compromissos hoje que estou considerando
comparecer.

— L& vai vocg, jad passando pra préxima — disse ele em voz
baixa, os olhos de quem estava se divertindo. E algo mais.

Algo que fez as pdlpebras de Julian ficarem pesadas, seu foco
baixando para os ldbios dela. A base do pescogo. Seus peitos.
Hallie normalmente se ofenderia, mas quando aquele homem
disciplinadissimo a comia com os olhos de forma tdo
inapropriada, como se ndo conseguisse parar nem para salvar a
prépria vida, sua vagina se sentia o oposto de ofendida.

Se ela se inclinasse alguns centimetros para a esquerda, eles...
Poderiam? Se beijar?

Ndo estavam prestes a fazer isso quando foram
interrompidos? Ou tinha sido s6 sua imaginagao?

Apesar da falta de agdo no campo sexual ao longo da vida, ela
percebia que Julian estava considerando. Muito. Fortemente. Eles
ndo estavam nem fingindo mais estar colhendo uvas, e ele tinha
umedecido os ldbios. Deus do céu. Isso tinha que ser um sonho
ou algo assim, certo?

Hallie ja tivera muitos deles encarando aquele homem.

— Se eu me arrependo de alguma coisa por ndo ter uma
participacdo direta na fabricagdo do vinho nesta vinicola... — ele
se inclinou, soltando uma expiracdo longa e pesada no cabelo
dela — ... é ndo poder te ver beber uma taga de vinho Vos e saber
que meus esforcos estdo tomando a sua lingua.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Arrepios brotaram em cada
centimetro da pele dela, seu corpo ficando quente e languido.
Definitivamente ndo era um sonho. Hallie n&o teria sido capaz de
inventar essa frase nem em um milhdo de anos.

— Quer dizer... — A voz dela oscilou. — N6s podiamos fingir.



— Como amigos, ndo é mesmo, Hallie? — Os ldbios dele
rogaram a orelha dela. — Nao foi isso que vocé sugeriu?

— Sim. Tecnicamente.

— Minha amiga sobre quem eu penso de noite, com seu sutia
de bolinhas. Essa amiga?

Uau. Novo sutia favorito.

Foco. Nao se deixe levar. Havia um motivo para ela ter
sugerido amizade, certo? Certo.

— Vocé precisa de controle e pontualidade. — Os dentes de
Julian se fecharam na orelha dela. Ele mordeu de leve e entdo
lambeu o lugar, o que a deixou gemendo, os dedos se cocando
para ndo esfregar os mamilos sensiveis por cima da camiseta. —
Eu sou como um soprador de folhas para essas coisas.

— Ah, eu estou bem ciente. S6 queria conseguir me lembrar
disso quando vejo vocé.

Hallie sentia em seus ouvidos as batidas do coracao
descompassado. Como ela poderia fazer qualquer coisa que nao
beijar aquele homem que era igualmente incrivel no passado e no
presente? Como?

Ela virou a cabeca de leve para a esquerda, e a boca dele
deslizou sobre a sua bochecha, se aproximando. Pronto.
Finalmente. Hallie ia beijar Julian Vos, e ele era ainda melhor do
que ela se lembrava. Mas havia algo na cena que cutucava com
forca a sua memdria. A ultima vez que eles quase se beijaram
tinha sido bem ali naquele vinhedo;, um momento que a tinha
arruinado para sempre. E ele ndo se lembrava. Ainda.

Ela ndo tinha orgulho? Ia s6 fazer um biquinho, mesmo depois
que ele sugeriu implicitamente que ela era tdo facil de esquecer?
Sim. Ia. Sem falar que... Ela estava um pouco atordoada depois
de sua viagem de autoconhecimento. Sua mente estava dispersa.
O suficiente para agir de um modo bem tipico e fazer algo de que
poderia se arrepender... Como ceder a atracdo por Julian
enquanto sua decepgao pela falta de recordagdo dele ainda dofia.



Depois de reconhecer a raiz de seu comportamento recente, ela
estava ciente demais dos préprios defeitos para entregar-se a eles.
Se Julian simplesmente se lembrasse dela, talvez Hallie pudesse
justificar virar a cabeca aquele centimetro final.

Fazer os l14dbios entreabertos dele encontrarem os seus.

Mas, embora ele a encarasse com desejo suficiente para
abastecer o Canadd, ndo havia nada do reconhecimento que ela
precisava para que aquilo fosse aceitdvel. Além disso... Hallie
ndo sabia se queria ser o soprador de folhas daquele homem.
Qualquer tipo de relacionamento com ela seria ruim para ele, ndo
seria? Mesmo se fosse estritamente fisico. Ela queria fazer mal
para Julian?

— E melhor eu ir — soltou ela, questionando mais sua decisdo
a cada segundo, especialmente quando os dedos da mado
esquerda dele se curvaram na terra. Como se estivesse se
segurando para nao tocd-la. — Te vejo em breve, Julian.

— Sim — disse ele, rouco, se sacudindo. — Obrigado pela
ajuda.

— Sem problema.

Hallie comegou a seguir pela fileira de vinhas, mas hesitou,
olhando de novo para trds, onde o professor a observava com as
sobrancelhas franzidas. A dltima coisa que queria era se afastar e
deixar as coisas constrangedoras ou pesadas, quando falar com
ele a havia feito perceber algo grande. E quando ele também
tinha compartilhado tanta coisa.

— Ei, Julian?

— Sim?

Ela pensou por um momento, antes de deixar escapar:

— Abraham Lincoln tinha ansiedade. A familia toda tinha
ataques de panico.

A expressio dele ndo se alterou, mas a dela mudou
ligeiramente.

— Onde vocé aprendeu isso?



— Jeopardy! — respondeu Hallie, sorrindo.

Ele explodiu numa risada. Eram duas no espago de uma tarde.
Ela a segurou contra o peito como um suéter aconchegante, meio
desejando ter largado médo do orgulho e o beijado, no fim das
contas. O que ia fazer com seus sentimentos em relacdo aquele
homem?

— Vocé assiste? — perguntou ele.

Hallie virou e se afastou, dizendo por cima do ombro:

— De vez em quando.

A risada dele foi mais baixa dessa vez, mas a paisagista
conseguia sentir o seu olhar nas costas dela, seguindo-a até sair
do parreiral.

Julian se sentia diferente quando entrou no banheiro do quarto
de héspedes no fim daquela tarde. Sem se dar ao trabalho de
acender a luz, ele parou na frente do espelho e se observou, sujo
de terra e suor depois de horas colhendo uvas. O brilho turvo do
sol entrando pela janela de vidro fosco iluminava seu corpo por
trds, entdo ele mal conseguia ver sua propria expressio nas
sombras. Enxergava apenas o suficiente para saber que nao era
familiar. Um misto de satisfacdo por ter enfiado os dedos na terra
da propriedade da sua familia pela primeira vez em anos e...
cheio de fome.

— Hallie — disse ele, ouvindo o nome flutuar no banheiro
silencioso.

Julian ficou duro tdo rdpido na cueca que suas maos sujas de
terra se fecharam em punhos apertados na pia. Com movimentos
rapidos, ele abriu a torneira e, depois de bombear vérias vezes a
embalagem de sabonete liquido, limpou a terra da palma das
maos, dos nés dos dedos, dos antebragos. Mas até ver a dgua



turva circular o ralo o lembrou da paisagista, com seus joelhos
sujos. Maos que pareciam sempre ter acabado de plantar alguma
coisa. O sutid de bolinhas que continuava imaculado e protegido
dentro da camiseta dela... e como ela ficaria no final de um longo
dia, depois de tira-lo.

— Caralho. De novo, nao.

Mesmo enquanto negava em voz alta, seus dentes estavam
cerrados, sua respiracdo vindo mais rdpido e embacando o
espelho. Seu cérebro ndo emitiu uma ordem para empurrar para
baixo o c6s da cueca e do short imundo de moletom, s6 sabia que
se masturbar era inevitdvel quando o sutid de bolinhas entrava
em jogo. Deus, a ironia que algo tao frivolo pudesse literalmente
fazé-lo arquejar era irritante, mas seu pau ndo se importava.
Liberou-o da cueca e o segurou com forga, engolindo um gemido.

Aparentemente, Julian ndo era tdo desconstruido quanto
acreditava ser, porque suas fantasias sobre Hallie eram cada vez
mais machistas. De um jeito imperdodvel. Dessa vez, ela estava
parada no acostamento de uma estrada com um pneu furado sem
fazer ideia de como troca-lo. Ela muito provavelmente tinha esse
conhecimento na vida real. O pau dele queria saber disso? De
forma alguma.

S6 queria a recompensa de ouvir Hallie suspirando de alivio
enquanto ele tirava o pneu sobressalente da cacamba da
caminhonete e consertava seu carro, com os cachorros e tudo.

Ndo, espera, os cachorros estido em casa. Estd tudo quieto, exceto pelo
som dele apertando as porcas da roda. Ela se inclina contra a
caminhonete usando sé o sutid de bolinhas e o short jeans, vendo-o
trabalhar e sorrindo.

Jesus, isso. Ela estd sorrindo.

Julian grunhiu enquanto imaginava aqueles ldbios
inacreditdveis se abrindo no sorriso alegre dela. Apoiou um
antebraco contra o espelho e enterrou o rosto na dobra do
cotovelo, a mdo oposta se movendo com forca, a base da coluna



ja comecando a se contrair e estremecer. Ele ia gozar, e com
vontade. Ndo era nem engracado. E ele gozava com vontade toda
vez que cedia a sua obsessdo por Hallie.

Obsessao.

Era isso que era.

A obsessdo era o motivo de, em sua fantasia, ele imagind-la
correndo até ele, jogando os bracos ao redor do seu pescoco e
agradecendo-o, sem folego, os peitos mal contidos dentro do sutid.
Balangando contra o peito de Julian, a mdo dela explorando a frente da
cal¢a dele, seus olhos se arregalando com gosto ao sentir o tamanho dele,
seu sutid de bolinhas meio que s6 se desintegrando no éter no sonho
acordado. Junto com o short jeans. E ainda sorrindo.

Ela ainda estava sorrindo quando Julian pegou aqueles peitos fartos e
0s guiou a boca, um por vez, chupando seus mamilos duros e ouvindo-a
gemer o seu nome, os dedos desajeitados abaixando o ziper dele.

— Por favor, Julian — sussurrou ela, masturbando-o, imitando seus
movimentos cada vez mais frenéticos sobre a pia do banheiro. — Ndo me
faz esperar.

— Contanto que ndo seja sé gratiddo por trocar o seu pneu —
respondeu ele, rouco, em uma tentativa ridicula de impedir seu eu da
fantasia de jogar a ética fora de vez. — S0 se for porque vocé estd com
tesdo. SO porque vocé quer.

— Eu quero — gemeu Hallie, arqueando as costas contra a
caminhonete. — Ndo, preciso de vocé.

— Eu te dou o que vocé precisa, é?

— Dd — sussurrou ela, girando um cacho loiro no dedo. — Vocé me
deixa feliz.

Fim de cena. Ndo importava onde as fantasias comecassem, ele
sabia que s6 restavam segundos preciosos quando ela dizia essas
palavras. Vocé me deixa feliz. Com respira¢des pesadas enchendo o
banheiro, ele mentalmente se abaixou, ergueu o corpo nu dela contra
a lateral da caminhonete e a penetrou com um grunhido, vendo o rosto
dela se transformar com total euforia — o sonho era dele, afinal —, a



boceta pulsando, agarrando-o gostoso e apertado. Deixando-o deslizar
ali. O parafiso.

— Boa garota, tdo molhada — elogiou ele no ouvido de Hallie, porque
mesmo a versido imagindria daquela mulher merecia ser adorada,
especialmente quando ele estava metendo nela com tanta forca, o
orgasmo iminente deixando-o desesperado, no limite. — Se isso fosse a
vida real, linda, eu cuidaria melhor de vocé.

— Eu sei — ofegou ela, os cachos, os peitos e os colares balangando.
— Mas é um sonho, entdo pode ser tdo bruto quanto quiser.

— Como se eu conseguisse evitar quando vocé me faz sentir que vou
morrer a qualquer segundo. A ndo ser que esteja dentro de vocé. A ndo
ser que esteja o mais perto possivel desse sorriso, dessa voz, da sua...
luz.

Julian engasgou naquela verdade, movendo a mao com forga
suficiente para quebrar a barreira do som, imaginando as pernas
de Hallie ao redor dos seus quadris, a cabeca dela jogada para
trds em um chamado rouco do seu nome, a boceta dela se
contraindo no orgasmo, as bocas unidas enquanto ele se juntava
a ela com uma investida final dos quadris, prensando seu corpo
enlouquecedor contra a caminhonete.

— Eu te faria gozar assim. Forte e loucamente. Ndo é a porra de um
sonho, entendeu?

— Sim — disse ela sem folego, frdgil, ainda tremendo contra ele,
enquanto erguia os olhos e piscava, os cilios se movendo devagar. —
Assim como eu estou te fazendo gozar agora.

O calor na virilha foi seguido pela abertura de um alcapao,
toda a pressdo e a frustragdo sexual se esvaindo. Ele enterrou os
dentes no mdadsculo do antebrago, a tensdo que vinha se
concentrando deixando-o em ondas intensas enquanto ainda
pensava nela. Naqueles olhos e peitos e nos joelhos sujos.

Julian ndo conseguiu parar de pensar em Hallie nem quando
acabou, e comecava a se perguntar se estava sendo otimista



demais de crer que era possivel parar de pensar mesmo que sé
por alguns minutos naquela mulher tdo fascinante.

Naquela noite, assim que cruzou a porta de casa, Hallie parou.
Analisou a bagunga com novos olhos. Nem sempre tinha sido
assim. Ndo quando Rebecca estava viva. Nem logo apds a morte
dela. Légico, o coragdo de Hallie naturalmente batia ao ritmo da
palavra “confusdao” em cédigo Morse, mas a desorganizac¢do
naquele momento era quase perigosa. Havia pilhas precarias de
papéis. Roupas sujas que nunca veriam o interior do guarda-
roupa. Paraferndlia dos cachorros por tudo quanto era canto.

Sua mente ainda estava presa no vinhedo com Julian,
repassando a conversa deles sem parar.

Eu sou meio autodestrutiva, né?

Sinto que talvez esteja intencionalmente me metendo em
confusoes. ..

Pra ndo ter que reduzir o ritmo e pensar sobre...

Qualquer coisa, na verdade. Nado era assim? Contanto que o
turbilhdo de encrencas continuasse, ela ndo teria que descobrir
como seguir em frente. E como quem? Como Hallie, a neta
responsavel? Como uma das muitas personalidades criadas pela
mde dela? Ou como uma versdo de si mesma que ainda ndo tinha
realmente conhecido?

S6 tinha uma certeza: quando estava falando com Julian no
vinhedo, ndo se sentiu tdo sozinha. Na verdade, tudo dentro dela
tinha se aquietado e ela havia entendido a fonte dos seus
problemas, mesmo que ndo tivesse a menor ideia de como
resolvé-los. O jeito certinho e organizado de Julian tinha feito
com que, naqueles momentos roubados, ela também focasse... E
ela queria mais deles.



Hallie levou uns bons quinze minutos para encontrar o
caderno que tinha comprado na papelaria — gragas a O General,
que o enterrara pela metade no jardim dos fundos — e outros dez
minutos para encontrar uma caneta com tinta. Ela comecou
escrevendo uma lista de coisas para fazer, mas ficou sem ideias
logo depois de Limpar a geladeira e Cancelar a assinatura de apps que
vocé ndo estd mais usando. O que ela realmente queria era estar no
vinhedo de novo, conversando com Julian. Havia algo no jeito
direto dele, no modo atento como a ouvia, em sua propria
disposi¢do de admitir seus defeitos, que tornava muito f4cil
enfrentar os dela. Compreendé-los melhor.

Depois daquela tarde, tinha certeza de que Julian sentia
atracdo por ela. Os dois conversavam sobre coisas pessoais como
se houvessem tido papos assim a vida toda. Mas ela vivera com
seus sentimentos por Julian por tanto tempo que era quase dificil
estar perto dele e saber que ele poderia ndo corresponder ao que
ela sentia. Era tdo impossivel, que Hallie chegara a sugerir que
fossem s6 amigos, apenas para evitar a possibilidade de acabar
sendo magoada por aquele homem depois.

Mas ali, em suas cartas, ela podia deixar sua admiracdao correr
solta, quase como uma terapia.

Entdo, em vez de ser responsdvel e planejar um jeito de sair
daquela #bagunca, ela se pegou virando para uma pédgina em
branco.

Querido Julian...



Na tarde seguinte, a corrida de Julian foi ainda mais intensa.

Ele tinha acordado focado. Conseguira concluir quatro sprints
de escrita, fazer um shake proteico, e agora se concentrava em
superar o tempo de corrida do dia anterior.

Sim, esse era o plano — e ele o seguiria.

Infelizmente, seus pés tinham outras ideias. Quando Julian viu
a fila para a DisTinto, a multiddo a espera bloqueando a porta da
Tinto, ele parou e franziu a testa. Para aquelas pessoas. E para si
mesmo, por mais uma vez ndo conseguir seguir seu cronograma.

No comecgo, a injusti¢a do sucesso da DisTinto o tinha irritado.
Eles estavam debochando de uma loja tradicional e, francamente,
insultando todo o processo de degustagio de vinhos, com aquelas
mil peripécias. Uma esnobada na indtstria do vinho
normalmente ndo incomodaria Julian, exceto que tudo que esses
babacas faziam o incomodava agora.

Porque deixava Hallie chateada.

Ele odiava vé-la chateada. Sua versdo real e a imagindria.

Ela deveria estar sorrindo o tempo todo. Simples assim.

Haveria algo que ele pudesse fazer quanto a isso?



No ensino médio e um pouco depois, ele era mais inclinado a
estender a mdo a quem precisava. Tinha se envolvido. Tentado
ser util. Em algum ponto ao longo do caminho, porém, comecara
a se concentrar apenas nos proprios objetivos, sem nunca olhar
para o lado.

A defesa apaixonada que Hallie tinha feito da Tinto realmente
pusera isso em foco, e ele ndo conseguiria simplesmente seguir
seu caminho naquela tarde. Se Hallie podia roubar centenas de
dodlares em queijo, ele também podia fazer acontecer, do jeito
dele.

No processo, talvez conseguisse ajudar Corinne. E Lorna.

Depois de terminar de colher as uvas no dia anterior, convidou
Manuel para tomar um café na casa de héspedes e... é. Bastava
dizer que o gerente havia arrancado a venda dos olhos de Julian.
Corinne estava fazendo um grande trabalho administrando a
vinicola, mas a qualidade tinha comegado a sofrer em nome da
produtividade. A Vinicola Vos precisava de dinheiro, entdo
produzia vinho sem parar, mas a superioridade que costumava
ser sua marca registrada estava aos poucos declinando.

A mé&e ndo tinha pedido a ajuda de Julian, talvez em
deferéncia aos desejos do pai dele, ou talvez porque também néo
botasse nenhuma fé no filho. No entanto, qualquer que fosse o
motivo, ele ndo podia ficar a margem e assistir o legado da
familia cair na obscuridade. Também ndo queria que a made
carregasse aquele fardo sozinha se ele estava disposto e era capaz
de ajudar. Serd que seu impeto atual tinha alguma coisa a ver
com a recusa de Hallie de deixar a DisTinto intimidar a loja da
amiga?

Sim. De certa forma, talvez aquilo o tivesse lembrado de que
legados eram importantes.

Quem sabe houvesse um jeito de ao mesmo tempo dar um
impulso a vinicola e deixar Hallie feliz? A possibilidade de ver



um Sorriso de Hallie gracas a uma agdo sua fez o coragdo dele
acelerar.

Julian precisava agir. Ele passou pela fila de turistas bébados,
os que provavelmente ndo deviam nem fazer a préxima
degustacdo, e entrou na Tinto. Foi recebido por mitsica e
iluminagdo suaves e um rosto enrugado e sorridente atrds da
caixa registradora. A mulher ndo conseguia esconder o fato de
que ele a surpreendera s6 de entrar.

— Ol4 — disse ela, que s6 podia ser Lorna. — Vocé... estd aqui
para a degustacao?

— Sim — mentiu Julian depressa, examinando as estantes,
aliviado e talvez até um pouco orgulhoso de ver uma ampla
selecdo de vinhos Vos a venda. — O que temos pra hoje, ha...?

— Lorna. Sou a dona da loja. — Ela emergiu de trds do balcdo,
arrumando o cabelo apressada. — Para ser bem sincera, ndo achei
que ia aparecer alguém, entdo ndo preparei as tacas. — Ela
dirigiu-se para os fundos da loja, nitidamente animada por ter
algum movimento. — Escolha qualquer garrafa que quiser e a
gente abre. Que tal?

Julian assentiu, continuando a percorrer os corredores entre as
estantes e voltando para a frente da loja. Atrds da registradora
havia uma foto em preto e branco de Lorna ainda jovem, de m&os
dadas com um homem na cal¢ada na frente da Tinto. O homem
provavelmente era seu marido, e ambos pareciam muito
otimistas. Orgulhosos. Prontos para enfrentar o futuro. Sem fazer
a menor ideia de que um dia uma bola de discoteca estaria
roubando sua clientela. Ndo era a toa que Hallie estava lutando
contra o declinio da Tinto com tanto afinco.

Estava decidido. Ele seria o melhor cliente que aquela mulher
ja tivera na vida.

Enquanto esperava a senhora preparar duas tagas e pegar um
saca-rolhas do avental, Julian selecionou um Cabernet de 2019 da
Vinicola Vos. Ideias para ajudar Lorna surgiam sem parar,



algumas maiores que outras. Mas ele achava que era melhor néo
sobrecarregar a mulher.

Ela serviu meia taca de vinho para ele, e Julian lamentou
brevemente por sua produtividade pelo resto do dia.

— Obrigado. Bebe comigo?

— Com certeza — disse ela, os olhos brilhando.

E, estava ficando bem 6bvio por que Hallie sentia a
necessidade de roubar e vandalizar em defesa daquela mulher.
Ela era a defini¢do de gentileza.

— Otimo. — Ele provou o vinho, mantendo-o na boca por
vdrios segundos antes de engolir. — Maravilhoso. Vou levar trés
caixas.

Ela quase cuspiu o vinho.

— Trés caixas?

— Sim, por favor. — Ele sorriu. — Vou pagar agora e pegar
depois, se ndo tiver problema. — Ela aceitou o American Express
dele parecendo atordoada, mas, como qualquer vendedora
astuta, seguiu direto para o caixa antes que ele pudesse mudar de
ideia. — Com uma loja tradicional como esta, vocé deve ter
clientes cativos na cidade.

— Nos dltimos tempos, todo mundo parece estar tdo
ocupado... E estd cada vez mais facil comprar vinho on-line. — O
tom dela continuou alegre, mas ele conseguia sentir a pontinha
de desanimo por baixo. — Mas eu tenho alguns clientes leais, que
se recusam a me decepcionar.

— Ah, e quem seriam? — Jogando verde, pelo amor de Deus.
— Talvez eu conheca.

— Bem, tem Boris e Suki. Um casal muito gentil que vem dia
sim, dia ndo, para pegar uma garrafa do xerez preferido. Tem a
Lavinia e o Jerome... Eles sdo os donos da Fudge Judy e fazem os
donuts de creme mais deliciosos de todos. Mas eu teria que dizer
que minha cliente mais leal é a neta de uma grande amiga, que
Deus a tenha. Uma paisagista aqui da cidade chamada Hallie. —



Lorna se animou. — Na verdade, ela tem mais ou menos a sua
idade. Um pouco mais nova, talvez.

E. Ndo havia como ignorar que o coragio dele bateu mais
forte.

— Hallie Welch?

Lorna puxou o recibo do cartdo de crédito com um floreio.

— Ela mesma! Vocé estudou com a Hallie?

Ele escondeu uma careta. Por que ndo conseguia se lembrar?

— Sim. No ensino médio. — Ele tomou um gole casual do
vinho, abaixou-o e girou o pé da taga. — Ela estd fazendo o
jardim da minha familia, na verdade. Que mundo pequeno.

— Ah, que coincidéncia! — Lorna riu atrds da registradora, os
ldbios se curvando para baixo apds um momento. — A
coitadinha sofreu muito quando a Rebecca faleceu. Acho que
estava totalmente desnorteada. Foi ao funeral com sapatos
diferentes e tudo.

A sensacdo de ter seu peito pisoteado foi tdo visceral que ele
chegou a olhar para o torso para verificar se ndo havia nada ali.
Pensar em Hallie usando sapatos trocados num funeral,
totalmente desnorteada, o fazia se sentir impotente. Sera que ela
estava melhor? Ou sé havia melhorado a habilidade de esconder
o luto?

— Légico, ela tem bons amigos que sempre podem ajudar. E
grudada em Lavinia. E também tem aquele Owen, um rapaz
adoravel... Mas duvido que vocé o conhega, ele se mudou pra ca
sO...

— Owen. E Hallie. Eles... — Ele relaxou a mao antes que
quebrasse a base da taga. — ... namoram?

A mulher mais velha continuou sorrindo, nitidamente alheia
ao fato de que aquela resposta era capaz de dilacera-lo.

— Acho que eles jad safram, sim. S6 casualmente. — Ela falou
em um sussurro exagerado pelo canto da boca. — Mas eu acho
que é Hallie que puxa o freio das coisas.



— Ah. — A tensdo se esvaiu do corpo dele feito ar saindo de
uma bexiga. — Interessante.

Julian mal conseguiu se segurar para ndo perguntar a Lorna
por que Hallie puxava o freio das coisas. Serd que Owen tinha
héabitos irritantes? Mergulhava a tortilha duas vezes no molho,
talvez? Qualquer motivo para validar a antipatia irracional que
ele sentia pelo homem seria bem-vindo. Mas ja tinha ido longe
demais com aqueles questionamentos. Ir além seria considerado
assédio em pelo menos vinte estados norte-americanos.

Chega de perguntas sobre Hallie. Mas... A ideia de fazé-la
sorrir ainda estava no jogo, nao?

— Lorna, vocé tem cartdes de visita?

— Infelizmente, ndo. Sempre dependi do movimento que
entrava da rua. Costumava ser suficiente pér uma placa 14 fora
anunciando “degustacdo gratuita”.

— E é o certo mesmo. — Ele girou a taca de um lado a outro.
— Eu ficaria feliz em fazer alguns para vocé. Talvez... — Era raro
ele mencionar o nome Vos, mas nao havia como evitar, naquele
caso. — Minha familia tem uma vinicola aqui em Santa Helena.
Talvez a gente possa distribuir cartdes da Tinto para os nossos
visitantes. Se eles trouxerem o cartdo, ganham 10% de desconto
na primeira garrafa, que tal? Algo assim parece razodvel para
voce?

— Sua familia tem uma vinicola? — Lorna devolveu o cartdo
de crédito para ele, junto com o recibo para assinar e uma caneta
azul. — Que interessante. Qual?

Ele deu uma tossidinha em um dos punhos.

— Vinicola Vos.

A mulher deu um pulinho contra a mesa de degustacao, quase
derrubando a garrafa aberta.

— Vos... Vocé é o filho? Julian? — A boca dela abriu e se
fechou. — Eu ndo te vejo hd anos. Perdoe esses olhos velhos, ndo



te reconheci. — Ela o examinou por um momento. — E vocé
realmente aceitaria entregar uns cartdes para mim?

Julian assentiu, grato por ela ndo parecer inclinada a fazer um
drama por causa do sobrenome dele.

— Légico — respondeu.

Ela mordiscou o 14bio, como se hesitasse. Talvez com medo de
ter esperancas?

— A sua loja é um ponto turistico — acrescentou ele. — Se a
pessoa ndo passou por aqui, ndo esteve em Santa Helena.

Os olhos da senhora cintilaram.

— Pode apostar.

O lado competitivo dele estava vibrando.

— Na verdade, vou levar algumas garrafas agora. — Ele
piscou para ela. — Caso fique com sede no caminho para casa.

E foi assim que Julian se viu no estidio de yoga vizinho, oito
minutos depois, entregando garrafas a quem ia saindo da aula.

— Cortesia da Lorna — explicou ele as pessoas suadas e
confusas.

Elas trocaram olhares perplexos.

— Quem?

— Lorna — disse ele, como se devessem saber. — Da Tinto. Ali
do lado. A enoteca mais antiga de Santa Helena. Nenhuma
viagem a Napa estd completa sem uma visita a ela. — Ele sorriu
para a garota atrds do balcdo. — Vamos deixar alguns cartdes de
visita para vocé distribuir.

Quando Julian deixou o estadio de yoga e ligou de novo o
cron0metro, seus ombros estavam mais leves. Ele continuou pela
Grapevine Way por um tempo, passando por um spa e varios
cafés. A medida que se afastava do centro da cidade, as lojas
eram mais destinadas aos moradores locais. Pizzarias e uma
escola de danca para criangas. Um lava-rdpido e uma confeitaria
chamada Fudge Judy. E entdo ele virou a direita e pegou o atalho
arborizado que levava a Vinicola Vos. Pouco mais de um



quildémetro e ele estaria na casa de hospedes. Estava sentindo um
pouco o efeito do vinho, ok, mas ndo deixaria isso atrasar seu
banho, e af era voltar direto para o trabalho...

A sua frente, um objeto quadrado e branco, totalmente
deslocado entre as plantas, chamou sua atengdo. Julian parou de
forma tdo abrupta que seus ténis ergueram uma nuvem de terra.

Nao. De novo néo.

Outro envelope. Com o seu nome. Enfiado em um toco de
arvore.

Parado no centro da trilha, olhou ao redor, certo de que
encontraria Natalie se escondendo e rindo atrds de um arbusto.
Aparentemente, ela ainda ndo havia se cansado da pegadinha.
Mas ela deveria ter passado por ali fazia um tempo, porque ele
estava obviamente sozinho na estrada. O tnico som a sua volta
era o da brisa da tarde descendo a montanha. Que baboseira a
irma teria escrito dessa vez?

Balancando a cabega, Julian pegou a carta do toco — e
imediatamente notou que a letra era idéntica a da anterior, s6 que
mais controlada. E quanto mais lia, mais ficava evidente que
Natalie ndo tinha escrito aquilo.

Querido Julian,

Hd algo tdo fdcil em uma carta anonima. Coloca menos
pressdo em nds dois. Hd menos medo de rejeicdo. Posso
apostar na honestidade total, e se vocé nunca escrever de volta,
pelo menos solto as palavras que estavam presas na minha
cabeca.

Elas sdo problema seu agora. Desculpa.

(Pode esquecer o que eu disse sobre menos pressio.)

Quando vocé corre pela Grapevine Way a tarde, uma
figura solitdria em sua jornada, eu me pergunto como se sente
sobre a soliddo. Se do mesmo jeito como eu me sinto sobre ficar



sozinha. Hd tanto espaco para pensar. Para refletir sobre o que
jd passou e o que estd por vir. Eu me questiono se sou quem
deveria ser ou se ndo evoluo porque acabo me distraindo
demais. As vezes é muita coisa. Vocé jd se sentiu
sobrecarregado pelo siléncio ou lida tdo bem com a soliddo
quanto parece?

Como seria conhecer vocé por completo?

Alguém te conhece tdo profundamente?

Jd me amaram, apesar de todos os meus defeitos. E um
sentimento maravilhoso. Talvez vocé queira isso para si.
Talvez ndo. Mas vocé merece esse amor, caso tenha alguma
divida.

Isso estd ficando pessoal demais, vindo de alguém que vocé
nem conhece. E 16gico que ndo conheco vocé de verdade. Entio
s6 posso falar do coragdo e torcer para que algo dentro de
vOCé... me escute.

Desculpa se wvocé achou esta carta estranha ou até
assustadora. Se sim, por favor, saiba que minha intengdo era
que fosse o contrdrio. E se nada sair disso, sua conclusdo
principal deve ser que alguém no mundo pensa em vocé, do
melhor jeito possivel, mesmo no seu pior dia.

Sua admiradora secreta

Julian terminou a carta e imediatamente a leu de novo, sua
pulsacdo acelerando cada vez mais. Esta carta ndo era nada como
a altima. Era mais séria. Sincera. E apesar da estranheza de
encontrar uma carta na sua rota de corrida, ele ndo podia deixar
de reagir ao tom melancdlico das palavras. Natalie jamais teria
escrito isso, certo? Ele ndo conseguia imaginar a irma falando
com tanta emocao, nem de brincadeira.



O envelope estava totalmente seco, o que significava que ndo
estava ali desde a noite anterior. O orvalho o teria umedecido de
manhd, no minimo. Embora jd tivesse passado do meio-dia,
Natalie estava dormindo quando ele saiu para correr, sem contar
que havia duas garrafas de vinho vazias no balcdo da cozinha e
ele ndo tinha tomado uma tnica taga delas. Claro, a irma poderia
ter enfrentado uma ressaca pra pregar uma peca nele — nunca
lhe faltou dedicacdo. E teria tido oportunidade de fazer isso, ja
que ele correra por quase meia hora, sem contar sua parada na
Tinto.

Talvez ele s6 esperasse que Natalie ndo tivesse escrito a carta,
porque o maldito negdcio inesperadamente tinha tocado o seu
coracdo. A mesma pessoa escrevera as duas cartas, o que
significava que existia um interesse romantico ali, de fato.

Como seria conhecer vocé por completo?

Quanto mais se aproximava de casa, mais a pergunta girava
em sua cabeca.

Eu me questiono se sou quem deveria ser ou se ndo evoluo porque
acabo me distraindo demais.

Quatro anos haviam se passado desde a tdltima vez que ele
estivera em casa, e ele mal tinha reparado na passagem do
tempo. N&do até chegar em Santa Helena e descobrir que a méae
estava escondendo as dificuldades com as quais vinha lidando, e
a irmd, passando por uma crise sobre a qual ele ndo sabia
absolutamente nada. E se seus mecanismos de enfrentamento ndo
o estivessem mais ajudando?

E se, em vez disso, todos aqueles cronogramas o estivessem
prejudicando... e prejudicando os seus relacionamentos?

Assim que entrou em casa, Julian foi direto para o quarto da
irma.

Ela estava dormindo. Esparramada na cama, com uma taga de
vinho vazia no chéo, perto da mao que pendia da beirada.



Quando o aroma de dlcool o atingiu, ele fechou a porta de
novo, estremecendo.

Se ela tivesse saido de casa de tarde com todo aquele 4lcool no
corpo, teria comecado a pegar fogo ou desmaiado em algum
ponto do caminho.

O que significava que realmente tinha alguém na cidade que o
admirava secretamente. A primeira carta tinha sido real. Serd que
ele deveria escrever de volta?

Jesus.

Precisava esquecer aquelas cartas. Deixd-las de lado,
considerd-las uma distracdo. Mas continuava pensando sobre as
perguntas da segunda. Mal tinha lido e ja sabia recitd-la
mentalmente, palavra por palavra.

Que estranho.

E se a Hallie fosse sua admiradora secreta?

Nao. Impossivel. Ela ndo era um interesse romantico sério,
apesar do tempo que ele passava fantasiando sobre isso, levando
a uma quantidade vergonhosa de pausas no trabalho para aliviar
sua frustracdo sexual.

Julian, acho que ndo existem duas pessoas mais diferentes no mundo
todo.

Ela ndo tinha dito essas exatas palavras? Sem contar que havia
sido ela a sugerir um relacionamento baseado puramente na
amizade. Ele jamais conhecera uma pessoa mais direta e sincera.
Se fosse a admiradora, simplesmente contaria para ele, ndo? Ela
ndo mentia sobre seus defeitos — praticamente se gabava por
aparecer atrasada nos compromissos e se jogar de cabeca nas
coisas.

E que cabecinha linda era...

Fosse 14 quem estivesse do outro lado daquelas cartas, ele nao
ia escrever de volta, apesar de estar intrigado (contra a sua
vontade). Algo na ideia de estabelecer uma comunicagdo com
essa pessoa ndo parecia certo; explorar isso a fundo seria



perigoso, entdo Julian rapidamente enfiou a carta de volta no
bolso, determinado a esquecé-la.
De novo.



Se Hallie se inclinasse um pouquinho para a direita e se
alongasse, conseguiria ver Julian pela janela do escritério dele.
Trabalhando diligentemente, com seu temporizador ligado e os
ombros tensos. O céu estava nublado, entdo as luzes da casa
cafam sobre a grama, destacando a névoa no ar. Definitivamente
estava prestes a chover. Ela deveria ir embora, sem ddvida. Mas
na sua casa ndo teria aquela vista de Julian Vos e sua covinha no
queixo, entdo arriscou, plantando especialmente devagar,
mexendo na terra em camera lenta.

Os olhos deles se encontraram através do vidro e Hallie
desviou depressa o olhar, fingindo estar fascinada com o caule de
uma boca-de-ledo que desabrochava, enquanto as borboletas em
seu estdmago continuavam agitadas. Serd que ele tinha
encontrado a segunda carta, consideravelmente mais coerente?
Ela estava trabalhando no jardim da casa de héspedes fazia dois
dias e eles ndo haviam conversado ainda, entdo ela ndo sabia
dizer. Mas Julian com certeza nao tinha escrito de volta. Ela tinha
conferido. E isso ndo podia ser um bom sinal, podia?



Talvez ele tivesse levado a carta diretamente a policia e pedido
a eles que lidassem com isso. Talvez eles estivessem formando
uma forca-tarefa naquele exato instante. Encontrem e eliminem a
admiradora secreta a solta antes que mais homens sejam obrigados a ler
sobre sentimentos.

Um trovao ressoou acima dela.

Novamente, olhares dangcaram na dire¢do um do outro através
da janela enevoada, e ele ergueu uma sobrancelha enfédtica. Como
que para dizer: Vocé ndo tem um aplicativo de previsdo do tempo no
celular?

Ou olhos?

Finalmente, Julian colocou o celular no ouvido. Ela se
perguntou para quem ele estava ligando, até que seu préprio
celular comecou a vibrar no bolso de tras.

— Vocé estd me ligando de dentro de casa?

Ele soltou um murmurio, o som baixo descendo pela coluna
dela como um choque suave.

— Vocé ndo devia estar usando um casaco? Ou indo pra casa,
considerando que vai cair um temporal?

— Estou quase acabando. Esses lilases s6 ndo conseguem
decidir onde querem ficar. — Julian jogou a cabeca para trds, seus
olhos implorando ao teto por sanidade. — Vocé sabe que eu
consigo te ver, né?

Apesar da frustracdo, os ldbios de Julian se repuxaram.

— Talvez vocé pudesse tentar algo novo e distribuir as flores
em intervalos iguais...

— Acabou de chegar a noticia: eles querem ficar atrds das
margaridas.

A risada dele era como o chiado de dgua derramada em um
fogdo quente. Havia algo intimo na situagdo. Com a tempestade e
a janela iluminada dele.

— Vocé estd se divertindo?



— Talvez um pouco. — Ela ficou de quatro, colocando os
lilases no lugar e dando tapinhas na terra ao redor. — N&o me
importo em trabalhar na chuva, na verdade. A tnica coisa
responsavel que fiz recentemente foi comprar uma capinha de
celular a prova d’dgua. Vocé sabia que eles ndo cobrem danos de
baba de cachorro no contrato da Apple? — As gotas de chuva na
janela ndo ocultaram completamente o espasmo dos ldbios dele.
— Se precisa voltar a escrever, podemos desligar.

— Nao — respondeu ele, quase involuntariamente. — Como
anda a Tinto?

Hallie hesitou e estudou Julian. Ele ndo ia mesmo aceitar o
crédito por comprar trés caixas do vinho da prépria familia? Pelo
visto, ndo. Estava franzindo a testa para a tela do computador,
sem qualquer sinal da boa ac¢do no rosto.

Ela estivera na loja para a degustacdo da tarde e descobriu que
Julian ndo s6 havia passado 14 e tomado uma taga de vinho com
Lorna (que tinha ficado completamente encantada com ele),
como também havia deixado dinheiro suficiente para pagar o
aluguel do més. Como se ela precisasse de outro motivo para
mandar cartas de amor para ele — das quais s6 haveria duas. No
maximo.

A ndo ser que ele respondesse.

O que ele definitivamente ndo parecia inclinado a fazer.

Talvez uma terceira seria o cutucao necessdrio?

— A Tinto estd melhor do que de costume, na verdade. Lorna
anda mais animada nos ultimos dias, o que é bom de ver —
comentou ela, ofegante, as maos na terra. — Mas nao sei bem por
qué. Ela tem mantido segredo. Talvez tenha encontrado um
investidor. Ou entdo arranjou um namorado.

Ele a analisou através da janela, tentando determinar se ela
estava brincando ou se sabia o que ele tinha feito. Vendo as
feicOes impassiveis de Hallie, Julian pigarreou.

— E isso te deixa... feliz? Lorna estar mais animada?



Ele parecia esperangoso ou era imaginagao?

— Sim. Deixa.

— Hum. — Aparentemente o assunto tinha sido encerrado,
porque ele se inclinou para a frente para olhar o céu e se remexeu
na cadeira. — Vai cair um dilavio a qualquer segundo, Hallie.
Entra na casa — disse ele, sem pensar. — Nao quero que vocé
pegue um resfriado.

O tom grave da voz dele a fez parar.

Os dois se encararam, e o oxigénio pareceu rarear. Ele fazia
ideia de como aquela demonstracdo de cuidado a afetava? Era
um vislumbre do homem que havia ali dentro. O homem que ela
sempre soube que existia, mas que tinha sido enterrado na idade
adulta. Ndo a ponto de ela ndo conseguir mais ver. De ndo
desejar cavar e cavar e mergulhar em sua gentileza tdo tnica e
refinada.

— Eu preciso ir af te pegar? — insistiu ele.

A Mae Natureza mandou mais nuvens escuras pelo céu. Ou
talvez a turbuléncia estivesse passando por dentro dela,
reverberando em suas coxas e tensionando os musculos da
barriga. Ela era a versdo humana de um diapasdo. O problema
era: se ela se levantasse agora, sua excitagdo poderia ndo ser
visivel... mas ela ndo tinha como garantir Quem poderia
esconder um sentimento tdo potente? Melhor ficar agachada ali e
talvez se afogar em uma enchente repentina.

— Muito bem — disse ele, brusco, desligando antes que ela
pudesse...

O qué? Falar para ele ndo se dar ao trabalho de ir buscé-la? Ela
ia mesmo fingir que ndo queria entrar na casa dele para esperar
aquela tempestade romantica passar?

Uma porta de tela se abriu ao longe, e o coracdo de Hallie
acelerou, batendo ainda mais rdpido quando Julian surgiu em seu
campo de visdo. Bem a tempo de o céu fazer um som de rasgo
ameacador e um diltivio daqueles comegar a cair.



— Vamos — disse ele, abaixando-se para pegar a mao dela,
sua palma quente deslizando na da paisagista, os dedos
apertando os seus e transmitindo o que pareceu ser uma descarga
elétrica diretamente aos seus hormonios. Deixando as
ferramentas cairem, Hallie se permitiu ser puxada até o interior
reconfortante e seco da casa.

Julian a guiou até a cozinha e entdo parou, olhando para as
maos unidas deles, o deddo suavemente rocando seu pulso. Serd
que ele conseguia sentir sua pulsacdo martelando como se
alguém estivesse tocando um par de bongo6s? Ela queria que
sentisse? Finalmente, um musculo se contraiu no maxilar dele e
Julian a soltou, recuando para o lado oposto da ilha, como da vez
anterior, com as maos apoiadas longe uma da outra e as mangas
da camisa enroladas até os cotovelos. Ah, Deus, aqueles
antebracos... L4 estavam eles. Nos seus quinze anos de fantasias
sobre aquele homem, ela definitivamente tinha negligenciado
uma de suas melhores caracteristicas. No futuro, precisaria se
esforcar mais.

Hallie abriu a boca para fazer uma piada sobre californianos
nunca estarem preparados para a chuva, mas parou de stubito,
um arrepio descendo pelos bracos. Ld no balcio de mdrmore
estava o envelope contendo a carta da admiradora secreta.

Nao.

As duas cartas.

Elas estavam uma em cima da outra, bem alinhadas, 16gico,
embaixo de um peso de papel de bronze em forma de pato.

Ah, Deus. Ele tinha recebido as cartas. As duas. Ele as havia
lido com os préprios olhos e cérebro e antebracos. Elas estavam
entre os dois, feito uma acusacdo. Serd que Hallie estava
arrebatada demais por seu crush pra perceber que tinha caido
numa emboscada? Seu coracdo acelerou. Precisava descobrir o
que estava acontecendo. Depressa.



— Natalie estd por aqui? — perguntou ela, espiando os fundos
da casa.

— Na&o. Saiu num encontro, acho.

— Sério? Legal pra ela. Na chuva e tudo.

— Sim. — Ele piscou, parecendo sair de um transe. — De
todos os lugares possiveis, ela conheceu alguém no posto de
gasolina. Ndo entendo como isso pode acontecer. Nunca tive uma
conversa com ninguém enquanto enchia o tanque, mas ela parece
ter embutido um... Como meus alunos dizem? Tinder?

— O sexto sentido dela é localizar pessoas solteiras. Uma
habilidade invejavel.

O olho esquerdo dele se contraiu.

— Vocé queria ser melhor em chamar homens pra sair?

— Claro. — Eles estavam tendo a conversa mais ironica
possivel, considerando aquelas cartas debaixo do pato, né? Ou
ele tinha intencionalmente os conduzido até ali, criando as
condicOes perfeitas para sua intervencdo com a admiradora
secreta? — Vocé ndo? — Hallie conseguiu dizer, com a garganta
seca. — Ndo queria ser melhor em simplesmente conseguir dizer
a alguém que estd interessado?

Julian a analisou do outro lado da cozinha.

Um trovao retumbou do lado de fora.

Embora ndo pudesse ver o raio que chegou alguns momentos
depois, ela o imaginou ziguezagueando através do céu. Bem
parecido com as veias no antebrago dele.

Jesus, controle-se.

— Geralmente, ndo tenho um problema com isso — replicou
ele, semicerrando os olhos.

Resolvido entdo, pessoal. Julian Vos ndo tinha qualquer
problema em dizer ao sexo oposto que estava interessado. Serd
que aquilo era um jeito gentil de dar um fora nela? Belas cartas,
mas eu gosto de académicas que preferem assistir a palestras de
astronomia a se embebedar comendo linguine.



— Meu problema, em geral, vem mais tarde — continuou ele.
— Quando é hora de declarar minhas inten¢Ges. Fico preocupado
que elas se apeguem, quando eu ndo tenho intencdo de fazer o
mesmo. Ndo quero prometer uma coisa e ndo cumprir. E pior do
que...

— Do que o qué?

— Nao sei. Nao me conectar. — Ele estava comecando a
parecer perturbado. — Eu tendo a ndo me conectar com as
pessoas, porque é mais facil de me concentrar. No trabalho. Nos
cronogramas. Nunca me incomodou até agora. Eu nunca
pretendi ser tdo pouco apegado em todas as minhas relagdes, s6
as romanticas. Mas minha irmd, eu ndo sei o que estd

acontecendo com ela e... — Ele se calou, balancando a cabeca
com forca. — Desculpa, eu ndo deveria estar te incomodando
com iSso.

— Nao tem problema. — Na verdade, com a revelacdo

hesitante ainda pairando no ar, ela mal conseguia aguentar a
pressdo no peito. — Vocé estd preocupado com a Natalie?

— Estou — respondeu ele, secamente. — Ela sempre foi tao
boa em cuidar de si mesma. Voltar pra casa seria seu ultimo
recurso.

— Vocé tentou conversar com ela sobre isso?

Depois de um instante, ele balangou a cabega, aqueles olhos de
uisque encontrando-a do outro lado da cozinha.

— O que vocé diria? Pra deixd-la confortavel o bastante para se
abrir?

O fato de Julian estar lhe perguntando isso era importante. E a
hesitag¢do na sua voz lhe disse exatamente a frequéncia com que
ele pedia conselhos: quase nunca.

— Se eu fosse vocé, diria que estou feliz por ela estar aqui
comigo.

A coluna de Julian ficou ainda mais reta do que jd estava.

— 50 iss0?



— Sim. — Hallie assentiu, unindo as maos. — Mas, antes de
dizer isso, se certifique de que estd sendo sincero. Ela vai saber se
for da boca pra fora.

Os labios dele se moveram de leve, como se repetisse o
conselho para si mesmo.

Esse homem. Ela estava certa sobre Julian. O tempo todo.

Ele era heroico.

Serd que em algum momento Julian tinha se convencido do
contrdrio?

Hallie precisou de todo o autocontrole possivel para néao
cruzar a cozinha, ficar na ponta dos pés e pressionar a boca na
dele. Mas... talvez isso fosse antiético. Ele estava se abrindo com
ela sem saber que ela tinha escrito aquelas cartas. Cartas que ele
obviamente tinha lido e guardado.

O olhar de Julian caiu nas cartas, em seguida se desviou
depressa.

— Alguém recentemente perguntou como eu me sinto sobre a
minha soliddo. Disse: “H4 tanto espago para pensar. Para refletir
sobre 0 que ja passou e o que estd por vir. Eu me questiono se sou
quem deveria ser ou se ndo evoluo porque acabo me distraindo
demais.” — Uma revoada selvagem de borboletas atravessou
Hallie. Ele tinha citado a carta dela de cor? — Isso fez sentido pra
mim.

Ah, céus. Nao era uma intervencao.

Ele tinha lido as cartas... e gostado. Elas o tinham tocado.

A primeira reacdo de Hallie foi uma explosdo de alegria — e
alivio. Aquela conexdo distante que ela sempre tinha sentido com
Julian... talvez ndo fosse apenas fruto da sua imaginacao.

— Faz sentido pra mim também — respondeu, rouca, o som
da chuva quase abafando as palavras.

Espera. Ela estava tendo uma conversa com ele sobre o
conteddo das cartas. Isso ndo era bom. Ela nunca pretendeu que
isso acontecesse e precisava confessar agora...



— Ultimamente venho me perguntando se estou tdo preso a
necessidade de uma estrutura que isso deixou de ter qualquer
significado — confessou Julian, olhando para um ponto acima do
ombro dela. — Eu ndo uso minutos ou horas em nada além
do meu trabalho, entdo serd que isso significa que
essencialmente... desperdicei alguns deles, se ndo todos? — Seu
olhar recaiu na carta. — Talvez eu nao tenha evoluido, como diz
essa pessoa. Talvez eu tenha estado distraido demais para crescer,
enquanto pensava ser tdo produtivo.

Ela se identificava tanto com isso que quase estendeu a mao
por cima da ilha da cozinha para encostar em Julian.

— Parece que, quando vocé vai ficando mais velho, comeca a
assumir as muitas responsabilidades que te tornam adulto. Mas,
na verdade, elas s6 te distraem das coisas que importam. E af
vocé desperdicou seu tempo, mas ndo tem como recuperar.

— Exatamente.

— Quando seu colega teve aquela crise, vocé comecou a
questionar isso?

— Quase que na mesma hora. Ele deveria estar em outro lugar.
Um lugar mais sauddvel pra ele. Com a familia. E af eu pensei:

é aqui que eu deveria estar? — Ele apertou a lingua contra o
interior da bochecha e examinou Hallie. — Vocé ja ficou acordada
pensando se estd no lugar ou na linha temporal errada?

Vocé ndo faz ideia.

— Sim — sussurrou ela, enquanto se perguntava se ele podia
ler seus pensamentos.

Talvez pudesse. Afinal, o ar estava carregado com algo mégico
naquele momento, na cozinha quase escura com uma tempestade
feroz do lado de fora. Com aquele homem sério e reservado
enquanto ele falava sobre seus dilemas internos. Nada poderia
impedi-la de se entregar aquela intimidade. De tentar agarrd-la
com as duas maos.

Nem sua consciéncia, pelo visto.



— Eu passei os primeiros catorze anos da minha vida na
estrada com a minha mée. A gente nunca ficava no mesmo lugar
por mais de uma semana. E minha mae... ela é meio que uma
camaleoa. Gosta de dizer que a meia-noite a transforma de volta
numa tela em branco, como a Cinderela e a abdébora. Ela se
tornava o que quer que seu interesse romantico do momento
quisesse. Se trocava de banda, ia do soul ao country, passava de
cantora de bar a cow-
girl. Evoluia constantemente e... me levava com ela. Na estrada e
nessas transformacdes. Ela me recriava sem parar. Eu fui punk,
menininha, artista. Ela meio que forcava essas identidades
diferentes em mim e, agora... As vezes eu nao sei se essa é a
Hallie certa, se sou eu de verdade. Parecia certo quando minha
avo estava aqui.

O olhar de Julian pousou na abundancia de colares dela.
Nenhum deles fazia sentido com os outros, mas ela nunca
conseguia decidir quais usar. Colocar todos a fazia sair de casa e
da frente do espelho mais rdpido. Escolher um colar ou restringir
as flores a certos canteiros pareciam decisdes enormes.

Entdo ela ostentava colares, comprometendo-se com tudo e,
portanto, com nada.

— Enfim — concluiu, depressa. — Se vale alguma coisa, acho
que vocé estd na linha temporal certa. Vocé estava 14 para ajudar
seu colega na hora que ele precisou, e isso te trouxe até aqui, na
mesma época em que sua irmd, que também precisa de ajuda.
Sem falar na vinicola. Isso ndo pode ser um acaso. — Hallie abriu
um sorriso. — Se ndo estivesse nessa linha temporal, quem a
paisagista sempre atrasada e sem método estaria enlouquecendo
esses dias?

Por algum motivo, isso o fez franzir as sobrancelhas.

E ele comecou a contornar a ilha. Em dire¢ao a Hallie.

Ela soltou uma lufada breve de ar e ndo conseguiu recuperar o
oxigénio. Ndo com Julian olhando para ela daquele jeito, a



mandibula trincada, os passos decididos, suas lindas fei¢cOes
quase em uma careta. Ele continuou avancando. E entdo, ah,
Senhor, se aproximou tanto de Hallie que a cabeca dela se
inclinou automaticamente para trds para manter aquele contato
visual ardente.

— Eu ndo gosto que me enlouquegam, Hallie.

— Eu percebi.

Ele apoiou uma das méaos de cada lado dela na ilha e se
aproximou ainda mais. O suficiente para o calor do seu corpo
aquecer os peitos dela, sua expiragdo trémula agitando o cabelo
de Hallie.

— Eu também passo muito tempo me perguntando quem mais
vocé anda enlouquecendo.

Hallie derreteu contra o balcdo. Em teoria, ela ndo era uma
mulher que achava citume atraente. Bom, até aquele momento,
ndo achava que fosse. Ninguém jamais tinha expressado citime
em relacdo a ela. Que ela soubesse, pelo menos. Ainda assim, ela
ndo deveria gostar disso. Também n&do deveria gostar do cheiro
de gasolina. Ou de borda de pizza fria mergulhada em molho
barbecue, mas explique as palavras “ndo deveria” as suas papilas
gustativas. Explique “ndo deveria” aos seus hormonios, que
ficaram completamente malucos ao saber que Julian Vos passava
seus preciosos minutos e horas pensando em onde ela estava.

E com quem.

Vocé pode gostar. S6 ndo o recompense por isso.

— Continue se perguntando.

A sobrancelha direita dele se ergueu tdo rdpido que quase se
ouviu um silvo.

— Continue se perguntando? — O clardo de um raio
brevemente deixou a cozinha branca. — E isso que vocé... vai me
falar...

Quando ele ndo continuou, ela deu uma encorajada.

— O que foi?



Vérios segundos se passaram. O peito dele comecou a se
mover mais rdpido, a cabeca inclinando-se de leve para a direita.
Pelos olhos dele, ela percebeu que uma chave pareceu se virar
lentamente, e Julian xingou baixo, com ferocidade.

— Seu cabelo néo era cacheado naquela época.

Do que ele estava falando? Ela ndo fazia ideia, embora seu
pulso estivesse comecando a pular, como se soubesse que algo se
aproximava.

— Nagquela época?

— E assim que a gente se conhece. — Ele tracou com avidez as
feicdes dela com o olhar. — Saimos para dar uma volta no
vinhedo. Na noite em que minha irma deu aquela festa.

Ela piscou depressa, as batidas de seu coracdo se tornando um
galope ainda mais rdpido.

— Espera, vocé... se lembra?

Julian assentiu devagar, examinando Hallie como se a visse
pela primeira vez.

A primeira vez nessa década, pelo menos.

— Minha amiga alisou meu cabelo naquele dia. Achou que me
faria parecer mais velha. — Um dos cantos dos ldbios dela se
ergueu. — Enganou vocé. Até eu confessar que estava na turma
da sua irma.

— Certo. — Ele abriu e fechou a boca. — Eu achei que vocé era
de uma escola diferente. Nunca te vi nos corredores depois disso.
Nem em lugar nenhum.

— Minha méae me levou de volta pra estrada. — Deus, sua voz
fazia parecer como se ela estivesse correndo numa rodinha de

hamster. — Eu s6 fiquei em Santa Helena de vez com a minha
av6 quando vocé foi pra faculdade.
— Entendi. — Ele ficou sério. — Desculpa por ndo ter

lembrado. Minha irmd deu aquela festa sem permissdo. Sem
planejar ou me contar. Eu tendo a...
— O qué?



Parecia dificil para ele falar aquilo em voz alta.

— J4 aconteceu de eu me desligar depois que perco o controle
de uma situacéo. Isso deixa uns buracos na minha meméria. Sem
falar que eu estava bebendo...

Pelo que Hallie sabia sobre ele agora, fazia sentido, embora
suspeitasse que houvesse uma explicagdo muito mais elaborada
por trds daquele apagdo.

— Estd perdoado.

Alguns segundos se passaram.

— Estou? — Ele a pressionou contra o balcdo, lentamente. Os
peitos dos dois se encontraram, a cabega dela caindo para tréds. A
chuva batendo nas janelas. — Eu gostaria de ter cem por cento de
certeza de que vocé ndo vai guardar rancor da minha memdria
falha. — A respiragdo dele balangou o cabelo dela. — Quero
sentir que vocé me perdoa. Quero sentir o gosto na sua boca.

Jesus amado, ele tinha um jeito com as palavras.

— Talvez seja uma boa ideia — ela conseguiu dizer, as pernas
quase perdendo toda a forca. — Para a gente ter um
encerramento e tal.

— Certo — concordou ele, rouco. — Encerramento.

E entdo seus dedos estavam deslizando pelo cabelo dela. Ele
esfregou os cachos entre o deddo e o indicador, como se estivesse
fascinado. Seu hdlito quente safa muito préximo da boca de
Hallie, e a sensagdo era atordoante, a respiracdo dos dois
adotando o mesmo ritmo, acelerando, os olhares se conectando. E
ficando ali. O dele, vidrado. Pesado. Ele olhava para os ldbios
dela como se pudessem salvd-los, e se jogou mnaquilo
desesperadamente.

Hallie sentiu sua lombar encostando completamente no
balcdo, e ele se moveu depressa junto com ela, passando o dedado
por sua bochecha, como se pedisse desculpa por ser tdo brusco.
Mas também ndo parecia capaz de reduzir o ritmo. Ele a beijou



com forga, virando sua cabega para o lado e provando mais e
mais. Devagar, saboreando. Meu Deus.

As linguas se encontraram, fazendo Hallie gemer e Julian
grunhir, e o som disparou pelo sangue dela feito um explosivo.
Em segundos, a situagdo tinha saido completamente do controle,
e Hallie estava amando aquela fuga total da realidade. Desejava
as agdes imprevisiveis da boca dele, os rumos inesperados de
suas maos. A méao direita deixou os cachos dela e foi para sua
coluna, assim como ele tinha feito no vinhedo quinze anos antes,
mas no presente ele apertou o tecido e puxou o corpo dela para
mais perto. Seus corpos meio que sé derreteram, como metal
liquefeito sendo derramado num molde. Curvas se encaixaram
em formas definidas, muisculos flexionaram contra a pele suave.

— Eu gosto quando vocé fica num sé lugar — rosnou Julian,
interrompendo o beijo para que ambos pudessem respirar. —
Quando vocé fica parada.

— Nao se acostume — sussurrou ela, sem folego.

— Nao? — A boca dele se alargou junto a testa dela. —
Gostaria que eu abrisse esse short para vocé se mover melhor,
Hallie?

Ela se viu assentindo antes de ele sequer terminar a pergunta.
A mera sugestio que se livrassem da barreira do jeans entre os
dois, o short pareceu insuportdvel. Ofensivo. Com os olhos
cravados nos dela, ele abaixou o ziper e o empurrou pelo quadril
de Hallie, um silvo seguido pelo material atingindo o chéo, os
botdes fazendo um clique metdlico. Apds perder o folego vdrias
vezes em meio aos trovoes, a mdo dele se fechou ao redor do
pulso de Hallie, guiando a mao para o topo da coxa dela. Até que
a ponta dos dedos quase tocou a calcinha.

Ela foi bombardeada por sensa¢ées. O cheiro de chuva e
especiarias de Julian. Sua respiragdo acelerada perto do ouvido
dela. O arranhar da camisa social dele contra a camiseta de
algodao dela. Quando ele moveu o peito dele para um lado,



depois o outro, esfregando seus mamilos, eles pareceram ganhar
vida, e uma onda de eletricidade disparou pelo seu corpo.

— Se vocé ndo consegue ficar parada... — Julian ergueu a
ponta dos dedos dela mais um centimetro, encontrando o tecido
evidentemente molhado da calcinha. — Entéo faca valer a pena.

O chédo ondulou sob os pés dela.

— Vocé quer que eu...

— Se toque. Sim. — A boca aberta dele rocou na orelha dela.
— Parece bem justo, jd que eu estive fodendo minha m&o o tempo
todo desde que vocé comegou a trabalhar por aqui.

Isso era a vida real?

Quantas vezes ela tinha gozado pensando naquele homem?
Té-lo ali, ndo s6 observando, mas ordenando que fizesse aquilo,
fez os joelhos dela tremerem. Uma sobrecarga sensorial. Ela meio
que desejou ter imaginado aquela cena antes. Queria ter sabido
muito antes como seria ter Julian deslizando um dedo para
dentro do eldstico da sua calcinha e a puxando para baixo,
devagar, até o topo das suas coxas, expondo suas partes intimas a
cozinha iluminada pela tempestade, depois apoiando as méaos na
ilha onde ele pressionava o corpo dela. Aguardando.

Hallie mordeu o ldbio, os dedos se contorcendo — e s6 isso jd o
fez grunhir. Sim, aquele professor todo certinho grunhiu mesmo
antes de ela comecar a tragar a pele iimida com o dedo do meio,
subindo e descendo até que seu corpo se abriu de forma organica.
Precisando de mais. Ela praticamente desabrochou para ele em
uma torrente iimida, os dedos reunindo os fluidos e espalhando-
os sobre o clitdris, seu arquejo se misturando aos sons dos
trovoes.

— Porra — murmurou ele no ouvido dela. — Vocé faz isso na
sua cama em casa.

Né&o era uma pergunta. Era uma afirmacdo. Entdo ela ndo
respondeu. Nao conseguia.



A cabeca de Hallie caiu para trds, o pescogo ja sem forgas, os
dedos em uma friccdo avida.

— Vocé ja subiu na cama com esses joelhos sujos, Hallie? Deita
no colchdo de cara para baixo e abre esses joelhos imundos nos
lengdis, como faz no meu jardim? Meu Deus, eu pagaria pra ver
18s0.

Nossa Senho...

As palavras que aquele homem rosnava no ouvido dela, como
um bdrbaro moderno, ndo eram o que ela esperava. Nao era o
que ela tinha esperado que ele dissesse por anos e anos enquanto
febrilmente se contorcia na cama. Em suas fantasias, Julian
costumava dizer que ela era linda — e isso tinha sido suficiente
pra fazé-la atingir o climax? Deus, que coisa mais chata. Ele
estava falando sacanagem sobre os joelhos sujos dela. Tinha
abaixado sua calcinha e pedido que ela se masturbasse na
cozinha dele.

No futuro, seu combustivel para masturbacdo ia ser incrivel.

Mas Hallie ndo queria pensar no futuro naquele momento.
Queria apenas focar nos arquejos fortes daquele homem no seu
ouvido, naqueles olhos intensos concentrados nos movimentos
dos dedos dela. Dois deles tinham se enfiado na pele molhada
para estimular seu clitéris e, sério, ele estava mais do que
estimulado. Se ela lhe desse trés segundos de concentracdo, podia
gozar, sem a menor duvida.

Mas outra coisa continuava rodando na sua mente,
impedindo-a de dar sua total concentracdo ao prazer. O que ele
tinha dito. Parece bem justo, ji que eu estive fodendo minha mdo o
tempo todo desde que vocé comegou a trabalhar por aqui.

Tudo bem, ela j4 tinha fantasiado sobre Julian se masturbando
sozinho.

Sua vida sexual imagindria ndo era tdo entediante.

Mas serd que teria outra chance de ver isso ao vivo? Aquela
tempestade, o acaso de estar no jardim dele quando comecgou a



chover e aquela intimidade forcada... Havia altas chances de que
algo assim nunca ocorresse de novo. Seu desejo de observar
Julian se tocar era mais do que uma vontade desesperada de
satisfazer sua curiosidade ou coletar material para fantasias do
futuro. Hallie sentiu surgir dentro de si um senso profundo de
responsabilidade, uma necessidade de que ele também ficasse
satisfeito. Se ele ndo a acompanhasse, a experiéncia toda ndo seria
tdo gratificante.

— Vocé também — conseguiu dizer, gemendo quando a boca
dele encostou na dela. Nao num beijo. S6 como um ima. Atraida
imediatamente pelo fato de que ela tinha falado. — Por favor.

Passou-se um segundo. Entdo, com os ldbios ainda apertados
nos dela, Julian abriu o cinto e abaixou o ziper. Ela ndo viu nada,
mas o som metdlico foi suficiente para fazer os musculos de sua
barriga se contrairem, os dedos dos pés se retorcerem.

— Eu tive que pdér no meu cronograma. Bem ali no meu bloco.
Bater uma pensando na Hallie. — A lingua dele tragou o labio
inferior dela. — J& foi uma vez hoje.

— Vocé escreveu essas palavras? — perguntou ela, arquejando
quando ele deu uma mordidinha na sua mandibula.

— Nao, s6 seu nome. Meu pau sabia o que queria dizer.

Recuando um pouco, Julian olhou nos olhos dela e enfiou a
mao na abertura da cal¢a, grunhindo com os dentes cerrados, as
pélpebras caindo na primeira esfregada...

E o orgasmo de Hallie explodiu sem aviso, como uma porta
escancarada num furacdo. Ela soltou um gemido, as pernas
virando geleia, e quase caiu. Mas Julian se moveu depressa,
apoiando-a com a parte superior do corpo, a boca aquecendo o
pescoco dela enquanto a mao ndo parava de se mover. Hallie
nunca quis tanto ter dngulos de cadmera melhores em sua vida,
porque ndo conseguiu ver como Julian guiou sua eregdo até o
meio das suas coxas. Ndo encostando nela, s6 se masturbando
rdpido, cada vez mais, na abertura entre suas pernas, logo acima



da calcinha abaixada, as partes excitadas de ambos nunca se
encontrando. Mas mesmo assim ela o sentia no corpo todo.

— Jesus Cristo, isso saiu do controle — disse ele, rouco, no
cabelo dela. — Eu ndo estou conseguindo controlar nada.

— Naéo tem problema.

— Nao?

Ela assentiu, mas ele ndo conseguia ver sua cabeca se
mexendo, o rosto enterrado no pescoco dele. E entdo a mao livre
dele colou na sua bunda, apertando-a com for¢ca — e os dedos
dela ficaram escorregadios de novo. Ela comecou a esfregar a
pele sensivel, porque ndo tinha como evitar. Ndo tinha como
parar. Ndo tinha como afrouxar aqueles nés tdo fundos, que
ficavam cada vez mais complicados abaixo do seu umbigo,
impelindo os dedos dela a aumentar o ritmo. A pressao. Ai, Deus.
Ai, Deus.

— Isso ai, Hallie — murmurou ele, a voz embargada. — Essa
boceta vai gozar duas vezes?

— Vai — ofegou.

Ele apertou a boca contra o ouvido dela.

— Meu Deus. O jeito como vocé ficou com tesdo quando
peguei no meu pau, eu vou pensar nisso por anos. Décadas.
Quantas vezes vocé precisa estar no cronograma por dia? Trés?
Quatro?

A cabega inchada da erecdo dele pressionou-se contra a virilha
dela e ambos gemeram, corpo estremecendo contra corpo.
Tremendo. E entdo ele se apertou ali, contra os dedos dela e, em
consequéncia, o clitdris dela, e um segundo climax repuxou todos
os seus musculos com forga e os soltou rapidamente, deixando
uma sequéncia de pulsa¢des. Um doce latejar.

— Jesus. Vocé tinha que ser gostosa pra caralho mesmo —
grunhiu ele.

Julian a apertou contra a ilha, os musculos se tensionando, o
ombro largo na boca aberta dela. Ele se contorceu, grunhindo



enquanto deixava o interior da coxa dela imido e morno. Duas,
trés, quatro faixas de calor liquido, e em seguida desabou contra
Hallie, os sons da tempestade voltando com tudo, junto com o
martelar do coracao de ambos.

Por um bom tempo, ela s6 conseguiu olhar para o ar
Completamente arrebatada.

Era sua primeira experiéncia sexual com um homem que tinha
ido além de beijos — e tinha acabado com todas as suas
preconcep¢Oes de como seria. Tivera razdo em ser exigente.
Mesmo sem muita experiéncia, Hallie de alguma forma sabia que
nem todos os homens seriam capazes de excitd-la como Julian
havia feito. Nem o prazer deles teria feito o dela aumentar
daquela forma.

No entanto, por mais arquejante e extasiada que se sentisse,
havia algo no ar.

Algo se agitando.

O corpo duro de Julian se tensionava um pouco mais a cada
momento, mas ele ainda ndo tinha recuperado o folego. Nao
como ela. E quando finalmente se afastou, foi mais como algo se
rasgando. Como um Band-Aid sendo arrancado da pele, que
levou um pedacgo dela consigo. Hallie captou um vislumbre de
pele com veias grossas enquanto ele colocava a calga de volta,
depois ia até a outra ponta da cozinha, passando uma das méaos
pelo cabelo.

Vadrios segundos se passaram e ele ndo disse nada.

Ela ndo precisava ser um génio para saber que ele tinha se
arrependido imediatamente.

Daquele comportamento precipitado. Por deixar seu corpo
tomar decisdes.

Por se envolver em algo ndo planejado e espontaneo... quando
nunca fazia coisas assim.

Os dois concordaram desde o comego que ele era controle e ela
era o caos; e ele obviamente estava sentindo o impacto disso, sem



conseguir olhar para ela enquanto ajeitava as roupas, aquele
sulco entre as sobrancelhas mais profundo do que nunca.

Hallie ndo s6 o havia feito perder o controle de que ele tanto
precisava... ela também tinha discutido as cartas com ele.
Abertamente. Como se ndo as tivesse escrito. O fato de que ele
estava citando uma carta real nunca fora dito, ok, mas ela sabia.
Tinha mentido por omissdo, ndo tinha? Além disso, tivera muitas
oportunidades de parar e ndo parou. Mesmo ali, com a chance de
confessar, ndo conseguia, porque ele estava nitidamente abalado
pelo que eles haviam feito. De que ajudaria dizer a Julian que ela
era sua admiradora secreta?

— Eu tenho que levar os cachorros para passear — disse,
virando-se para puxar o short e abotod-lo com os dedos trémulos.
— A nova fase da plantacdo deve levar uns dias pra comecar.
Semana que vem, provavelmen...

— Hallie.

O tom duro dele a fez saltar rumo a porta da frente.

— Preciso mesmo ir.

Julian a alcangou na porta, pegando um dos cotovelos dela e
fazendo-a parar. Os dois se encararam na escuriddo da entrada.

— Escuta um segundo. — Os olhos dele foram de um lado
para outro, como se procurassem uma explicacgdo. — Eu vou de
zero a cem em trés segundos com vocé. Nao estou acostumado a
isso. De alguma forma, eu vou de ter limites para tudo a botar
fogo neles. Alguma coisa em vocé me tira da minha zona de
conforto. No passado... Olha, minha experiéncia ultrapassando
esse limite ndo foi positiva.

— Eu estou bagungando seu compasso interno e vocé quer que
ele fique apontado para o norte. Tudo bem. Eu entendo. — Nido
estava tudo bem. Julian estava arrancando o coracdo dela. Por
que ela disse isso? — Eu tenho mesmo que ir.

Enquanto ela falava, ele tinha comegado a apertar a ponte do
nariz com o deddo e o indicador.



— Caralho. Talvez isso tenha sido sincero demais. Mas esse é
meu segundo problema perto de vocé, ndo é? Eu falo com vocé
de um jeito que ndo falo com mais ninguém.

— Eu gosto que vocé seja sincero comigo — retrucou ela, a voz
falhando. Como é que ele dizia exatamente a coisa certa e ao
mesmo tempo acabava com ela? — Mas as vezes a verdade é a
verdade e nés temos que aceitar. Somos diferentes demais.

Julian apoiou a mdo no batente. Ele balancou a cabega como se
fosse negar, mas ndo negou. Como poderia? Fatos eram fatos.

— Ainda estd chovendo forte. Vocé ndo deveria dirigir. — Ele
comegou a apalpar os bolsos, obviamente ndo encontrando as
chaves. — Por favor, deixa eu te levar pra casa em seguranca.

Ela quase riu. Como se aquilo jd ndo fosse constrangedor o
suficiente.

— Olha, eu posso falar com meu amigo Owen e ver se ele
pode fazer o seu jardimee...

— Eu ndo quero ninguém além de vocé.

Hallie esperou um momento para que ele explicasse tal
declaragdo confusa, que parecia indicar o oposto do que estava
acontecendo ali — uma espécie de despedida? —, mas ele nao
acres-
centou nada aquela recusa. Que homem confuso e complicado.

Sem querer dar a Julian a oportunidade de achar as chaves do
carro, ela se virou e saiu correndo na chuva.

— Tchau, Julian. Eu vou ficar bem.

Por mais que quisesse partir sem olhar para trds, seu olhar foi
atraido para ele enquanto avancava pela entrada de carros.
Desculpa, ele sussurrou para ela. E ela ficou repassando aquele
pedido silencioso sem parar a caminho de casa, decidindo aceita-
lo e seguir em frente. O que seria muito mais dificil agora que ele
tinha ultrapassado suas fantasias, tanto fisica como
emocionalmente, por vdrias centenas de quildmetros.



Infelizmente, as diferencas entre eles nunca tinham ficado
mais 6bvias. Eu vou de zero a cem em trés sequndos com vocé. Nao
estou acostumado a isso. De alguma forma, eu vou de ter limites para
tudo a botar fogo neles.

Alguma coisa em vocé.

Julian precisava de planejamento e previsibilidade, e ela
chutava essas possibilidades para longe, feito um touro num
rodeio. E ndo podia, em sd consciéncia, continuar a brincar de
namorada imagindria de Julian agora que tinha perdido a
oportunidade de se revelar como a admiradora secreta dele. Ndo
seria certo. Nem ela era tdo intrinsecamente andrquica assim.

Era hora de deixar a paixonite para trds de uma vez por todas.
Antes que ela causasse mais problemas.



Julian estava parado na cozinha escura, tamborilando os dedos
no balcdo da ilha, o som criando uma espécie de ritmo com o
tique-taque do relégio. Tinha se vestido cedo demais para o
Filosuvinhas dos Sabores de Napa naquela noite, mesmo para os
seus padrOes de pontualidade. Qualquer coisa para evitar o
cursor piscando na tela do computador, e as lembrancas de certa
paisagista enérgica ofegando contra a boca dele. Jesus. Ele ndo
conseguia parar de pensar no gosto dela. Tinha grudado nele
cada dia, noite e segundo desde entdo.

No fim, ele descobriu que quase a tinha beijado uma vez antes.
Fazia quinze anos. Naquela noite, ele tinha bebido demais, por
pura irritacdo com a irma. Vodca e ansiedade tinham enevoado
suas lembrancas dos acontecimentos. Mas, desde que a memdria
voltara, os detalhes vinham a tona aos poucos — tdo vividos que
o faziam questionar como podia ter esquecido daquilo, para
comeco de conversa, mesmo levando em conta o apagdo que
sofrera depois. Agora? Julian se lembrava do luar no cabelo dela.
Da vontade arrebatadora de beijé-la. De suas costas macias.



E também da percepcdo de que ela estava no primeiro ano,
ap6s o que Julian tinha quase certeza de a ter levado de volta
para a festa, com o rosto em chamas.

Como ele apagara uma lembranca com tamanho poder de
balang¢é-lo mesmo tantos anos depois?

Julian ndo entendia aquilo direito, mas parecia que Hallie
estava determinada a aparecer uma vez por década e criar
rachaduras na sua concentragdo. Ele ndo conseguia encaixar seus
pensamentos de sempre entre as lembrancas dela gemendo, as
coxas estremecendo com o orgasmo. E o que aconteceu depois.

O que tinha acontecido depois?

Ainda ndo compreendia. Ele se perdera completamente, sabia
disso. Normalmente, com uma mulher, havia uma progressao
fisica 16gica, de beijos para algo a mais. Com Hallie, ele tinha
agido por puro instinto, seu corpo (e ndo sua mente) totalmente
no controle. Sim, ficou desnorteado assim que aquela onda
baixou, tentando botar a cabeca de volta no lugar. Quando
conseguiu, ela ja estava a meio caminho da porta.

E era melhor assim, ndo era? Julian vinha tentando se
convencer disso fazia dois dias.

Obviamente, ela apresentava um risco ao seu controle.
Controle esse em que confiava para ndo ser tomado pela
ansiedade. Com Hallie, ele tinha perdido qualquer senso de
autopreservagdo e tinha... se jogado. Cedido. E se perdido. O
hélito dela na boca dele e seu cheiro de terra infiltrando-se no
cérebro, e Julian havia se movido inconscientemente. Se quisesse
continuar tocando-a, se quisesse alivio, ndo tinha escolha. Mas a
queda de adrenalina tinha sido como bater o carro num muro.
Sua cabeca ndo deveria ficar off-line daquele jeito. Seus impulsos
deveriam ser...

Dominados.

Engracado, jamais pensara neles assim.



Julian virou o queixo com forca para o lado, estalando o
pescoco e liberando a tensdo que continuava a crescer desde a
partida apressada de Hallie. Era sdbado a noite, e ele ndo estava
com um humor do tipo que deveria ser compartilhado com a
humanidade em geral, especialmente quando estava
representando a Vinicola Vos, mas que escolha ele tinha? Pelo
menos podia se afastar por algumas horas da pédgina em branco
que O provocava no escritorio.

Natalie entrou na cozinha em um siléncio estoico, vestida toda
de preto, com 6culos de sol enormes e espelhados escondendo os
olhos. Parecia que eles estavam a caminho de um velério, em vez
de um festival ao ar livre em uma bela noite de verdo em Napa. E
Natalie facilmente poderia ser a vitva enlutada, considerando
que s6 tinha saido da cama uma hora antes.

O que estava acontecendo com sua irma? Apesar de uma fase
rebelde na juventude, ela havia se tornado o tipo de pessoa que
coleciona conquistas depois que deixou o inconformismo para
trds. Uma vez, apds ficar sem noticias dela por um tempo, ele
tinha conferido sua pdgina no Facebook e descoberto que ela
havia postado um artigo da revista Forbes no qual era apontada
como uma estrela em ascensdo no mercado financeiro. Mas as
coisas obviamente tinham sofrido uma reviravolta, e a alianca de
noivado desaparecida era uma evidéncia disso. Porém a familia
Vos funcionava em modo econdmico quando o assunto era
comunicac¢do. Eles ndo jogavam conversa fora; diziam apenas o
essencial, e informag6es que ndo se enquadravam nessa categoria
eram guardadas para si.

Mas por qué?

Na infancia e na adolescéncia, Julian meio que tinha pensado
que, para ndo decepcionar ou incomodar ninguém, aguentar
calado as crises e lidar com elas sozinho era o normal. Na
faculdade, descobrira, chocado, que seu colega de quarto ligava
para os pais mais de uma vez por semana, contando tudo o que



acontecia com ele, do que era servido no refeitério as garotas com
quem safa. Depois, como professor de histdria, vira em primeira
mao o relacionamento intimo que os alunos que moravam no
campus tinham com os pais. No fim de semana em que as
familias podiam visitar Stanford, eles apareciam em massa
usando moletons vermelhos da universidade e carregando caixas
com suprimentos contendo de sabdo em pé a bolos e jogos de
tabuleiro. Eles... se importavam.

Talvez nem toda familia fosse préxima, compartilhando
provagoes e triunfos no dia a dia. Mas, com base nos dados do
mundo real que havia testemunhado, familias cujos membros se
importavam uns com os outros eram mais comuns — e sauddveis
— do que a deles.

Se eu fosse vocé, diria que estou feliz por ela estar aqui comigo. Mas,
antes de dizer isso, se certifique de que estd sendo sincero. Ela vai saber
se for da boca pra fora.

Ele olhou de soslaio para Natalie, ouvindo as palavras de
Hallie na cabega (e estava longe de ser a primeira vez no dia).
Desde que a paisagista havia ido embora na quinta a noite,
enfrentando uma tempestade para fugir dele, Julian ouvia sua
voz até dormindo.

Natalie tirou um cantil da bolsa, desenroscou a tampa
preguicosamente e o levou aos 1dbios. Depois de um segundo
gole, ofereceu o recipiente de metal a ele.

— Nao, obrigado — respondeu Julian automaticamente. Mas
por qué? Ele ndo queria um gole? Sim. Obvio. Ndo dormia desde
quinta a noite porque seu cérebro insistia em repassar cada
segundo do que fizera com Hallie, num loop infernal. — Na
verdade... Sim, eu aceito um pouco.

As sobrancelhas de Natalie se ergueram atrds dos 6culos, mas
ela passou o cantil.

— O livro t4 dificil, maninho?



Ele estudou a abertura do recipiente por um momento,
tentando ndo fazer uma lista mental de todos os motivos pelos
quais ndo deveria beber as cinco da tarde. Para comecar, teria que
interagir com o publico em nome da empresa da familia — que
podia estar enfrentando mais dificuldades do que qualquer um
sabia. Segundo, precisava desesperadamente voltar ao livro em
algum momento, mas, se tomasse algo tdo cedo, quase
certamente ndo pararia no primeiro gole nem na primeira bebida,
o que resultaria em pensamentos letdrgicos no dia seguinte.

Hallie fugindo dele na chuva, magoada.

— Foda-se — murmurou ele, erguendo o cantil num angulo de
quase noventa graus e deixando o rio de uisque abrir um
caminho quente pela sua garganta e cair no estdmago vazio feito
uma pedra. — J4 posso dizer que isso foi uma decisdo horrivel —
disse ele, devolvendo o uisque para Natalie.

Ela tomou outro gole e enfiou a bebida de volta na bolsa.

— Pelo visto, estou influenciando vocé.

Normalmente, Julian deixaria essa declaragdo enigmadtica
passar sem comentdrios. Ndo investigar o mau humor dos outros
era o normal para ele. Ndo era da sua conta. S6 que naquele caso
era, ndo era?

— Por que vocé diz isso? Vocé... tomou alguma decisdo ruim
ultimamente?

— Qué? — Natalie se assustou. — Por que estd me
perguntando isso?

Aparentemente, conversar com a familia era mais dificil do
que imaginava.

— Pra comecar, vocé dormiu até as quatro da tarde. Agora esta
vestida como se fosse fazer um discurso funebre, em vez de estar
a caminho de um evento chamado Filosuvinhas dos Sabores de
Napa.

— Talvez eu esteja sendo respeitosa com a morte das uvas.
Sabe quantas delas tiveram que morrer para as pessoas de



Oklahoma fingirem que estdo sentindo um retrogosto de
carvalho?

Ela se daria muito bem com a Hallie.

O pensamento veio do nada e o atingiu como uma flecha na
jugular.

Bem, ele podia praticamente dar adeus a essa possibilidade.
Elas provavelmente nunca passariam um tempo juntas, a ndo ser
que em algum futuro préximo Natalie finalmente saisse de casa e
se apresentasse para a paisagista no jardim. Afinal, Hallie
provavelmente nunca mais iria querer vé-lo de novo, e com
razdo. Como ele podia se sentir tdo atraido por uma mulher que o
tirava completamente da sua zona de conforto?

Ele esfregou o meio da testa, que latejava.

— S6 queria que vocé me contasse o que te fez voltar a Santa
Helena, Natalie.

— Vocé primeiro.

Julian franziu a testa.

— Estou escrevendo um livro.

— Estou escrevendo um livro — ela o imitou. — Se vocé s6
queria escrever seu livro, podia ter feito isso em Stanford. — Ela
agitou os dedos no ar. — Menos duas horas de academia na

semana e cinco minutos de cada refei¢cdo e pronto, ai estd seu
tempo para escrever as aventuras de Wexler. Vocé ndo precisaria
voltar a Napa pra isso.

Ele a encarou enquanto se remexia contra o balcdo no meio da
cozinha.

— Como vocé sabe que o nome do meu protagonista é Wexler?
Andou lendo meu manuscrito?

Natalie estava corada?

— Talvez eu tenha dado uma lida numa pégina ou duas. —
Ela pareceu estar considerando pegar o cantil de novo. Em vez
disso, jogou a mdo para o alto, frustrada. — Quanto tempo vocé
vai deixar o sujeito pendurado naquele penhasco idiota?



— Vocé parece estranhamente envolvida — ele balbuciou,
meio... comovido por a irmd parecer preocupada com o velho
Wexler?

— Nao estou — replicou ela. — E sé que, tipo, ele tem um
gancho de escalada preso no cinto. Caso vocé tenha esquecido.

Ele tinha apagado esse detalhe completamente da memoria.

— Eu ndo esqueci.

— Nao, claro que ndo. — Ela suspirou. E entdo: — Por que fez
ele loiro? — A expressao dele devia ter traido sua total
perplexidade, porque ela explicou: — Homens loiros néao
inspiram empatia.

Ele chegou muito perto de soltar uma risada. Isso estava
acontecendo cada vez mais, ndo? Julian ndo conseguia se lembrar
de o peito ja ter parecido tdo leve. Mas entdo por que, perto de
Hallie, ficava tdo apertado?

— Isso parece uma teoria, ndo um fato.

— Nao. E um fato. Vocé ja parou pra falar com um homem
com cabelo loiro platinado sem especular sobre o estilo de vida
dele? Nao d& pra evitar. E impossivel. Ndo tem como prestar
atencdo em uma palavra que saia da boca dele.

— Entdo vocé estd dizendo que eu deveria fazer o Wexler ser
moreno.

— Obviamente, sim. Escuta. Homens loiros dizem coisas como
“hora de pular na jacuzzi” e vao fazer trilha em Yosemite com as
garotas descoladas do momento. Eu quero torcer por um cara que
dificilmente sairia numa aventura. — Ela lhe lancou um olhar
ir6nico. — Tipo vocé.

Julian murmurou.

— Vou pensar na mudanca de cor de cabelo.

— Otimo. — Natalie parou por um instante. — Entdo vocé
simplesmente vai aceitar que ndo é aventureiro?

— Nao posso discutir — disse ele apenas, empurrando o pato
de bronze sobre a ilha da cozinha. — A ndo ser que vocé



considere ter uma admiradora secreta uma aventura.

— Qué? — Natalie bateu uma das maos no marmore. — Nem
vem. Como assim? Vocé estd mentindo.

— Nao. As cartas estdo bem ali. Se eu tivesse guardado na
adega, talvez vocé tivesse encontrado. — Ele sorriu quando ela
lhe deu o dedo do meio. — Primeiro achei que vocé que tinha
escrito como uma piada, mas elas sdo muito...

— Tem coisa de sexo nelas?

— Nao. Nada assim. — Frases da segunda carta flutuaram
pela cabeca dele. — Elas sdo... mais pessoais do que seriam se
fosse alguém me sacaneando, acho.

Ela passou as duas maos pelo rosto, puxando a pele mais do
que parecia saudavel.

— Ai, meu Deus. Eu preciso saber tudo.

— Nao tem nada importante para contar.

As palavras embrulharam o estdmago dele. Por que sentia
tamanha lealdade por aquela pessoa desconhecida? Talvez
porque, embora soubesse que Hallie ndo tinha escrito as cartas,
parte dele secretamente desejava que tivesse sido ela. Por puro
masoquismo, Julian a imaginara compondo as frases e tinha meio
que ficado preso pensando nela como a admiradora. O que era
completamente ridiculo, mas sé outra forma pela qual a
paisagista ocupava seu cérebro dia e noite.

— Eu ndo vou escrever de volta.

— Nao fode. Logico que vai, Julian. — Ela juntou as maos
embaixo do queixo. — Por favor, me deixa ajudar? Ando tdo
entediada.

— Naé&o. — Ele balangou a cabega, o embrulho no estdbmago
ficando ainda pior. — Estou aqui pra trabalhar. Ndo tenho tempo
para ficar trocando cartinhas com ninguém.

Os ombros de Natalie cairam.

— Eu oficialmente te odeio.



Ele sentiu a culpa crescer dentro de si. Por que estava negando
a irma algo que podia distrai-la do que quer que a estivesse
fazendo beber tanto e hibernar no quarto? De toda forma, talvez
ele devesse responder a tal admiradora. Mesmo que s para
satisfazer sua curiosidade. Obviamente, em algum ponto ele teria
que tirar a paisagista da cabeca. Poderia ser naquele momento ou
quando inevitavelmente voltasse a Stanford. Mas se conseguisse
parar de imaginar Hallie quando lesse aquelas palavras, seguir
em frente seria muito mais f4cil.

Ainda ndo parecia certo, ndo importava como ele pensasse na
situacdo. Caralho, ela realmente o tinha afetado.

E escrever uma resposta ndo significava necessariamente que
ele precisaria envid-la. Mas ter um projeto mutuo poderia criar
uma oportunidade para Natalie se abrir com ele. Julian queria
iss0, ndo queria?

— Tudo bem, ja& que temos um tempo pra matar antes de sair,
vocé pode me ajudar a escrever uma resposta — disse ele,
relutante e ja se arrependendo da decisdo.

Pelo menos até a irmad comegar a dar soquinhos no ar pela
cozinha, mais animada do que ele a via desde que tinha voltado
para casa.

Quarenta e cinco minutos depois, Julian e Natalie subiram
vagarosamente o caminho até a casa principal. A irma caminhava
a sua direita, a carta recém-escrita na mao, fileiras de uvas ao
fundo. A luz das janelas da casa da mée os chamava, os grilos
cantavam e o aroma do vinhedo pairava no ar. Meio que como
um arranjo floral de trés dias. Ele tinha se esquecido de como
tudo aquilo podia ser familiar.
— Onde a gente deve deixar a carta mesmo?



Julian conteve um suspiro e apontou para o toco de drvore a
cerca de vinte metros dali, balancando a cabeca. Ele observou
Natalie saltitar alegremente até 14 e ndo teve coragem de dizer
que voltaria mais tarde para pegar a carta de volta. Mas Julian
ndo se arrependia do tempo que eles tinham passado juntos
escrevendo a resposta. Uma atividade tdo simples tinha
aproximado os irmédos e diminuido a tensdo entre os dois. Seria o
suficiente para ele bisbilhotar a vida dela?

— Vocé comentou que estd entediada em Santa Helena —
disse ele devagar. — Entdo por que ndo volta para Nova York,
Natalie?

Ela terminou de encaixar a carta no toco, voltou-se para ele e
revirou os olhos.

— Eu sei. Estou atrapalhando sua solid&o.

— Nao, eu... eu estou feliz que vocé esteja aqui comigo.

Ela tropecou um pouco enquanto eles seguiam o caminho,
lado a lado. E Julian deve ter soado sincero sobre estar feliz,
porque ela ndo o chamou de mentiroso. De repente, ele sentiu
uma vontade urgente de contar a Hallie o que estava
acontecendo. De ligar para ela ali mesmo, embora ela
provavelmente ndo fosse atender.

— Acho que dd pra dizer que eu estou... preocupado —
continuou ele, o né na garganta se negando a ser ignorado. —
Com vocé. S0 isso.

Vérios segundos se passaram antes de ela rir, virar e seguir em
frente.

— Vocé estd preocupado comigo? Nao me liga hd um ano.

O estdbmago dele se revirou.

— Faz tanto tempo assim?

— Mais ou menos.

— Bom. — Julian seguiu a irma e uniu as maos atrds das
costas, depois as soltou de novo. — Desculpa. Eu ndo deveria ter
deixado tanto tempo passar.



Ele a sentiu espid-lo pelo canto do olho.

— Acho que ndo é tao dificil entender o motivo. Depois de
tudo que aconteceu...

— Eu preferiria... — Ele evitou olhar para o vinhedo. —
Precisamos falar sobre o incéndio?

— DPrecisamos falar sobre o fato de vocé ter sido um
verdadeiro her6i e salvado a minha vida? — Ela soltou uma
risada exasperada. — Nao, acho que ndo. Acho que podemos
ignorar o fato de vocé ter sido incrivel naquela noite, mas o nosso
pai s6 ter visto o que aconteceu depois. Ele ndo tinha o direito de
julgar vocé daquele jeito, Julian. De dizer que vocé ndo estava
apto a se envolver com a vinicola da nossa familia. Ele estava
errado.

Julian ndo conseguia relaxar a mandibula para responder. S6
conseguia rever as cenas daquela noite. O céu noturno
iluminado, como num cendrio do apocalipse, colocando pessoas
que ele amava em perigo. Gente que ele deveria proteger.
Agulhas se cravando no peito dele. Seus dedos fincando na
palma das mdos e congelando ali. Todo mundo o vendo
desmoronar.

O lento mergulho na inconsciéncia que se seguiu e do qual ele
ndo conseguiu se libertar, por mais que tentasse se concentrar,
organizar as ideias. Em vez disso, tinha se desligado de tudo e de
si mesmo, deixando aos outros a tarefa de resolver a bagunca
enquanto ele superava seu colapso mental.

— E minha culpa — disse Natalie, baixinho.

Isso arrancou Julian da sua névoa de desconforto, e ele se
virou para ela.

— Do que vocé estd falando?

Mesmo sob a luz fraca, deu para ver que ela estava corando
bastante.

— Se vocé ndao tivesse ido me salvar, se eu ndo tivesse te
obrigado a passar por aquilo, vocé ndo teria desabado na frente



dele. Eu ndo devia nem ter entrado no galpdo. O fogo estava se
alastrando tdo rdpido...

— Natalie, para de ser ridicula. — Percebendo como tinha
soado rispido, ele suavizou o tom. — Vocé ndo fez nada errado.
Nada disso é sua culpa.

Ela fez um ruido, ainda sem encara-lo.

— Bom, nédo foi muito o que ficou parecendo, né? Quer dizer,
nés ndo éramos exatamente uma familia da Disney, pra comeco
de conversa, mas mal nos falamos desde entdo.

— Eu assumo a responsabilidade por isso. Deveria ter me
esforcado mais para... estar presente na sua vida. Obviamente
voceé precisava de um pouco de...

Natalie parou abruptamente, com um brilho no olhar que ele
s6 podia interpretar como perigoso.

— Um pouco de qué? Orienta¢do? Conselho?

— Eu ia dizer apoio.

A resposta desarmou a irmd, mas sua expressdo continuou
desconfiada. Ela abriu a boca e a fechou de novo. Virou-se e
olhou para o vinhedo.

— Certo, j& que vocé estd tio preocupado, Julian, eu... — Os
cantos da boca dela se curvaram para baixo. — Eu fiz uma aposta
num investimento e deu errado. Muito. Tipo... — A voz dela
falhou. — Tipo, questdo de um bilhdo de ddlares. Eu fui
convidada... forcada, na verdade... a sair da firma. E meu
noivo... ex-noivo... rompeu comigo pra salvar a propria pele. —
Ela parecia ter um né na garganta. — Morrison Talbot III sentiu-
se humilhado demais para ter a sua imagem associada a mim. E,
claro, j4 que ndo estou mais sendo paga, fui eu que sai do
apartamento. — Ela abriu as mdos. — Entdo aqui estou. Meio
bébada, falando merda sobre homens loiros e escrevendo cartas
de amor com meu irmdo. Uau, isso realmente ndo é bom quando
a gente diz assim em voz alta.



Julian ndo conseguiu esconder o choque. Natalie estava
passando por tudo aquilo em siléncio desde que tinha chegado a
Santa Helena? Ele ndo fazia ideia de por onde comegar a... O
qué? Reconfortd-la? Ele devia ter determinado a meta a ser
alcancada antes de comegar a questionéa-la.

— O nome do seu ex-noivo é Morrison Talbot III e vocé diz
que homens loiros ndo inspiram empatia?

Natalie o encarou, impassivel por longos instantes, mas Julian
s6 precisou de metade do tempo para saber que ele ndo era bom
naquilo. Pelo menos, até a irmd irromper numa gargalhada. Tao
alta que ecoou pelo vinhedo e aliviou a pressdo daquilo que ele
ndo conseguia nomear dentro dele. Ele comegou a pensar em
talvez, quem sabe, rir também, mas uma voz cortou
abruptamente a noite e as gargalhadas.

— Minha intuigdo dizia que vocé néo tinha voltado pra casa s6
para uma visita — disse a méae deles, descendo os degraus da
varanda da casa principal. Suas fei¢des estavam mal iluminadas
por luzes tremeluzentes que pendiam de cada lado da porta,
quase nas sombras, mas Julian jurou ter visto um lampejo de
mdgoa cruzar o rosto da mde antes de ele ser coberto por uma
mdscara de indiferenca. — Bem. — Ela passou a méo no lengo de
seda enrolado no pescogo. — Quanto tempo vocé estava
planejando esperar antes de pedir dinheiro?

Natalie endireitou o corpo bruscamente. Julian esperou que ela
respondesse que jamais pediria dinheiro, mesmo que sé por
orgulho, mas ela ndo fez isso. Apenas encarou a méae e entdo
tomou um grande gole de seu cantil.

— Otimo — murmurou Corinne.

Julian ndo deixou de perceber o déja vu, a sensacdo de que
tinham voltado no tempo, ao momento em que a familia Vos
tinha sido informada de que o incéndio estava se alastrando com
mais velocidade do que o previsto. Légico, faltava um membro
da familia ali no presente. O pai estava na Europa, disputando



corridas em carros de Férmula 1. Mas eles estavam ali. Tinham
problemas para resolver. Ele ia deixar alguém que estava ausente
ditar como e quando isso seria feito?

Na&o. O que tinha resultado de quatro anos de siléncio, exceto
os trés sofrendo sozinhos, se recusando a procurar uns aos outros
em busca de apoio ou ajuda para resolver os problemas?

— Corinne. — Ele deu um tossidinha. — M4e. Natalie ndo é a
Unica que estd escondendo coisas.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Corinne, depressa.
Depressa demais.

Quando notou o pénico nos olhos da méae, ele suavizou o tom.

— A vinicola. N6s ndo nos recuperamos inteiramente depois
do incéndio. As vendas cairam. A competicdo esta acirrada. E ndo
podemos pagar para implantar as mudangas que deixariam tudo
vidvel de novo.

Natalie abaixou o cantil.

— A vinicola... ndo estd indo bem?

— Estamos indo bem, sim — respondeu Corinne, enfdtica,
rindo de um jeito forcado. — Seu irmdo provavelmente estava
falando com o Manuel. Nosso gerente se preocupa demais,
sempre foi assim.

— Nosso equipamento é antiquado e estd com defeito. Eu vi
com meus proprios olhos. A equipe de relagdes publicas estd de
licenca permanente. A producdo estd atrasada...

— Estou fazendo o melhor que posso — sibilou Corinne. —
Vocé acha que foi facil receber um vinhedo calcinado junto com a
papelada do divércio? Nao foi. Sinto muito ndo ser boa o
bastante para vocé, Julian. — Ele estava prestes a dizer que ndo
estava culpando ninguém, muito menos ela, mas a mée néo tinha
terminado. — Vocé sabia que tenho que comparecer a um almogo
na semana que vem em honra dele? E o vigésimo aniversdrio da
formacdo da Associacdo de Vinicultores de Napa Valley, que,
admito, fez muito pela regido. Ele pode ter sido o fundador, mas



ndo estd nem aqui! O lugar estd praticamente caindo aos pedacos, e
ainda assim eles querem celebrar os dias de gldria. Seu pai
desbravou um caminho para eles encherem os bolsos, por isso
ninguém se importa se ele abandonou este lugar e a familia.
Ainda é o heréi deles. E eu sou...

— A pessoa que fez a coisa continuar funcionando, apesar de
tudo. Ndo estou culpando vocé. Por favor, eu nunca faria isso.
Estou pedindo...

Em sua mente, ele conseguia ouvir a voz do pai ecoando pelas
vinhas. Vocé sempre foi fodido da cabega, nio foi? Jesus Cristo. Olha sé
pra vocé. Se controle. Continue dando suas aulas e s6... Figue longe de
tudo que eu construt, entendeu?

Figue longe da vinicola.

A avaliacdo do pai fazendo sentido ou ndo, Julian ndo ia
permitir que a familia carregasse sozinha seus fardos por mais
tempo. O pai tinha ido embora. Julian estava ali. Ele podia fazer
alguma coisa.

— Estou pedindo que vocé me deixe ajudar, mae. Sei que ndo
sou necessariamente bem-vindo...

— Bem-vindo? — Corinne balangou a cabeg¢a. — Vocé é meu
filho.

Os musculos da garganta dele pareciam rigidos.

— Estou falando por conta do que aconteceu. E entendo se
minha opinido deixa vocé desconfortdvel, mas, francamente, ndo
importa. Porque vocé vai ouvir mesmo assim.

Corinne soltou um murmdurio baixo, enterrando o rosto nas
maos por um momento. Bem quando Julian presumiu que ela
estivesse reunindo coragem para pedir a ele que ficasse longe dos
negdcios, ela se aproximou, com os bragos abertos, e o apertou.
Por vdrios segundos, ele s6 conseguiu encarar a irmd, pasmo,
antes que ela também chegasse mais perto e abracasse ele e
Corinne.

— Por essa eu ndo esperava — soltou Natalie, fungando.



— Desculpa... aos dois. — Aparentemente tendo esgotado sua
cota de demonstra¢des emocionais, Corinne se desvencilhou do
abraco em grupo. — Foram quatro longos anos. Eu s6... Eu
nunca quis que nenhum de vocés sentisse que ndo era bem-vindo
na propria casa. Admito que tenho dificuldade em confessar que
preciso de ajuda. Ou mesmo... companhia.

— Bom, agora vocé tem — exclamou Natalie, erguendo seu
cantil. — Eu nunca mais vou embora!

— Nao vamos exagerar — disse Corinne, alisando a saia do
vestido.

Julian precisava de mais tempo para processar as revelagdes
dos cinco minutos anteriores e de uma distracdo para o buraco
crescente no seu peito. Dando-se conta do que levava no bolso do
paletd, ele tirou a caixinha de 14 e a estendeu para Corinne.

— E s6 um pequeno comego, mas pensei que poderiamos
entregar isso na nossa mesa.

Corinne recuou, como se houvesse uma cobra naquela caixa
branca.

— O que é?

— Cartoes de visita. Da Tinto, na Grapevine Way. — As duas
mulheres o encararam em um siléncio carregado de expectativa.
— Abriram uma enoteca ao lado que estd concorrendo com a da
Lorna, a dona da Tinto. Pensei que podiamos encaminhar alguns
clientes para 14. No processo, damos um incentivo para as
pessoas comprarem o nosso vinho. Aqui, deem uma olhada. —
Ele abriu a tampa. — E um descontinho para os vinhos Vos. Nada
de mais. Mas é um primeiro passo para vender o estoque
encalhado nas estantes e abrir caminho para a nova safra.
Pedidos de atacado vao permanecer baixos até liberarmos o que
ja estd 1a... E tem muita coisa. Vamos tentar conseguir o dinheiro
necessdrio para deixar este lugar como antes. As coisas ndo vao
voltar ao que eram da noite para o dia, mas temos a estrutura, e
isso é meio caminho andado.



A mae e a irma se entreolharam com as sobrancelhas erguidas.

— O que inspirou isso? — perguntou Corinne, examinando
um cartdo de visitas. — Vocé secretamente vem querendo ajudar
esse tempo todo?

Hallie. Deixa-la mais feliz.

— Obviamente, a situagdo dela ndo tem nada a ver comigo. Eu
sO... — Respiro mais leve quando hd menos chances de a nossa
paisagista chorar. — Pensei que poderia ser bom para a vinicola.
Sabe, um negdcio local ajudando outro.

Embora nitidamente cética, Corinne finalmente pegou a caixa
e abriu, suspirando ao ver o que continha.

— Bem, pelo menos ndo sdo cafonas.

— Obrigado — disse Julian.

— Espera. Vocé fez esses cartdes? — Ele assentiu, o que levou a
irma a continuar. — E estd recebendo cartas de uma admiradora
secreta. — Natalie abaixou os olhos para a caixa de cartdes em
suas maos. — Preciso sair mais de casa.

— Vocé estd mesmo um pouco pdlida — comentou a mée.

Natalie se virou e soltou um grito abafado para as fileiras de
uvas.

Sim. As coisas certamente ndo iam mudar da noite para o dia
— nem para eles, nem para o vinhedo. Mas pelo menos eles
pareciam estar na direcdo certa.

— E melhor a gente ir — disse Julian, indo para a entrada de
carros da casa. — Nao queremos nos atrasar para o Filosuvinhas
dos Sabores de Napa.

— Vocé ndo tem que falar assim — reclamou a mde em um
tom seco. — Com sarcasmo.

— FEle ndo estd — interveio Natalie. — O préprio nome é um
convite ao sarcasmo. Dd tempo de eu entrar rapidinho e fazer
Xixi?

Julian e Corinne resmungaram.



— Calem a boca! — disse Natalie por cima do ombro, subindo
para a casa.

Apesar da exasperacdo dele, a noite ndo parecia mais uma
tarefa chata. Se Julian tivesse passado aquele tempo trabalhando,
teria perdido a revelagio da irma. Ou aqueles momentos
constrangedores com Corinne, que eram meio dolorosos, mas
também... a cara deles. Por muito tempo, ele s6 se importava em
tornar cada minuto produtivo. Mas talvez sua definicdo de
produtividade estivesse comecando a mudar.



Hallie amava multiddes.

Ouvir todo mundo falando ao mesmo tempo, mas nao
conseguir distinguir uma tnica palavra. O fato de todas aquelas
pessoas terem se vestido para a ocasido e ido ao mesmo lugar, ao
mesmo tempo, para um propodsito especial. Multidoes eram uma
celebracdo de movimento e cor e experiéncias novas.

Pelo segundo ano consecutivo, ela havia concordado em
ajudar Lavinia e Jerome atrds do balcdo no Filosuvinhas dos
Sabores de Napa. Convencer o comité do festival a permitir o
estande de uma confeitaria no evento tinha exigido um pouco de
jogo de cintura, mas os doces tinham sido um enorme sucesso no
ano anterior, levando uma série de connoisseurs a andar pela
enorme tenda com bigodinhos de chocolate. Hallie olhou para os
corredores repletos de vendedores e se sentiu satisfeita ao ver
uma mistura ainda mais eclética.

A maioria dos estandes era de vinicolas locais. Com um visual
elaborado, de bom gosto. O Filosuvinhas dos Sabores de Napa
ndo passava a sensagdo de ser um tipico mercado coberto. No
classico estilo de Napa, os estandes eram de madeira polida, e



atrds de cada um havia um banner estampado com o logo de
cada vinicola. Uma ilumina¢do roméntica por toda a estrutura
criava uma atmosfera onirica, com pisca-piscas no teto,
transformando tacas em célices encantados. Além da Fudge Judy
quebrando as barreiras do mundo do vinho, havia um estande de
petiscos gourmet para cachorros e outro vendendo jujubas de
canabidiol. Eles tinham conseguido uma ampla variedade de
expositores.

A feira comecgou a encher; fotégrafos com crachds da imprensa
tiravam fotos das pessoas desfrutando suas primeiras tagas de
vinho, enquadrando-as de modo a capturar o pétio extenso do
Hotel Meadowood ao fundo. O ar estava abafado; a musica de
orquestra flutuava montanha abaixo e através da tenda, junto a
uma leve brisa de junho. E ela ndo conseguia evitar se lembrar da
avé andando lentamente pelos corredores no ano anterior,
cumprimentando velhos e novos amigos e aceitando
educadamente panfletos para passeios em vinicolas.

Lavinia chegou por trds de Hallie e bateu o quadril no dela de
leve.

— Depois de semanas projetando a nova rosquinha de Merlot
ultrachique, os donuts de marshmallow provavelmente vao
vender mais que tudo. Nem esnobes de vinho vdo conseguir
resistir a eles.

Hallie deixou a cabeca cair no ombro da amiga.

— Especialmente quando o canabidiol fizer efeito e eles
relaxarem. Com sorte, ndo tanto a ponto de confundir os biscoitos
de cachorro com os nossos doces.

— Ah, ndo sei. Pode ser divertido.

Elas riram, vendo cada vez mais gente entrar na tenda com
vdrios tipos de crachds de acesso VIP ao redor do pescoco.

— Entdo — comecgou Lavinia. — Estdvamos com tanta pressa
de montar as coisas que eu nem consegui perguntar. Quais sdo as
altimas noticias sobre nosso ilustre professor?



Hallie soltou o ar, voltando-se para o estande da Vinicola Vos.
Ninguém tinha chegado ainda, embora eles provavelmente
tivessem contratado o sommelier da casa para representd-los
aquela noite. E, mesmo se Corinne Vos marcasse presenga, Julian
definitivamente ndo estaria la. Ela havia se convencido disso nos
ultimos dois dias e ainda ndo conseguia impedir a leve pontada
de decepcédo na barriga.

— Ah, ha... — Ela ajeitou o avental da Fudge Judy, o calor
subindo pela lateral do rosto. — As ultimas noticias ndo sao
apropriadas para discussdo. Ndo na frente de pessoas decentes,
pelo menos.

Lavinia recuou, com as sobrancelhas erguidas.

— Que bom que eu ndo sou decente.

Hallie deu um olhad&o para Jerome.

— Mais tarde.

— Ah, qual é, n6s duas sabemos que eu vou acabar contando
pra ele depois.

— Bom saber. — Elas pararam para sorrir para dois
convidados que passaram ali torcendo o nariz para os doces e
que definitivamente voltariam rastejando depois de algumas

tacas de vinho. — Pode ter acontecido um pouco mais de...
intimidade. Ndo a enchilada toda. Mais, tipo, uma pimenta
jalaperio.

— Vocé estd falando com uma britdnica usando termos de
comida mexicana. Ndo consigo traduzir direito.

— Desculpa. E s6 que... sinceramente, eu nao sei o que
aconteceu na cozinha do Julian. — Ela sabia apenas que seu
corpo todo comecava a formigar s6 de lembrar. A respiracdo dele
no seu pescogo, suas bocas apertadas e arquejantes. — Ou se foi
u-uma... coisa normal de se fazer?

Lavinia ficou boquiaberta.

— Nem fodendo. Ele tentou anal?



— Na&o! — As bochechas dela estavam tdo quentes que
pareciam ter saido do forno. — Nao foi isso.

— Ah, gracas a Deus! — Lavinia dobrou o corpo por um
momento. — Eu ia precisar de um cigarro pra isso.

— Foi mais tipo... — Hallie olhou ao redor para se certificar de
que ninguém conseguia escutéd-la, ai abaixou a voz para um
sussurro. — A internet chama de masturbag¢do mutua.

— Puta merda, eu preciso mesmo daquele cigarro. — Lavinia a
encarou por um momento. — Como assim?

— Eu sei.

Jerome aproximou-se da esposa por trds, com sua expressao
desconfiada de sempre.

— O que estd acontecendo aqui?

— Eu conto depois — disse Lavinia, depressa. — Mas, em
resumo, envolve bater punheta. — Sem um segundo de
hesitacdo, Jerome deu meia-volta e foi até o outro lado do
estande. Lavinia deu de ombros, defensiva, diante do choque
indignado de Hallie. — Eu tinha que me livrar dele pra ouvir o
resto, ndo tinha?

Os ombros de Hallie cederam.

— Nao tem resto. Dessa vez eu estou muito, muito confiante de
que foi a ultima vez que a gente... fez alguma coisa a0 mesmo
tempo confusa e... — Ela tentou engolir, mas a boca estava seca
gracas as memorias sensuais que a bombardeavam. O jeito como
ele tinha pressionado sua ereg¢do ali, movido sua méo ainda mais
rdpido, gemendo o nome dela. — ... excitante. Juntos.

— Sim, sim — disse Lavinia, examinando-a com atencdo. —
D4 para ver que vocé com toda certeza é capaz de dizer ndo. Seus
mamilos ndo estdo duros nem nada.

— Qué?!

Hallie abaixou os olhos e notou que o avental estava
definitivamente baixo o bastante para deixar evidente o contorno
dos bicos dos seios, que estavam de fato duros. E ndo tinham



passado os ultimos dois dias assim? Com uma puxada rdpida, ela
ergueu o avental para cima a fim de cobrir as evidéncias.

— Nao, sério — retomou ela, e hesitou um momento, ai deixou
escapar: — Eu escrevi uma segunda carta an6nima pra ele.
Sébria, dessa vez.

Lavinia balangou para trés.

— Nao! Mentira!

— Lavinia, favor notar meu histérico de complicar as coisas.
Vocé sabe que eu fiz isso, sim. — Ela mordeu o 1dbio. — E elas
estavam bem ali, em plena vista naquela cozinha digna de
programas de culindria de Julian. Ele citou as cartas pra mim, e eu
ndo consegui contar que fui eu quem escrevi.

A melhor amiga fez o sinal da cruz.

— S6 Deus pode salvar vocé agora, Hallie Welch.

— Isso é um pouco dramdtico. — Uma energia nervosa
percorreu as veias dela. — Nao é?

— O que é um pouco dramético?

As duas viram Owen parado na frente do estande. A principio,
Hallie se perguntou se o homem era um gémeo do mal. Ou um
s6sia. Ela s6 tinha visto Owen usando jeans e camiseta, ou short e
sapatos de jardinagem. Mas naquela noite ele estava de calga
social e uma camisa polo, com o cabelo todo certinho. E de
perfume?

— Owen, querido. — Lavinia foi a primeira a se recuperar da
interrupg¢do, inclinando-se sobre a mesa para dar dois beijinhos
nele. — Vocé estd fabuloso.

— Obrigado. — Ele esfregou a nuca, de um jeito meio fofo. —
Vocé também. — O olhar dele focou em Hallie e parou ali. — E
vocé também estd linda hoje, Hallie. Muito linda.

Ela olhou a roupa que tinha escolhido, a maior parte da qual
estava coberta pelo avental. Provavelmente isso era bom,
considerando que ela havia achado impossivel decidir o que usar,
entdo tinha acabado com uma blusa floral decotada e uma saia



xadrez de cintura alta. Pelo menos o cabelo estava em ordem, os
cachos controlados e soltos ao redor dos ombros.

— Obrigada, Owe...

As palavras morreram. Porque, quando ela ergueu os olhos do
seu traje esquizofrénico, 14 estava ele, logo acima do ombro de
Owen.

Julian Vos tinha entrado no recinto.

Foi chocante descobrir que ela havia guase se acostumado a
presencga dele — mas s6 quando estavam sozinhos. Em publico,
daquele jeito? Ele era um Van Gogh em uma exposi¢do de
pinturas de dedo de criangas. Simplesmente incomparével. Alto e
intenso e bonito e chamando toda a atencdo. E parecia meio
impaciente, acima de tudo. Todas as cabecas se viraram a sua
chegada, como se tivessem sentido uma brusca mudanga na
atmosfera.

Ele estava usando uma camisa branca engomada sem um
vinco sequer e uma calca social azul-escura. Uma gravata
carmesim. Abotoaduras. Parecia o tipo de homem que usava
aquelas jarreteiras antiquadas abaixo do joelho. E ela tinha se
masturbado na frente dele. E ele havia feito o mesmo. Eles
tinham se entregado um ao outro enquanto a tempestade rugia
do lado de fora, e vé-lo naquele instante, tdo calmo e no controle,
fazia a coisa toda parecer um sonho.

— Aposto que vocé teria feito o anal — disse Lavinia pelo
canto da boca.

Por sorte, Jerome e Owen estavam envolvidos numa conversa
sobre golfe e ndo ouviram aquele comentario.

— Vocé poderia, por favor, jamais levantar esse assunto de
novo? — implorou Hallie.

— Vai ser ele que vai levantar, se vocé me entende.

— Ah, ndo se preocupe. Eu entendo. Vocé é tdo sutil quanto
uma motosserra.



Hallie se obrigou a parar de encarar Julian, que cruzava a
tenda com a made e a irmd. E fracassou. Todos na tenda
fracassaram. A Vinicola Vos podia precisar de uma recauchutada,
mas a primeira familia de Santa Helena movia-se feito a realeza e
parecia estar a altura do papel. Enquanto isso, 14 estava ela,
usando uma mistura de estampas e falando sobre sexo anal.

Ela ndo mudaria nada na situacdo. Mas o contraste sé
enfatizava como eles eram completamente diferentes.

Nada disso pareceu importar quando Julian olhou de repente
em sua dire¢do, parando quando a viu atrds do balcdo da Fudge
Judy. Ai, meu Deus. O coragdo dela ia pular para fora do corpo.
Era mégico ver aquele galad todo atencioso notd-la em um saldo
lotado e parar de repente no meio de tudo. Hallie havia se
sentido tdo segura compartilhando as coisas com ele, falando
sobre seu luto e a crise dos trinta anos... Serd que imaginara
aquela conexdo?

Nao. Nao era possivel.

Além da magia de ser imobilizada por aqueles olhos de uisque
do outro lado do ambiente... agora havia também tesdo. Urgente
e frustrante, de um tipo que ela nunca experimentara com mais
ninguém. Do tipo que s6 tinha entendido parcialmente enquanto
babava nos videos dele no YouTube, antes que ele voltasse a
Santa Helena. Por baixo daquelas camadas de tesdo, porém,
havia a melancolia do arrependimento.

Toda vez que eles se conectavam, a desconexdo entre suas
personalidades se tornava um pouco mais 6bvia, mas o que fazer
sobre isso?

— Hallie?

Owen p6s uma das mados no braco dela, e ela captou uma
mudangca sutilissima na expressao de Julian. Uma sombra cruzou
seu rosto, suas sobrancelhas se franzindo. Um miusculo tinha
comecado a latejar na mandibula, e foi ai que ela finalmente
conseguiu desviar sua atencdo de Julian e se concentrar em



Owen. Que, pelo visto, estava lhe chamando inutilmente fazia
um tempo.

— Desculpa. Toda essa empolgacdo... — A risada dela soou
tensa. — Acho que estou com inveja de quem estd bebendo.

Owen rapidamente abaixou o donut que tinha erguido com o
par de pingas de prata fornecido no estande.

— Eu pego uma taca pra vocé. Estd a fim do qué?

Ela ndo podia deixar o homem sair por ai pegando bebidas
para ela quando estava se lembrando do abdome flexionado de
Julian contra o seu.

— Nao, ndo tem problema, Owen...

Ele j4 tinha partido como uma flecha.

Hallie trocou um olhar culpado com Lavinia, mas elas ndo
tinham tempo de conversar. A tenda estava enchendo depressa e
as pessoas queriam os doces. Principalmente porque, ao contrério
do ano anterior, muitos convidados pareciam ter trazido os filhos.
Antes, ninguém com menos de vinte e um anos podia entrar em
eventos de degustacdo em Napa, mas desde o incéndio (que
prejudicara muito a regido), seguido pelo baque econdmico
provocado pela pandemia, Santa Helena tinha lentamente
adotado a ideia de eventos familiares, na esperanga de conquistar
novos visitantes.

Aparentemente, criancas eram a nova faixa etdria de risco.

E, no caso do Filosuvinhas dos Sabores, os inconvenientes
dessa decisdo logo se tornaram 6bvios.

Os pequenos corriam ao redor da clientela mais velha, suas
maes recebendo mais do que a cota merecida de julgamento. Os
anfitrides podiam ter permitido criancas, mas dado que o dlcool
era a bebida primordial, ndo havia nada para a criancada beber
ou comer.

Exceto os donuts.

E foi assim que Hallie se tornou a baba oficial do evento.



Tudo comegou com uma unica oferta para olhar um pequeno
cuja méae estressada queria tomar uma taga de vinho com calma.
Af uma segunda familia se aproximou, perguntando sobre &rea
de recreacdo para as criangas, ao que Hallie ergueu sua taca de
vinho em sauda¢do — e mesmo assim eles deixaram o filho deles
com ela. Embora Lavinia precisasse da ajuda da amiga, os pais
estavam comprando na Fudge Judy como forma de
agradecimento pelos servigos prestados, entdo ela aceitou a troca
e dispensou Hallie a fim de vender mais. Meia hora depois, a
paisagista reunira um grupo considerdvel de criancas com menos
de oito anos, brincando de pega-pega no campo do lado de fora
da tenda e devorando rosquinhas de chocolate.

Hallie ndo conseguia mais lembrar quem tinha comido o qué.
Ou quantos.

E isso, de todas as coisas, acabou se provando o seu maior
erro.

Elétricas depois de comerem uma quantidade obscena de
agucar, as criangas decidiram que estavam com sede.

— Eu quero dgua! — anunciou um dos gémeos obcecados por
dinossauros, enquanto ajeitava a roupa de baixo.

Qual era o nome dele? Shiloh?

— Ha3, td bem — disse Hallie, olhando para a tenda. Tinha que
ter d4gua 14 em algum lugar, certo? — Ha, todo mundo de maos
dadas, vamos entrar em siléncio e ver se...

— MAE! — berrou Shiloh, disparando até a tenda e
atravessando a entrada correndo, seguido pelo resto das criangas,
todas gritando pelas mées.

— Esperem! Pessoal, esperem!

Hallie correu atrds delas com duas caixas de doces vazias
debaixo dos bracos — espera, vazias? —, mas era tarde demais
para evitar o que aconteceu em seguida. Ela entrou na tenda bem
a tempo de ver as criancas empanturradas de agucar se
dispersarem como bolas de pinball. Tagas de vinho balangaram



na mao de convidados VIP, e encontrdes das criancas em duas
mesas fizeram tacgas se estilhacarem no chido. Na mesma hora, o
murmurio de conversas parou. Hallie congelou na entrada do
evento, em uma espécie de transe, seu olhar instintivamente indo
para Julian, que estava parado no outro lado da multiddo
perplexa, com uma taga de vinho a meio caminho da boca.

Ela praticamente conseguia ouvir os pensamentos dele, de tdo
evidentes em seu rosto.

L4 estava Hallie, novamente se provando uma agente do caos.

Quase inapta a estar entre adultos. E evidentemente incapaz
de cuidar de criangas.

A destruicdo em pessoa, agora também disponivel para festas.

Julian pousou sua taga no balcdo a tempo de segurar uma
fileira delas antes que também fossem ao chdo no estande da
Vinicola Vos.

Hallie se encolheu e comecou a correr atrds das criancgas
rebeldes. Owen rapidamente se juntou a ela com um sorriso
compreensivo no rosto, bem mais reconfortante do que o
julgamento expresso no olhar severo de Julian.

Mas ela ndo ficou pensando naquilo, como na maioria das
vezes em que era confrontada com uma verdade desagradavel
sobre si mesma. E o que mais a expressao de Julian podia
significar, exceto exasperagao?

Esqueca ele e arrume a sua bagunca.



Owen tem que desaparecer.

Jd havia uma multiddo reunida naquela noite em busca de
entretenimento. Por que ndo criar uma trama de crime e mistério?
Todo mundo podia se revezar palpitando sobre quem tinha
matado o ruivo por continuamente colocar a mao no brago de
Hallie. Uma hora descobririam que tinha sido Julian — ou talvez
s6 bastasse olhar para o rosto dele e saberiam de cara.

Deus, ele ndo gostava nada do jeito como aqueles dois estavam
rindo juntos. A maneira como combinavam perfeitamente, duas
pessoas muito parecidas na mesma missdo: acalmar os
minimaniacos criadores de miniciclones que haviam deixado um
rastro de destruicao pelo evento, todos com a cara grudenta de
chocolate e granulados. As pessoas bebericando vinho na frente
da mesa dos Vos reclamavam sobre aquele descuido com as
criangas, e ele odiou essa critica a Hallie ainda mais do que a
visdo de Owen encarando os cachos dela como se fossem fonte de
eterno fascinio.

Ele ndo estava gostando nada daquilo. Nem um pouco.



Hallie estava tdo perto, linda pra caralho, e ele sentia que nao
tinha permissdo de falar com ela... Serd que o ultimo encontro
dos dois havia sido tdo ruim que ndo podiam nem conversar?

A risada entrecortada dela alcancou Julian e ele sentiu um
puxdo atrds do colarinho. Estava com saudade daquela risada. S6
tinham se passado dois dias mesmo? E agora estava fadado a
nunca mais ouvi-la, s6 porque qualquer tipo de relacionamento
terminaria em desastre?

Nao. Isso ndo funcionaria para ele.

Julian ndo percebeu que estava seguindo rumo ao estande do
mestre de cerimdnias no canto da tenda até chegar 14 e estender a
mao.

— Posso pegar isto emprestado um instante?

O microfone quase foi ao chdo, tamanha a surpresa do homem
com a abordagem abrupta de Julian. Fle mesmo estava
desconcertado. Que diabos estava fazendo?

Estou entrando na bagunga. S6 porque ela estd ld.

Recusando-se a questionar essa certeza desconcertante, Julian
ergueu o microfone.

— Posso ter a atencdo de todos, por favor? — Ele nado viu
nada, exceto a cabeca loira de Hallie erguendo-se do chédo, onde
estava tentando convencer uma crianca chorosa a sair de baixo de
uma mesa... com mais agticar, pelo amor de Deus. — Vou comecar
uma roda de contagdo de histdrias para as criangas no gramado.
— Ele checou o relégio automaticamente para registrar a hora. —
Por favor, mandem todas para 14 agora e venham pegé-las as
20h05. Obrigado.

— Temos certeza de que canabidiol ndo deixa as pessoas meio
altinhas? — perguntou Natalie quando ele passou. — Eu podia
jurar que vocé disse que ia conduzir uma roda de contacdo de
histérias para criangas.

Uma gota de suor escorreu pela coluna dele.

— Eu disse isso mesmo.



— Por qué? — perguntou ela, nitidamente atonita.

Julian estava prestes a ignorar a pergunta ou dar alguma
resposta fajuta como “Eu ndo sei”, mas ndo queria dar um passo
para trds com Natalie. Eles haviam estabelecido uma conexdo
ténue mais cedo. Se ele aprendera alguma coisa naquela breve
janela de tempo era que ter um relacionamento com a irma
significava compartilhar coisas potencialmente constrangedoras
com ela.

— Por causa de uma mulher.

O queixo de Natalie caiu.

— Outra mulher?

Jesus, quando ela falava assim parecia horrivel.

— Bem, sim. Mas...

Simplesmente ndo havia como explicar que o interesse que ele
sentia por Hallie era tdo intenso que tinha engolido sua
admiradora secreta. Ele queria que elas fossem uma s6; na cabeca
dele, eram entidades inseparaveis.

— Nao entendo. — A irma parecia quase atordoada. — Vocé
mal sai de casa e tem duas mulheres atrds de vocé.

— Estd longe de ser o caso — retrucou Julian, fazendo pouco
caso.

Ela esperou sem dizer nada. Mais suor escorreu pelas costas
dele.

— E complicado com a Hallie. Ndo estamos saindo. Néao vai
dar em nada e a gente concordou sobre isso. — Droga. Falar essas
palavras em voz alta era muito pior do que a acusagdao da irma de
que estava saindo com duas mulheres. — E s6 que, quando ela
estd passando por algum tipo de problema, eu me sinto um
pouco... chateado com isso.

Natalie o encarou.

— Quer dizer, sinto que vou explodir se a situagdo ndo se
resolver para ela. Quando Hallie ndo esta sorrindo, o mundo vira
um lugar terrivel.



Segundos se passaram.

— Vocé acha que o que vocé estd falando é normal?

— Esquece — rosnou Julian. — Por favor, continue
distribuindo a droga dos cartdes de visita para a Tinto. Eu volto
daqui a pouco.

Ele saiu enquanto soltava as abotoaduras e as enfiava no bolso
da cal¢a para enrolar as mangas. Parecia a melhor coisa a fazer
para lidar com criangas. Ele ndo queria parecer intimidador.

O ar fresco secou o suor da sua testa ao deixar a tenda. Mas ele
parou quando encontrou Hallie tentando segurar uma duzia de
criangas num semicirculo no jardim, enquanto Owen observava,
sua devocgdo a ela mais nitida do que uma vidraga recém-lavada.
Assim que Julian se aproximou, o outro homem se virou para ele,
examinando-o cautelosamente.

Julian enrolou as mangas com movimentos cada vez mais
apressados.

— Ola.

— Oi — devolveu Owen, dando um gole rdpido na taga. —
Owen Stark.

Julian estendeu o braco. Os dois apertaram as maos. Bem
firme. Ele nunca tinha considerado a altura uma vantagem, até
que o outro teve que esticar ligeiramente o pescogo.

— Julian Vos.

— F, eu sei. — O sorriso do ruivo nao chegava aos olhos. —
Prazer em conhecer.

— Idem. — Declare suas intengdes com ela, filho da puta. — Como
vocé conhece Hallie?

Era imaginacdo dele ou o desgracado parecia meio
convencido? Sim, ele definitivamente era o tipo de homem que
seria o convidado de honra perfeito em um livro de mistério.

— Somos paisagistas concorrentes em Santa Helena. — Julian
jd sabia aquilo, 6bvio. Aparentemente, s6 queria se torturar
ouvindo aquele homem falar com familiaridade sobre a mulher



que ocupava todos os seus pensamentos nos dltimos tempos. —
Um dia, espero convencé-la a juntarmos forgas.

Aquilo era novidade. Ou ndo?

A énfase de Owen em juntarmos forcas fazia parecer que ele
queria dizer outra coisa, nada a ver com negdcios. Do tipo, um
relacionamento pessoal com Hallie. Até casamento. Quao
préximos eles eram, exatamente? Mas como isso seria da sua
conta, na verdade, se ela parecia ndo querer ter mais nada a ver
com ele? Julian ndo sabia. Mas o aperto que triturava o seu peito
era tdo desagraddvel que ele levou um momento para falar.

— Talvez ela ndo queira, ou isso ja teria acontecido.

— Talvez ela precise saber que um homem estd disposto a
entrar no jogo pra valer.

Nido tem jeito, vou ter que matar esse cara. Julian deu um passo
para perto.

— Ah, é um jogo pra vocé?

Hallie se enfiou entre eles, lancando um olhar espantado a
ambos que rapidamente se tornou timido.

— Meu Deus. — O quadril dela ro¢ou a virilha de Julian e ele
sentiu uma vontade intensa de puxé-la para si como a porra de
um homem das cavernas. — T-talvez a gente possa continuar isso
depois? Quando ndo estivermos sob ameaga de um motim?

— Pra mim esta 6timo — disse Owen com um sorrisdo idiota,
erguendo seu vinho num cumprimento.

— Com certeza — concordou Julian, mantendo os olhos no
outro homem enquanto ia para a frente do semicirculo.

E af tudo que pdde fazer foi ficar 14 e absorver a completa
desordem a seus pés. As criancas estavam jogadas na grama,
todas agitadas e com os olhos vidrados, sentindo a queda dos
niveis de glicemia. Havia granulado debaixo das unhas e no
canto da boca. Uma crianca lambia a grama, outra tentava
equilibrar um pequeno ténis Nike na cabeca. Duas meninas
brigavam por um iPad com expressdes idénticas de violéncia.



— Bom, vocés estdo todos imundos — declarou Julian. — Seus
pais vado ter que dar um banho de mangueira antes de enfiarem
VOCés no carro.

Uma dtdzia de pares de olhos se virou para ele, alguns
surpresos.

Incluindo os de Hallie.

Talvez o cumprimento tivesse sido meio duro...

Até que uma das criancas — uma menina — riu. E af todas elas
comecgaram a rir.

— A mamade ndo vai lavar a gente com mangueira — gritou
ela, desnecessariamente.

— Por que ndo? Vocés estdo todos nojentos.

Mais risos. Um deles até caiu de lado na grama. Julian estava
indo bem? Tinha passado um total de zero horas perto de
criancas daquela idade, mas os alunos da faculdade
definitivamente nunca riam dele. Mal se davam ao trabalho de
abrir um sorriso. Ndo que ele ficasse fazendo brincadeiras
durante as aulas. O tempo era coisa séria. Mas ele ndo achava que
aquelas criangas prestariam muita aten¢cdo numa palestra sobre o
impacto do capitalismo na precificagdo do tempo.

— Por que a gente ndo fala sobre viagens no tempo?

— Achei que vocé ia ler uma histéria.

Julian apontou para o garoto que o interrompeu.

— Nojento e impaciente. Vou chegar nela. Mas primeiro eu
quero ouvir aonde vocés iriam numa missdo de viagem no
tempo.

— Japao!

Ele assentiu.

— O Japao agora? Ou de cem anos atrds? Se pulassem na sua
mdaquina do tempo e chegassem ao Japdo no ano de 1923,
poderiam aterrissar no meio de um grande terremoto. — Eles o
encaravam. — Vejam s, todos os acontecimentos do passado
ainda estdo... ativos. Eles permanecem em ordem de ocorréncia,



existindo em um caminho linear, comegando em um ponto e
chegando até esse momento. Tudo que vocés estdo fazendo neste
momento estd sendo gravado pelo tempo, quer vocés percebam
i$s0 ou nao.

— Até isso? — Um menino usando uma camiseta do zooldgico
de San Diego tentou ficar de ponta-cabecga e caiu todo torto na
grama.

— Sim, até isso. Mais alguém gostaria de nos contar aonde iria
se pudesse viajar no tempo?

Vdrias mdaos se ergueram. Quando Julian se preparou para
chamar alguém, por acaso notou uma expressdo fugaz no rosto
de Hallie. Uma expressdo que ele ndo sabia se ja tinha visto e ndo
conseguia descrever de fato.

O que era? Com certeza ndo... admiragdo. Ele ndo estava indo
tdo bem.

Ainda assim, era dificil dar outro nome aquela expressao
suave e sonhadora. O jeito como ela parecia estar sendo
sustentada por apenas um fio.

Ele tinha que estar interpretando errado a coisa toda.

Ou pior, e se aquela expressao fosse para Owen? Nao para ele?

Quando Julian pigarreou, parecia que tinha engolido um
punhado de cascas de nozes.

— Certo, continuando no tema de viagem no tempo, vamos
para a histéria. — Ele uniu as maos atrds das costas. — Era uma
vez um homem chamado Doc Brown, que construiu uma
mdquina do tempo em um DeLorean. Alguém sabe o que é um
DeLorean?

Siléncio.

Por sorte, a quietude continuou durante toda a histéria, e a
criancas permaneceram sentadas na grama, ouvindo e
interrompendo de vez em quando com risadas ou uma pergunta,
até Julian terminar. Quando ele finalmente ergueu os olhos da
plateia extasiada, os pais estavam de pé, atrds das criangas,



segurando seus casaquinhos. E ele ficou feliz de ver que muitos
tinham em ma&os os cartdes de desconto da Tinto. Natalie devia
ter feito hora extra para entregd-los a tanta gente.

Julian viu Hallie notar a mesma coisa, o olhar dela flanando
por todos os cartdes com o simbolo da enoteca de Lorna. E af
parando nele. E isso mesmo, linda. Por vocé, eu fago tudo.

Nio consigo evitar.

— Fim. Acabou a hora da histéria. — Ele fez um gesto para
afastar as criangas. — Vao tomar banho de mangueira.

Elas se levantaram de um jeito que o lembrou de girafas
recém-nascidas. A maioria seguiu direto para os pais, mas Julian
ficou chocado quando um par de gémeos correu em sua direcao e
abracou as coxas dele com os bracinhos magrelos.

— Vocés estdo me sujando — reclamou ele, surpreso ao sentir
um né se formando na garganta. — Tudo bem. — Ele deu
tapinhas nas costas. — Muito bem, obrigado.

— Nao é aquele cara do documentdrio dos aliens? —
perguntou um dos pais.

Julian suspirou.

Finalmente, tinha acabado. Gracas a Deus.

Ele ndo sentiu falta das criancas depois que elas foram embora.

Certo.

Hallie se aproximou dele devagar, o entardecer criando um
halo sobre sua cabega loira. Ao longo da histéria, ela havia tirado
os sapatos; seus dedos afundavam na grama, as unhas pintadas
de cores diferentes. Vermelho, verde, rosa. Ele podia imaginé-la
sentada no chdo de uma sala de estar, tentando escolher uma cor,
desistindo e decidindo que um arco-iris lhe daria o melhor de
todos os mundos. Quando esse tipo de indecisdo tinha comecado
a parecer incrivelmente charmoso para ele?

Aquele olhar misterioso de antes ndo estava mais no rosto
dela, e ele o queria de volta, queria que Hallie o admirasse de



novo. Como podia ansiar por algo que obviamente tinha
imaginado?

— Obrigada por fazer isso — disse ela, a voz suave
mesclando-se com o barulho dos grilos, a musica ainda saindo da
tenda do evento. — Vocé foi 6timo. Acho que nédo deveria ficar
surpresa. Dizem que as criangas gostam de autenticidade. E vocé
acertou quando chamou todas de nojentas e tal.

— Sim. — Ao longe, ele ouviu 0 menino lambedor de grama
recontando De Volta para o Futuro aos pais e sentiu uma pontada
estranha no peito. — As pessoas sempre dizem isso e eu nunca
acredito nelas. Mas vocé também reparou que as criangas eram
meio... fofas?

Ela comprimiu os ldbios, nitidamente suprimindo uma risada.

— Sim, eu reparei. Por que vocé acha que eu fiquei tentada a
enché-las de chocolate? Precisava que elas gostassem de mim.

— Agora eu entendo — admitiu ele.

Hallie passou os instantes seguintes encarando o chdo. Mas
por qué? Ele teve que enfiar as duas maos no bolso para impedir-
se de erguer o queixo dela. Além disso, Owen os observava da
sombra da tenda também e, Jesus, sera que Julian era tdo egoista
a ponto de sabotar o potencial relacionamento dela com o
jardineiro quando ele mesmo ndo estava em posicdo de oferecer
um a ela? Nao.

— Sim — ele contrariou a si mesmo. Em voz alta.

Hallie ergueu a cabeca. Pronto. L4 estavam os olhos lindos
dela.

— Sim o qué?

Ele balangou a cabega, o pulso acelerado.

— Nada.

Ela soltou um murmirio, semicerrando os olhos.

— Por acaso vocé sabe algo sobre esses cartdes promocionais
para a Tinto que todo mundo estava segurando?



Ele manteve a expressdo neutra. Se a informasse da origem
dos cartdes, provavelmente teria que contar sobre o novo toldo
que tinha encomendado para a Tinto, e ndo precisava ouvir que
aquilo era um exagero. Estava bem ciente disso. E por mais que
um relacionamento com Lorna pudesse ajudar a vinicola, o
verdadeiro motivo para ele ter interferido estava parado bem na
sua frente, com aquele vinco perfeito que descia pelo centro do
seu l4bio inferior. E aquela covinha na bochecha.

— Cartdes promocionais da Tinto? Nao reparei.

— E mesmo?

Ela cruzou os bragos, atraindo a atencdo dele para os seus
peitos, e, Deus do céu, o jeito como o tecido da camiseta se
esticava sobre aqueles montes generosos o deixaria acordado
naquela noite. Ele j4 estava mentalmente abrindo seu lubrificante
e pressionando a boca aberta no centro do travesseiro,
imaginando-a embaixo dele, nua, as pernas jogadas nos seus
ombros.

— Que estranho — continuou ela. — Queria muito saber de
onde vieram.

Se Julian lhe contasse, talvez ela acabasse o beijando. Ou
voltasse para casa com ele. E, caralho, era tentador. Mas néo
estaria iludindo Hallie? Sim, ele queria fazé-la feliz. Sim, queria
eliminar tudo que a preocupava e colocar um Sorriso de Hallie
eterno no rosto dela. Toda vez que se entregava as suas vontades
com aquela mulher, porém, a sensacdo de perda de controle
ameacava derrubé-lo. Ele ndo sabia como se permitir... se soltar.
Isso o deixava ansioso. E, no fim, Julian a tinha magoado — o que
era o exato oposto do que queria.

Eles eram farinha de sacos diferentes. Ele prezava pela ordem
e ela era um pandeménio humano. Sendo assim, por que ele
achava tao dificil se lembrar disso naquele momento? Talvez
porque aqueles olhos cinzentos estavam colados nos seus, seu



rosto macio e redondo pintado pelo pdér do sol, a boca tdo
préxima que ele quase sentia o seu gosto.

— Hoje mais cedo pensei em vocé — disse ele, sem nem
refletir, distraido pela covinha dela. — Vocé tinha razdo sobre o
que falar para a Natalie.

— Tinha? — Hallie perscrutou os olhos de Julian. — Vocés
abriram o coracdo?

— Algo assim. A versdo Vos disso. — Nao havia como negar
como era bom falar com Hallie daquele jeito. Apenas os dois. Ao
longo da vida, ele havia conhecido mulheres 16gicas, concisas e
disciplinadas. Como ele. Ndo deveria ter sido mais f4cil se abrir
com alguém semelhante? — Nés... Acho que vocé pode dizer
que nds nos conectamos.

— Que incrivel, Julian — sussurrou ela. — Como foi isso?

Hallie queria um beijo. Ela estava perto demais para que ele
tirasse qualquer outra conclusdo. E quando prendeu aquele 1abio
inferior cheio entre os dentes e abaixou os olhos para a boca dele,
Julian teve que conter um grunhido. Foda-se. Ndo dava para se
segurar. Dois dias sem sentir o gosto dela e era como se estivesse
morrendo de fome.

— Ela me ajudou a criar uma carta que eu vinha querendo
escrever — murmurou ele, inclinando a cabeca...

Hallie se endireitou.

— Ah. — Ela fitou as préprias maos. — Natalie ajudou vocé a
escrever uma carta?

Julian repassou o que havia acabado de dizer. No que ele
estava pensando, para falar daquela carta da admiradora secreta?
Ele ndo estava pensando, 6bvio. Ndo conseguia raciocinar direito
perto de Hallie. Era esse o problema. Por que de repente ele ficou
mais desesperado ainda para recuperar a carta do toco antes que
alguém pudesse acidentalmente encontrd-la? Especialmente a
admiradora.



Jesus. Enquanto estava ali encarando Hallie, até o fato de ele
ter deixado uma carta temporariamente para outra pessoa fez seu
estdbmago embrulhar. Mas a paisagista esperava uma explicacdo,
e ele ndo conseguia mentir. Nao para ela.

— E — continuou, rezando para que o assunto morresse 10go.
— Uma admiradora secreta, acredite se quiser. Responder a carta
pareceu o mais educado a se fazer, embora fosse mais um jeito
para eu e Natalie...

— Isso é 6timo, Julian — comentou ela, depressa. — Uau. Uma
admiradora secreta. Isso é bem das antigas. Ha...

Espera. Ela ndo o estava deixando terminar. Ele ndo ia deixar a
carta ser encontrada. Era importante que ela entendesse que...

— Fico feliz que as coisas tenham dado certo com a sua irma.
Tenho certeza de que o mais importante é vocé estar se
esforcando. Ndo o que eu sugeri que fizesse. — Ela deu um passo
para trds, afastando-se dele. — E melhor eu entrar e ver se a
Lavinia precisa de mim.

— Sim — concordou ele brevemente, j4 com saudades dela. De
novo. — Mas, Hallie...

— Boa noite.

Por que Julian tinha uma sensagdo crescente de culpa por ter
escrito aquela carta? Ele e Hallie ndo estavam namorando. Na
verdade, tinham especificamente concordado em ndo ter qualquer
tipo de relacionamento. Entdo por que ele sentia como se a
tivesse traido? Nao importava que ele tivesse imaginado o rosto
de Hallie enquanto respondia a admiradora secreta, a culpa
persistia.

— Hallie... — chamou de novo, sem imaginar o que ia dizer
em seguida.

Jesus Cristo, ele estava enjoado.

— Eu vou passar na casa de héspedes em algum momento
amanha pra plantar umas cinerdrias, realmente destacam a
lavanda — engatou ela a caminho da tenda, agradecendo Owen



por segurar a entrada aberta para ela. — Obrigada de novo pela
histéria.

Depois de dar um sorrisinho para Julian, Owen seguiu atrds
dela.

Julian encarou sem fdlego a lona ainda balancando. Que porra
tinha acontecido ali?

E alguém realmente sentiria a falta de Owen se ele
desaparecesse?

Quando entrou na tenda novamente, precisou de todo o seu
autocontrole para ndo puxar Hallie para fora do estande da
confeitaria e terminar a discussdo deles de uma forma que a
fizesse sorrir. Por qué? Isso s6 deixaria aquela coisa entre os dois
ainda mais complicada. Mas era melhor do que deixar a... coisa
mal resolvida. Aquele tumulto mental era uma consequéncia de
Hallie, mas ele ndo conseguia se controlar e sempre queria mais
dela.

Julian estava prestes a se aproximar do estande da confeitaria
quando avistou Natalie do outro lado da tenda. Ela aproveitara a
hora que ele havia passado distraindo as criangas para provar
todos os tipos de vinhos oferecidos no evento, e agora estava
flertando com um dos expositores, um homem gigante com cara
de jogador de rugbi usando um avental que dizia BEJE O
VINICULTOR. Enquanto Julian assistia, ela tentou sentar na mesa do
homem no que, sem duvida, acreditava ser o maximo da
seducdo. S6 que acabou escorregando — e teria caido de bunda
no chéo, se o braco do jogador de ragbi ndo tivesse voado de trds
da mesa para sustentd-la.

Pela sua visdo periférica, Julian viu uma fotégrafa com uma
expressdo determinada abrir caminho entre o publico jd
reduzido. A dltima coisa de que a vinicola precisava era uma foto
de Natalie bébada na se¢do de fofocas de algum blog de vinho.
Com um ultimo olhar frustrado para Hallie, ele correu até o outro
lado da tenda, esperando interceptar a irma antes de ela ficar



famosa na internet. Mas aparentemente ele se preocupara a toa. O
vinicultor também reparou na fotégrafa e, no dltimo segundo,
girou Natalie de modo que seu corpo gigante impedisse a
fotégrafa de ter um angulo decente.

— Eu juro, August, é impossivel cantarolar enquanto vocé
aperta o nariz — Natalie estava dizendo quando Julian os
alcancou. — Tente.

Julian presumiu que o homem diria algo engragadinho para
distrai-la, entdo foi uma surpresa quando ele realmente apertou o
nariz e tentou cantarolar, deixando a mostra uma tatuagem da
Marinha.

— Filho da puta — disse ele numa voz ressonante. — Nao sai
nem uma nota.

Natalie deu uma risada longa e alta.

— Vocé vai se lembrar desse momento pelo resto da vida,
August Cates.

— E. — O homem da Marinha deu um sorriso torto. — Com
certeza vou.

A irm3 fitou o sujeito por um tempo constrangedoramente
longo.

— A gente vai se dar uns pegas?

Houve um clardo de dentes brancos.

— Cancele todos 0s meus compromissos — gritou ele por cima
do ombro para uma secretdria imagindria.

Quando Natalie deu um passo na dire¢do do vinicultor e a
fotégrafa finalmente achou uma posicdo para tirar a foto, Julian
viu que aquela era a sua deixa.

— Hora de ir, Natalie.

— E — concordou ela, sem hesitar, permitindo-se ser levada
pelo irmdo, embora Julian perdesse a conta do ntimero de vezes
que ela olhou para trds, para seu parceiro de amassos em
potencial. — Esquece o cara do posto de gasolina. Esse homem é
o tapa-buraco perfeito.



— Vocé pode decidir isso quando estiver sébria.

— Eu ndo tomo boas decisdes quando estou sébria. E por isso
que estou em Napa, lembra? — Ela o fez parar enquanto ainda
estavam longe de Corinne. — Como foram as coisas com a Hallie,
aquela por quem vocé daria sua vida, mas se recusa a namorar?

— Nao muito bem, se quer saber.

Ela o imitou, dessa vez falando com um sotaque britanico.
Depois deu uma murchada.

— No6s somos mesmo disfuncionais, né? Quem nos soltou no
mundo?

Em um timing perfeito, eles ouviram a risada mais diplomdtica
da mae, enquanto ela erguia uma taga para o casal parado no
estande Vos. Assim que eles se afastaram, o sorriso dela
desapareceu como um passe de magica. Natalie bufou.

— Acho que temos nossa resposta.

Julian viu a irma se juntar a Corinne atrds da mesa, seu olhar
vagando para o outro lado da tenda antes que conseguisse evitar.

Somos mesmo disfuncionais, né?

Talvez Hallie fosse um empecilho ao seu bem-estar mental,
mas Julian ndo era o mesmo pra ela? Ou pior? Ele pensou na
tarde em que se conheceram, quando ele criticou o jeito como a
paisagista arrumava as flores, e ela perdeu aquele brilho tado seu.
Minutos antes, Hallie tinha estado toda atenciosa e flertando, mas
ele havia arruinado tudo, de alguma forma. De novo. Talvez
devesse ficar longe dela simplesmente pelo mal que ele podia lhe
causar. Porque, por mais que ela o deixasse louco com sua falta
de planos e organizacdo, Julian gostava dela. Muito. E com
certeza demais a ponto de ndo justificar deixar cartas para outra
pessoa.

Sentindo um né na garganta, Julian se reuniu com a familia
atrds da mesa, onde sua mde ja arrumava tudo para irem embora.
Sendo 16gico ou ndo, precisava pegar e destruir aquela carta.
Naquela noite.



Ja passava muito da meia-noite quando Hallie, Lavinia e Jerome
desceram a Grapevine Way de carro, depois de empacotarem
tudo do estande da feira e voltarem juntos para a cidade. As lojas
ja estavam todas as escuras, embora alguns bares continuassem
abertos, provavelmente prestes a fechar. Ao longo da rua, a
silhueta dos beirais dos telhados ornamentais destacava-se contra
o céu iluminado pelo luar. Através da janela traseira aberta da
van de bufé de Jerome e Lavinia, ela podia ouvir o canto dos
grilos vindo de além da montanha, dos vales e das vinicolas
proximas.

Jerome e Lavinia deixaram Hallie perto de sua caminhonete e,
depois de se despedirem, exaustos, continuaram até a Fudge
Judy, onde descarregariam tudo antes de voltar para casa.

Hallie entrou na caminhonete e recostou a cabec¢a no encosto.
Ela devia voltar para casa e se deitar, embalada pelo ronco dos
cachorros, mas néo fez qualquer mencédo de ligar o motor. Julian
tinha respondido a sua admiradora, e, por mais que ela tentasse,
ndo conseguia simplesmente deixar isso de lado. N&o tinha como
evitar — ela precisava pegar aquela carta. Naquela noite.



Naquele instante. Sob o manto da escuriddo, como uma
verdadeira esquisitona.

Com o maxilar tenso, ela abriu a porta e pulou do carro,
puxando a jaqueta mais para perto do corpo para se proteger do
ar fresco e enevoado. Esgueirou-se pela rua silenciosa; cortaria
caminho passando por dentro da Fudge Judy, saindo no beco
atrds da loja, e depois seguiria a rua até a rota de corrida de
Julian. Como jd tinha ajudado Lavinia e Jerome com eventos
antes, sabia que eles estariam ocupados guardando as coisas na
gigantesca despensa da loja; ndo perceberiam que ela havia
passado por ali. Além disso, quaisquer testemunhas que a vissem
entrando na loja presumiriam que ela havia ficado 14 o tempo
todo.

— Quaisquer testemunhas? — murmurou para si mesma. —
Escuta o que vocé esta pensando.

Todo aquele esforco era inttil...

Hallie empacou na frente da Tinto.

Aquilo era... um toldo novo?

O antigo — desbotado e com listras vermelhas e brancas —
tinha sumido, e fora substituido por um ousado toldo verde com
letras estilizadas: Enoteca Tinto. Uma instituicdo de Santa Helena
desde 1957.

De onde tinha vindo aquilo? Entre a tempestade do dia
anterior e os preparos para o Filosuvinhas dos Sabores mais cedo,
duas tardes tinham se passado desde a dltima vez que ela visitara
Lorna na Tinto. Aparentemente, sua amiga se esquecera de contar
que a loja tinha passado por uma repaginada. Quem seria
responsdvel por aquilo?

A intui¢do soprava a resposta nos ouvidos de Hallie, mas ela
ndo queria ouvi-la. Mais cedo, enquanto a... agitacdo do
Filosuvinhas dos Sabores decafa, ela saira numa missdo: a de
descobrir a origem dos cartdes de visita. E eis que todo mundo
com quem conversara disse que eles estavam sendo distribuidos



na tenda da Vinicola Vos. Ela jd tinha pegado Julian no pulo
comprando caixas de vinho da Lorna por pena. A{f vieram os
cartoes. E agora isso. Um toldo verde lindo e novinho em folha
que fazia a loja parecer décadas mais nova.

Tinha sido ele, ndo tinha? Ele havia comprado um toldo para
Lorna. Arranjado clientes para ela. Gerado fluxo de caixa. O que
tudo isso significava e por que — ah, por que — tinha que fazer o
coracao de Hallie martelar daquele jeito?

Aquilo tudo néo era por ela.

Havia um motivo para Julian ndo ter assumido o crédito por
nada daquilo: ele ndo queria que ela tirasse conclusdes erradas.
S6 estava ajudando a dona de um negécio local, ndo fazendo um
gesto romantico dramético, entdo ela ndo precisava ficar abalada,
e sim se envergonhar do fato de seus joelhos estarem que nem
pudim. Se Julian a quisesse como algo além de um casinho de um
dia, ja teria dito isso. Afinal, ele era mais direto sobre as coisas
que um tiro.

E ele tinha respondido a admiradora secreta.

Alb. Essas ndo eram as a¢des de um homem interessado.

Eram as a¢Ges de um homem que tinha examinado a bancada
de hortifrati do mercado e dito: Acho que vou levar essa couve-flor
confidvel em vez do saco de raizes misturadas que ndo sei quais sdo. Ela
precisava deixar de ser cabeca-dura e engolir que ele ndo estava a
fim dela, pegar a carta para satisfazer sua curiosidade sobre o que
aquele homem havia escrito e, entdo, pér fim a toda aquela
confusdo com o professor.

Com um ultimo olhar apaixonado para o toldo, Hallie
disparou pela Grapevine Way na direcdo da Fudge Judy. Espiou
pela janela para garantir que os amigos ndo estavam a vista, e
entdo se esgueirou pela porta da frente e entrou na cozinha.
Lavinia apareceu de trds da mesa de trabalho de aco inoxidével e
ergueu as maos assim que ela surgiu, depois as deixou cairem
sobre o tampo, apertando o peito por cima do avental rosa.



— Puta merda, achei que a gente estava sendo roubado. Que
porra vocé estd fazendo aqui?

Pega no ato e se xingando por néo ter tomado o caminho mais
longo, Hallie trocou o peso de um pé para o outro.

— S0 pensei em fazer um passeio a luz do luar.

— Qué? Onde?

Por que as ideias dela sempre soavam idiotas em voz alta?
Tipo, todas elas.

— Na rota de corrida do Julian — murmurou ela.

Depois de um instante, Lavinia bateu um dos punhos na mesa.

— Ele respondeu a carta, ndo foi?

— Tudo certo ai? — chamou Jerome de trds da porta da
despensa.

Hallie levou um dedo aos labios.

— Tudo bem, amor. S6 bati o cotovelo! — Lavinia levou as

maos as costas para abrir o avental, com uma expressao decidida
e um brilho meio maniaco no olhar. — Eu vou com vocé.

Nao dava para impedi-la.

— Eu ndo vou ler a carta pra vocé. E particular.

Lavinia pensou no assunto.

— Vocé ndo tem que ler palavra por palavra, mas eu quero
saber a temperatura geral.

— T4 bom.
— Vou sair pra fumar, amor — gritou Lavinia. A porta bateu
atrds das duas quando safram no beco. — Como vocé sabe que

ele respondeu?

— Ele me disse.

— Ele te disse... — repetiu Lavinia, devagar.

— Sim. — Ela cruzou os bragos, ai percebeu que parecia na
defensiva e os deixou cairem. — E, sim, sei que isso significa que
ele ndo estd interessado na Hallie da vida real. Apenas na Hallie
da carta. Vou ler a resposta pra satisfazer a minha curiosidade. S6
isso.



Lavinia correu para alcangé-la

— Eu até acreditaria nisso se vocé ndo tivesse jurado pra mim
que ndo ia escrever essas cartas, pra comego de conversa.

— Vocé viu o toldo novo da Tinto?

— Sua habilidade de nos distrair de um problema real é
incompardvel, mas tudo bem. — Lavinia inclinou a cabeca. —
Um toldo novo? O que aconteceu com o vermelho coberto de
merda de pombo?

— Sumiu. E acho que foi o Julian que arranjou o novo. —
Hallie agarrou o pulso de Lavinia e a guiou pela rota particular
que levava a Vinicola Vos. — Eu rastreei aqueles cartdes de visita
promocionais da Tinto até a tenda deles no Filosuvinhas dos
Sabores. Tem que ter sido ele aqui também, certo? Tenho
consciéncia de que tudo isso estd comecando a parecer muito
Scooby-Doo.

— Ahh. Eu sou a Daphne. Ela pode transar com o Fred.

— Pode ficar com ele. Eu tenho uma desconfianca saudavel de
homens loiros.

— Nao quero confiar nele, quero transar com ele. Que parte
vocé ndo entendeu?

Hallie cobriu a boca para abafar uma risada.

— Nenhuma. O fato de a gente estar se esgueirando no escuro
discutindo relagdes sexuais com um personagem de desenho...
Um personagem que usa uma roupa de marinheiro, ainda por
cima... Por isso n6s somos amigas.

Elas trocaram um sorriso irdnico sob o luar.

— De volta ao caso do toldo misterioso, entdo. Achamos que
Julian é o responsavel.

— Sim. — Hallie suspirou, desesperando-se com a sensagao de
gravidade zero no peito. — Eu podia ter escapado quase ilesa se
ele ndo fosse o campedo de trotes do Universo. Se ndo
continuasse fazendo esses... gestos para me lembrar por que sou



apaixonada por ele desde sempre. Por que eu passei tanto tempo
vidrada nele.

Lavinia concordou.

— Vocé caiu na rede dele. Estd com a boca aberta, se
contorcendo e tudo.

— Obrigada por essa comparacdo lisonjeira. — Hallie riu,
parando na frente do toco de drvore e franzindo a testa. — E aqui
que a carta deveria estar. Enfiada no buraco.

— Que coincidéncia. Exatamente onde vocé gostaria que Julian
estivesse.

Hallie enfrentou o rubor no rosto.

— Ok, ndo é cem por cento mentira.

As duas acenderam a lanterna do celular, vasculhando o chao
ao redor do toco.

— Ele pode ter levado de volta?

Por que ela estava atordoada de esperanca com essa
possibilidade?

— Nao. Por que ele faria isso?

— Talvez tenha percebido que vocé é a garota dos sonhos
dele... — A lanterna de Lavinia pousou em algo branco atrds de
um arbusto de amoras silvestres. — Ah, ndo. Desculpa.
Encontrei. O vento deve ter derrubado do tronco.

— Ah — disse Hallie, um pouco alegre demais. — Ok.

Ela se aproximou para pegar o envelope como se ele estivesse
em chamas, tentando fazer com que o estdbmago parasse de se
revirar.

— T4, entdo vou levar isso pra casa e ler.

Segundos se passaram na imobilidade enevoada.

Hallie rasgou o envelope.

— Exatamente — disse Lavinia, sentando-se no toco. — Vou
estar bem aqui, esperando qualquer migalha que vocé decidir
jogar pra mim.



Mas ela mal ouviu o comentdrio da amiga por causa do
martelar da pulsacdo nos ouvidos. Afastando-se alguns passos,
apontou a lanterna do celular para a carta e comecou a ler.

Old.

Ndao sei por onde comegar. Obviamente isso é tudo muito
estranho. Afinal, estamos nos comunicando como duas
pessoas que se conhecem, mas nunca nos encontramos. Mas
parece que jd nos conhecemos pessoalmente, nido é? Peco
desculpas por todos esses rodeios. Ndo é fdcil se expor num
papel e deixd-lo num campo onde poderia cair nas maos
erradas. Vocé teve coragem de fazer isso primeiro.

Na sua carta, vocé comentou que tem espago demais para
pensar. Sempre achei que eu queria isso. Muito espaco.
Siléncio. Mas ultimamente isso tem se tornado mais um
campo de forca para manter vocé as pessoas afastadas. Ele
ficou ativado por tanto tempo que qualquer pessoa corajosa o
suficiente para rompé-lo parecia uma intrusa, em vez do que
vocé elas realmente sdo. Uma anomalia. Uma bifurcagdo na
estrada do tempo. Aquilo que me puxa da distracdo e me forca
a me tornar a proxima versdo de mim mesmo. E ndo é irdnico
o fato de que meu trabalho é ensinar o significado do tempo
mas também estou ferozmente lutando contra a passagem
dele? Tempo é mudanca. Mas deixd-lo levar vocé para a frente
é dificil.

Chega de falar de mim. Ndo sou nem de longe tio
interessante quanto vocé. Vou dizer isto: acredito que, se tem
coragem suficiente para escrever a alguém como sua
admiradora secreta, vocé tem coragem para evoluir, se é iSso
que quer. Talvez escrever de volta vd me inspirar a fazer o
mesmo.



Atenciosamente,
Julian

— E ai? — chamou Lavinia do toco. — Qual é a temperatura?

Hallie ndo fazia a menor ideia. Ele havia se aprofundado
muito mais nas questdes do que ela havia esperado. Isso a
lembrou da conversa que tiveram na cozinha. Sentimental.
Sincera. S6 que, dessa vez, ele a teve com outra pessoa. Por um
lado, as palavras dele tinham sido como um bdlsamo sobre uma
ferida dentro dela. Vocé tem coragem para evoluir. Por outro,
parecia pior do que se ele tivesse pedido para se encontrar com a
pessoa misteriosa. Ou expressado um interesse romantico sério.

Lagrimas fizeram seus olhos arderem.

— Ha. — Ela rapidamente dobrou a carta e a guardou no bolso
do moletom. — Eu diria que ele estd cautelosamente interessado.
Fala coisas boas, mas ndo estd flertando. Deixou em aberto a
possibilidade de novas cartas.

Quando Lavinia ndo respondeu de imediato, Hallie soube que
a amiga tinha captado a magoa no seu tom.

— Vocé vai escrever para ele de novo? — perguntou ela
finalmente, em voz baixa.
— Nao sei. — Hallie tentou rir, mas soou forcado. —

Nenhuma das minhas decisGes impulsivas resultou numa dor
real antes. Talvez seja um bom sinal para parar.

— Eu tenho um isqueiro no bolso. Vamos queimar o Julian na
fogueira?

— Nah. — Hallie se virou, dando um olhar grato a amiga. —
Ouvi dizer que ndo fazem linguine com alho e camardo na
cadeia.

— Acho que vamos deixar esse cretino sortudo viver, entdo —
murmurou Lavinia, levantando-se. Ela parou ao lado de Hallie,
po6s um dos bragos ao redor dos ombros da amiga e as duas



olharam para as vinhas. — Vocé fez algo meio atrevido, gata, mas
tenho que dizer que te admiro pra caralho por arriscar e fazer
uma coisa um pouco doida. De vez em quando, algo bom vem de
um momento de coragem repentina.

— Nao dessa vez.

Lavinia ndo respondeu, s6 apertou os ombros de Hallie.

— Isso é uma boa coisa — disse Hallie devagar, vendo seu
hélito se transformar em névoa. — Eu precisava de algo que me
acordasse. Desde que a Rebecca faleceu, eu cai num padrao de
agitacdo desordenada. Ndo quero reconhecer como déi estar
sozinha. E ndo sei o que vai acontecer na minha vida daqui pra
frente. Entdo eu s6... busco jeitos de ndo tomar decisdes. Evito ser
a Hallie que eu era quando minha avé estava por perto, porque é
dificil demais fazer isso sozinha. — Ela fechou os olhos e
aprumou os ombros. — Mas eu consigo. Estou pronta. Preciso
crescer e parar de fazer essas... — ela apontou o tronco — ...
escolhas ridiculas. A partir de amanhd, vou virar uma nova
pagina.

— Por que ndo comecar hoje?

— Preciso de um encerramento. — De novo, o olhar dela
pousou no toco. — Primeiro, tenho que me despedir dele.

A carta ja tinha sumido.

Julian encarou o toco com um buraco no estdmago.

Era quase uma da manha. Eles haviam chegado em casa uma
hora antes, mas ele ainda teve que convencer Natalie a ir dormir,
em vez de abrir uma garrafa de champanhe e jogar gamdo, cujo
tabuleiro ela encontrara no armdrio do corredor. Assim que ouviu
a irma roncando através da porta do quarto, correu até a drvore
para resgatar a carta, mas obviamente havia chegado tarde



demais. Sua admiradora secreta tinha pegado o envelope
enquanto ele ainda estava na festa. E ele sup0s que isso eliminava
todo mundo que comparecera ao evento naquela noite. Mas por
que isso o surpreendia? Fle estava mesmo nutrindo qualquer
esperanca de que sua admiradora fosse Hallie?

Idiota.

Por que ela admiraria uma tempestade em forma de pessoa,
quando ela mesma era um sol?

A paisagista havia falado que eles eram diferentes demais e
que s6 deviam ser amigos.

Ele tinha concordado, 16gico. Obviamente tinha concordado

Mas, ainda assim. Deus, por que ele se sentia tdo nojento?
Apesar da temperatura mais baixa, sua nuca estava coberta de
suor. Julian ndo tinha escolha exceto voltar para casa, arrastando
atrds de si o peso crescente do terror e da vergonha por ter escrito
para uma desconhecida enquanto estava — era melhor aceitar
logo — gostando de outra pessoa.

O que ele ia fazer agora, droga?



Correndo pela Grapevine Way naquela tarde de domingo, Julian
reduziu o ritmo quando espiou uma preguicosa fila pela calgada.
Mas, dessa vez, as pessoas ndo estavam esperando do lado de
fora da DisTinto — aguardavam pacientemente para entrar na
Tinto. Clientes safam da loja com garrafas de vinho Vos nas maos,
amarradas com fitas.

Ele meio que pigarreou, assentiu uma vez e comegou a apertar
0 passo para compensar o tempo perdido. Depois de correr mais
um quarteirdo, finalmente se permitiu um sorriso, ao reconhecer
0 que era aquela cambalhota um tanto inquietante no peito.
Agora que a loja de Lorna estava se recuperando, Hallie ndo se
preocuparia mais, ndo é? Ela ficaria feliz.

Talvez ndo fizesse mal atualizar alguns dos mostrudrios dentro
da loja. Lustrar o piso. Aquelas pessoas na fila poderiam estar 14
por causa do desconto nos cartdes de visita que ele tinha
entregado, mas e quanto a um plano de longo prazo? Para a Tinto
e a Vos? Em vez de trabalhar nas peripécias de Wexler de manh,
ele tinha se reunido com o contador e, com a aprovacgdo de
Corinne, havia alterado algumas das prioridades financeiras da



empresa. Aquele seria um ano no qual a vinicola concentraria
esfor¢os para vender seu estoque, ndo em uma nova safra. Uma
vez que o faturamento voltasse ao que era, eles poderiam fazer as
melhorias necessdrias para voltar a produzir vinhos de exceléncia
e serem melhores do que nunca.

Julian estava ocupado fazendo cdlculos mentais quando
passou pelo toco.

Ele empacou de forma tdo abrupta que chutou terra para o ar.

Uma nova carta?

Seu instinto imediato foi continuar correndo. Ndo pegue. Ndio
abra. Hallie ndo estava dentro daqueles envelopes. Depois da
noite anterior, eles pareciam ainda mais distantes. Eram apenas
duas pessoas que tinham compartilhado segredos intensos em
um vinhedo. E perdido a cabeca uma noite e se masturbado
juntos na cozinha dele. E que ndo conseguiam parar de se
esbarrar. Era quase certo que ele voltaria para Stanford com a
sensagdo de que tinha deixado para trds negdcios inacabados,
mas ndo dava para evitar isso, né?

Ele teria s6 que... viver com aquilo.

Mas como?

Nunca mais eles teriam uma conversa como a da noite da
tempestade. Ou enquanto colhiam uvas na vinicola. Conversas
que Julian continuava a repassar incessantemente na cabega,
tentando assimilar como os dois podiam ser tdo diferentes e ao
mesmo tempo parecer que se entendiam tdo facil. Tanto que,
quando ele respondera a admiradora secreta, suas palavras foram
quase uma continuagdo das conversas com Hallie. Era dificil ndo
desejar uma resposta depois disso, mesmo que nao viesse dela.

A carta estava na sua méao antes que percebesse que a tinha
pegado.

— Caralho.

Julian voltou a correr, através da névoa fria que rolava
montanha abaixo. O sol irrompia por ela, um holofote



iluminando diferentes partes das vinhas. Sob seus pés, a terra era
sOlida, e Julian ficava grato por isso, porque segurar a carta fez a
expectativa e o terror brigarem dentro dele até que chegasse em
casa. No caso improvdavel de Natalie estar acordada antes das
duas da tarde em um fim de semana, ele enfiou o envelope no
bolso a caminho do quarto, chegando no comodo sem incidentes.

Julian fechou a porta, tirou a camisa suada e a colocou no
cesto. Depois, descalgo, foi até a cama king. Por fim, tirou a carta
do bolso e a abriu.

Querido Julian,

Uma parte da sua resposta chamou minha atengdo. Vocé disse
que existem acontecimentos ou pessoas na nossa vida que nos
obrigam a nos tornar a proxima versio de nds mesmos. Serd
que estamos todos constantemente lutando contra essa
mudanga para algo novo e desconhecido? Por isso, ndo
importa o que facamos na nossa vida pessoal ou profissional,
de alguma forma nunca agimos com total confianca? Sempre
existe o medo de estar errado. Ou talvez o medo seja de
estarmos certos e progredirmos, porque isso significa
mudanca. E sequir em frente é dificil, como vocé disse.
Assustador. Recentemente, passei a achar que seguir em frente
como um adulto significa aceitar que coisas ruins acontecem e
que nem sempre hd algo que se possa fazer para evitar ou
consertar isso. Serd que alcangar essa percep¢do € mnossa
mudanga final? Se sim, o que vem depois dessa dificil
constatagdo? Ndo € a toa que estamos relutantes.

Enquanto escrevo isso, me pergunto se, quanto mais
resistimos a mudangas internas, menos tempo temos para
viver como pessoas melhores. Ou pelo menos mais
autoconscientes.



Proponho que, esta semana, nés dois fagamos algo que nos
assusta.

Sua admiradora secreta

— Caralho — disse Julian de novo, dando-se conta de estar
sentado na beirada da cama sem se lembrar exatamente como
tinha chegado ali.

De novo, ele estava completamente intrigado pela carta
daquela pessoa, a0 mesmo tempo em que desejava rasgd-la e
jogd-la na lareira acesa. Nao s6 porque ele ia de ouvir as palavras
na voz de Hallie a sentir uma culpa imensa por estar lendo uma
carta de outra mulher. A questdo maior era que a carta o
desafiava. Ele ainda ndo tinha aceitado ou negado o desafio, mas
suas veias pareciam estar cheias de estatica.

Algo que nos assusta.

Julian deixou o papel em cima da cama, mas mentalmente
levou a carta para o banho com ele. E entdo para o escritdrio,
onde novamente se sentou diante da tela, o cursor piscando, por
horas. Em algum momento, ouviu Natalie sair aos tropecos do
quarto em busca de comida, antes de voltar para a cama. E, por
fim, desistiu de tentar se concentrar em qualquer outra coisa e
voltou para o quarto, pegando a carta e tentando descobrir pistas
na caligrafia, no papel comum, na cor da caneta — qualquer coisa
que o ajudasse a identificar quem era sua admiradora secreta.
Talvez ele pudesse encontrar essa pessoa cara a cara, s6 para
confirmar se a atragdo era mutua ou ndo. Por algum motivo, ele
esperava que ndo fosse. Mas, de toda forma, eles poderiam ser
amigos, nao?

Mesmo que sé tivessem trocado cartas, ele ndo conseguia
evitar sentir-se em sintonia com aquela pessoa, que fora capaz de
identificar preocupacdes que ele nunca tinha dito em voz alta.



Exceto para Hallie.

Talvez, em vez de escrever de volta, ele devesse ir falar com
ela.

A onda de antecipac¢do ao pensar em vé-la e ouvir sua voz o
atingiu com tal rapidez e violéncia que Julian deixou cair a carta
— aquela de um remetente com quem agora se correspondia por
pura e espontdnea vontade. Uma pessoa que ndo era Hallie. Puta
merda. Como ele tinha se enfiado naquela situagdo?

— Sinto muito por afastar vocé do seu fa-clube — Hallie
provocou Lorna, sorrindo para a melhor amiga da avd, sentada
no banco do carona da caminhonete. Elas percorriam a cidade na
tarde de domingo, esperando pedestres de pileque atravessarem
a rua a cada cinquenta metros, enquanto um blues tocava
suavemente no rddio. — Tem certeza de que pode fazer uma
pausa de almogo?

— Légico, querida. Esses velhos pés precisam de um descanso.
— Lorna alisou o lengo de seda estampado em seu pescogo. —
Além disso, Nina tem tudo sob controle. — Antes de sequer
terminar a frase, ela comecou a rir. — Acredita que eu tenho uma
funciondria? Algumas semanas atrds, eu nem tinha clientes.
Agora contratei alguém em meio periodo sé pra conseguir dar
conta da demanda!

O alivio explodiu no peito de Hallie, que se expandiu em
gratiddo. Quando tinha parado na frente da Tinto, os clientes
estavam reunidos ao redor da mesa branca de ferro forjado
preferida de sua av6, com tagas de vinho nas maos, trazendo vida
a ela. Dando a ela um novo propésito, mantendo a memdria de
Rebecca viva, pelo menos para Hallie. E ela devia grande parte
disso a Julian.



Na sua cabega, o nome dele equivalia a0 mesmo tempo a uma
torrente de adrenalina e um soco no estomago.

Serd que ele estava escrevendo de volta para a admiradora
naquele exato momento?

Proponho que, esta semana, nés dois fagamos algo que nos assusta.

Serd que ele estava descobrindo o que o assustava? Porque era
o que Hallie estava fazendo naquele dia. Vivenciando algo
desconfortdvel. Cumprindo o desafio que propusera a si mesma e
a Julian ao seguir em frente. Ela havia ligado para Lorna naquela
manhd para falar sobre sua visita a biblioteca, e a dona da
enoteca insistira em ir junto para dar apoio moral, apesar das
multiddes que agora enchiam a Tinto com cartdes de desconto da
Vinicola Vos e uma sede insacidvel.

— Lorna, eu ndo poderia estar mais feliz por vocé. — Hallie
tirou uma das mdos do volante para esfregar o peito e aliviar a
pressdo da euforia que sentia. — Sinto que vou explodir.

— Eu ndo esperava isso — sussurrou a mulher mais velha,
olhando pelo para-brisa da caminhonete, fitando o nada. — Mas,
com certeza, algumas das melhores coisas na vida acontecem
quando vocé menos espera.

Meio como Julian de repente aparecendo de novo em Santa
Helena para escrever um livro? Ou o professor, o eterno heréi
cavalheiresco das suas memdrias, se revelando completamente
diferente do que ela havia imaginado nos dltimos quinze anos?
Ele era o homem quieto e estudioso da sua imaginagdo, mas
também intenso. Guardava segredos dolorosos. Era engracado e
rapido para encontrar solugdes. Protetor. Um milhdo de vezes
mais cativante do que a imagem que ela havia idealizado, e
Hallie ndo tinha escolha, exceto deixd-lo com algo mais para
refletir e entdo seguir em frente. Que era o que ela deveria ter
feito desde o comeco, antes de se envolver demais.

— E se vocé passasse a vida toda esperando uma coisa... e
encontrasse outra completamente diferente?



— Eu diria que a tnica coisa que vocé pode esperar com
certeza na vida sdo planos frustrados — disse Lorna. — O destino
tem um cronograma préprio. Mas as vezes ele deixa um presente
no nosso colo e percebemos que, se tudo que tinhamos planejado
tivesse acontecido, o presente do destino nunca teria chegado.
Como vocé vir morar com a Rebecca em Santa Helena. Todas
aquelas tentativas de poOr sua mde no caminho certo ndo
funcionaram, mas, no fim, foram aquelas batalhas que trouxeram
vocé até aqui. Rebecca estava sempre falando isso. “Lorna, o que
tiver que ser, serd.”

— Ela amava um bom provérbio.

— Amava mesmo.

Hallie se remexeu no assento do motorista, mas ndo conseguiu
ficar confortavel.

— E se eu s6 me encaixasse em Santa Helena enquanto a
Rebecca estava viva? E o que parece. Como se eu nao... soubesse
como existir mais neste lugar. Como se ndo pudesse ser eu
mesma.

Lorna ficou em siléncio por um momento. Hallie sentiu que a
dona da loja estava organizando os pensamentos, até por fim
apoiar a mdo no ombro de Hallie.

— Quando vocé veio pra cd, este lugar mudou, assim como a
Rebecca. Ele se rearranjou para combinar com vocé, e agora...
Hallie, vocé é um pedaco da paisagem. Uma bela parte dela.
Santa Helena sempre serd melhor por ter vocé aqui.

Quando Hallie balangou a cabeca, uma lagrima escorreu, e ela
a enxugou.

— Eu sou um desastre. Sou distraida e desorganizada e ndo sei
controlar meus impulsos. Ela estava sempre por perto para me
ajudar a fazer isso. Saber quem eu era. Eu era a neta da Rebecca.

— E ainda é. Sempre serd. Mas também ¢é a Hallie, e a Hallie
linda, com todos os seus defeitos. Porque as coisas boas em voc
compensam, e muito, as ruins.

é
e



Até Lorna falar aquelas palavras, Hallie ndo sabia o quanto
precisava ouvi-las. A pressio em seu peito diminuiu, e seus
dedos relaxaram no volante.

— Obrigada, Lorna.

— Fico feliz em contar a verdade sempre que vocé quiser
ouvir. — Lorna deu mais um tapinha no ombro dela antes de
pousar a médo no colo outra vez. — O que fez vocé decidir falar
hoje com os responsdveis pela biblioteca sobre o trabalho de
jardinagem?

Hallie murmurou e respirou fundo.

— Eu quero fazer algo de que ela se orgulhasse. Mas... acho
que, mais importante que isso, tenho que fazer algo de que eu me
orgulhe. Preciso comegar a... sentir orgulho, ponto. De mim
mesma e do meu trabalho. Tenho que fazer as coisas por mim
agora.

Hallie estacionou a caminhonete junto ao meio-fio do outro
lado da rua do prédio branco em formato de U, também
conhecido como a Biblioteca de Santa Helena. A construcio
ficava isolada no fim de uma rua sem saida, com vinhedos
banhados pelo sol tomando a parte de trds da estrutura, em
fileiras infinitas.

Naquela manhd, enquanto cogitava a visita, Hallie tinha roido
as unhas até o sabugo. Levara muito tempo para chegar ali. Parte
dela pensou que jamais conseguiria.

O padtio da biblioteca definitivamente precisava de um verde,
de cor e calor. No momento, ndo tinha nada disso. Apenas
espécies nativas crescendo descontroladas, mas que ficariam
lindas com um pouco de cuidado e a adicdo de algumas plantas
perenes. E havia um jardim grande na frente do prédio,
sombreado por um carvalho. Duas criangas estavam sentadas
embaixo dele, tentando fazer bolhas de sabao sem muito sucesso,
a dgua escorrendo pelos pulsos até a grama. Uma crianga mais
nova cochilava no colo da mae, os livros ao seu redor.



Hallie ndo conseguia deixar de pensar que a biblioteca poderia
prosperar com um pouco de cuidado. Se as pessoas passassem ali
de carro, as flores as convidariam a entrar. Caléndulas e girassdis
e chafarizes. Mas para dar conta daquele servigo especifico, teria
que pensar num projeto, fazé-lo ser aprovado pela gerente da
biblioteca, a sra. Hume, e depois ater-se a ele.

Com Rebecca 14 para guid-la, Hallie ndo teria problema em
seguir um plano. Mas nos ultimos tempos ela era como um
vestido esquecido num varal, sacudido furiosamente por uma
tempestade. Serd que os anos passados sob a protecdo da avé
teriam sido em vao?

Nao.

Assim que Rebecca se fora, Hallie voltara a ser indecisa e
desorganizada. Mas nédo tinha que continuar assim. Podia fazer
algo espetacular, sozinha. Ter orgulho de si mesma, com seu caos
desnorteante e tudo. Era a neta de uma figura fundamental da
comunidade, — uma mulher gloriosamente gentil que amava
rotina e prazeres simples, como sinos de vento na varanda atrés
da casa e cursos de caligrafia. Hallie tinha se acalmado o maximo
possivel, porque era importante para a avé. Ela gostava quando
Hallie tentava, quando controlava suas distragdes e se dedicava
aos deveres da escola ou executava uma estratégia especifica no
trabalho. Agora, ndo havia mais ninguém por perto para
valorizar seus esforcos.

Ninguém, exceto ela mesma. Teria que ser suficiente.

Proponho que, esta semana, nos dois facamos algo que nos assusta.

Aceitar um projeto enorme como aquele definitivamente podia
ser considerado assustador. Ele demandaria estrutura e
diligéncia, com o bdonus de uma bibliotecdria muito exigente
vigiando o progresso do trabalho o tempo todo.

Ela era capaz disso?

Sim.



Nao podia continuar daquele jeito para sempre. Colocar suas
ansiedades no papel, escrevendo cartas para Julian, tinha sido
terapéutico. Hallie podia ser totalmente honesta sobre seus
medos e sentimentos. Era bom ser sincera. Auténtica. Mas agora
precisava ser sincera consigo mesma. Admitir que tinha evitado o
trabalho da biblioteca porque ndo se sentia capaz de se
concentrar o suficiente para completar uma tarefa tdo grande.
Mas Rebecca acreditava nela. Lorna também. Era hora de pegar
toda essa fé e aplicar em si mesma.

Lorna cutucou-a do banco do passageiro.

— Vai 14, meu bem. Vocé consegue. Vou estar bem aqui
esperando.

Hallie se virou para ela.

— Tem certeza de que ndo quer um brunch com champanhe a
vontade em vez disso?

— Talvez semana que vem — replicou Lorna, rindo e fazendo
um gesto para que ela abrisse a porta do motorista. — Por
enquanto, quero ver a neta aventureira da minha melhor amiga
aprender uma licdo: que ela ndo tem que mudar pra se adaptar a
ninguém. A ndo ser que esse alguém seja ela mesma.

As duas apertaram as maos por um momento, depois Hallie
soltou um suspiro devagar, saiu da caminhonete e atravessou a
rua.

A macaneta fria deslizou contra a palma da sua mdo quando
abriu a pesada porta da biblioteca. O interior era iluminado e
convidativo, bem como se lembrava. Janelas de vitral pintavam
as estantes de vermelho e azul, conversas eram sussurradas por
cima dos laptops nas mesas, e os aromas distintos de couro
antigo e de lustrador de piso flutuaram para cumprimenté-la.

A cabeca da sra. Hume apareceu atrds da recepgao, seus dedos
negros finos parando nas teclas. Tirou os 6culos, deixando-os
pender de um colar longo de contas, e se levantou.



— Hallie Welch. Rebecca me disse que uma hora ou outra vocé
apareceria — disse ela, sorrindo. — Estd aqui pra pedir um cartdo
da biblioteca ou finalmente arrumar nosso jardim?

Hallie levou um momento para se reconectar com a avd, como
se recebesse um oi sussurrado de algum lugar do além. Entdo se
aprumou e aproximou-se da mesa.

— Talvez as duas coisas. Vocé ndo teria nenhum livro de
autoajuda sobre como ser organizada, teria?

— Tenho certeza de que consigo encontrar alguns.

— Sad0 para uma amiga, obviamente — brincou Hallie,
retribuindo o sorriso ctimplice da bibliotecdria. — Quanto ao
jardim... Sim, estou pronta. Pensei em discutirmos o projeto hoje
e que eu poderia comegar a colocar em prdtica em breve.

A sra. Hume ergueu uma sobrancelha.

— Quando exatamente?

— Logo — respondeu Hallie com firmeza, aceitando nesse
momento que havia algumas partes dela que jamais conseguiria
mudar.

E que... talvez ndo precisasse.



O ruido familiar da caminhonete de Hallie foi aumentando
conforme ela se aproximava pela entrada de carros, e Julian se
levantou, cruzando o quarto até a janela. O sol se punha no
horizonte, e 0o céu do fim da tarde, alaranjado, comecava a
escurecer.

Por quanto tempo ele tinha ficado sentado ali, contemplando a
carta no chao?

E pensando em Hallie.

Nao o suficiente para atingir o seu limite, pelo visto, porque
ficou 14, observando o jardim através do vidro, faminto por um
vislumbre dela. Os cachorros saltaram primeiro da caminhonete,
um borrdo de pelos movendo-se em diregdo as drvores no fundo
da casa. A paisagista ndo os seguiu imediatamente. Ela
permaneceu no assento do motorista mordiscando o labio, sem
saber que ele a estava olhando. Que conseguia testemunhar sua
indecisdao ou seu nervosismo. Por... vé-lo, talvez? Ele odiava essa
possibilidade, mas também se identificava com ela. Estar perto de
Hallie sempre o deixava num estado de desejo e confusdo. E



arrependimento, porque ndo conseguia parar de magod-la, iludi-
la ou afastd-la.

Por fim, Hallie pulou da caminhonete, contornou o veiculo e
abaixou a porta traseira. A luz do entardecer derramava-se em
seus ombros. Ela ergueu o rosto para o céu e fechou os olhos para
deixar a luz do fim do dia beijar suas fei¢cdes, dourando as
bochechas, e um desejo intenso esmurrou o estdmago de Julian.

Algo que nos assusta.

Hallie definitivamente estaria no topo dessa lista, mas um
homem n&o subia o Everest na sua primeira escalada. E serd que
ele estaria traindo a autora das cartas se usasse o desafio como
uma desculpa para ir atrds — era melhor admitir logo — daquilo
que ele queria tanto a ponto de se torturar pensando nisso dia e
noite? Ela? Também conhecida como a linda paisagista que
seguia devagar até o jardim dele em botas de borracha, short
rasgado e um moletom azul-escuro que escorregava de um dos
ombros.

Hallie carregava um vaso do que Julian presumiu serem as
cinerdrias que ela tinha mencionado no Filosuvinhas dos Sabores.
Os cachorros trotaram ao lado dela, farejando seus cotovelos e
joelhos, e ela cumprimentou cada um pelo nome, sua voz
dissipando-se juntamente com a luz do creptsculo enquanto
desaparecia na lateral da casa. Julian se moveu como um
fantasma até o escritério, seguindo o som para ouvi-la melhor. A
voz fininha que Hallie usava com os cachorros estava comegando
a parecer totalmente normal para ele, assim como as bufadas
suaves de ar quando ela se esforcava demais ou cafa de joelhos
no solo. Sua voz parecia encher a casa toda, quente, sensual e
totalmente dela.

Jesus, ele estava comecando a suar?

Julian estava prestes a voltar ao quarto, tomado pela
necessidade urgente de cuidar da situacdo que surgia em suas



calcas, quando a voz da irma se juntou a de Hallie embaixo da
janela do escritdrio.

Ele sentiu como se uma 4gua gelada estivesse escorrendo do
topo da cabeca até os dedos dos pés.

Isso ndo era bom.

Julian ndo sabia por que exatamente ndo era bom, mas
definitivamente néo era.

Na noite anterior, no evento, ele se deixara distrair com e por
Hallie. O bastante para se descuidar com o que falava. Depois de
contar todas aquelas coisas reveladoras a Natalie sobre seu desejo
incessante de deixar Hallie feliz, ele quis voltar no tempo e enfiar
uma rolha na boca. Havia mais que o suficiente delas por 14,
afinal.

Podia ter feito progresso com Natalie na noite anterior — os
dois estavam se esforcando para ter um relacionamento melhor,
devagar e sempre —, mas, infelizmente, a irmd ndo conseguiria
ser discreta nem se sua vida dependesse disso.

Julian correu até a frente da casa, galopando pelos degraus e
s6 reduzindo o passo quando as duas mulheres entraram em seu
campo de visdo. Estavam sorrindo, Hallie apresentando Petey,
Todd e O General para Natalie, que ainda usava o short de
dormir e uma camiseta da Universidade de Cornell.

— Vocés ndo sdo uns fofdes? Sdo, sim! Sdo. Sim.

Por que os cachorros faziam as pessoas falarem daquele jeito?

Os cdes estavam adorando, o rabo de cada um agitado, como
se fossem hélices de helicéptero.

E entdo deixaram Julian completamente pasmo ao dispararem
na direcdao dele, reagindo com — ele ousaria dizer? — o triplo de
entusiasmo que demonstraram por Natalie. Ele se sentiu
estranhamente satisfeito: serd que tinha um inexplorado jeito com
animais? Sempre achou que bichos de estimagdo fossem para
outras pessoas. Gente que escolhia dedicar horas de sua vida para
cuidar de um animal em vez de fazer algo mais util. Agora,



olhando para os olhos inocentes de Todd, ele se perguntou se,
afinal, ser amado incondicionalmente ndo seria algo ttil por si s6.

— Oi — cumprimentou os trés usando sua voz normal e
distribuindo tapinhas na cabeca de cada integrante do trio.

Nao foi o suficiente. Insatisfeitos, enfiaram-se no meio das
pernas de Julian até ele cogar atrds de suas orelhas.

— Ta bom, ok, vocés sdo bons garotos.

— Eles estdao babando nas suas meias, Julian — disse Natalie,
olhando para ele com curiosidade. — Ei, vocé... esqueceu de por
0s sapatos? Vocé?

— Esqueci? — murmurou ele, olhando para baixo com uma
pontada de choque.

Julian nunca tinha saido de casa sem sapatos. Havia todo um
processo que ele havia ignorado completamente. Os cachorros
estavam, de fato, cobrindo as meias brancas de algoddo com
saliva, e ele precisaria trocd-las, mas esse atraso ndo o abalou
tanto quanto teria sido o caso antes.

Que estranho.

Notou Hallie o observando com uma expressao curiosa.

— Boa tarde — cumprimentou ela, puxando os cdes de volta
para perto de si.

— Boa tarde, Hallie — disse ele, num tom grave e formal.

Nao fazia ideia de por que tinha falado daquele jeito. Sabia
apenas que queria restabelecer a relacdo deles, de alguma forma.
Tudo entre os dois parecia errado, e ele estava se cansando de
analisar por que estar em equilibrio com a paisagista lhe parecia
tdo importante.

Natalie, entretanto, estava s6 comecando.

Seu olhar ia de Julian para Hallie e vice-versa, e ela se
balangava nos calcanhares como se esperasse o tiro de largada de
uma corrida.

— Entdo, Hallie. Eu nem lembrei ontem a noite, mas
estudamos juntas, né? — Ela semicerrou os olhos. — Vocé foi a



novata cool por um tempo. Pelo menos até os pais de outra pessoa
se mudarem pra cd e abrirem um vinhedo.

Hallie desviou os olhos de Julian e abriu um sorriso enorme
para Natalie. Ele sentiu o peito se contrair, o ciime se
consumindo seu interior.

Droga, queria que ela tivesse sorrido para ele.

— Era eu mesma. Mas preciso rebater essa sua avaliagdo de
que eu era cool. — Distraida, Hallie esfregou o queixo d’O
General, ainda com aquele sorriso gostoso. Se pudesse s6 olhar
para ele uma vez sorrindo daquele jeito... — Era vocé que
sempre dava festas. Eu tive o prazer de vir em uma ou duas.

— Entdo j4 me viu fazendo topless — disse Natalie
casualmente, arrancando um suspiro sofrido do irmdo. — Bom
saber.

— Eles ainda estdo 6timos — comentou Hallie, gesticulando
com um ar impressionado para os peitos dela.

— Obrigada — respondeu Natalie, levando uma das méaos ao
pescogo.

Julian estava pasmo.

— Vocés basicamente acabaram de se conhecer e ja estdo
discutindo seus...

— Ih, rapaz, acha que ele vai falar em voz alta? — murmurou
Hallie de canto de boca. — Dez contos que ele ndo consegue.

— Nao posso apostar contra vocé. Eu perderia e estou
quebrada demais pra pagar. — Ela encarou Hallie. — Vocé por
acaso ndo estd precisando de uma assistente com peitos firmes,
né?

Julian fez um corte brusco no ar com uma das maos.

— Vocés ndo vao trabalhar juntas.

Imediatamente, ambas viraram a cabeca na direcdo dele. Uma
delas surpresa, a outra parecendo um gato prestes a abocanhar o
candrio da familia.



— Por que ndo? — perguntou Natalie devagar. — Esta
preocupado que a gente fale sobre vocé? — Ela apoiou o queixo
no pulso. — O que se teria para discutir?

O siléncio parecia marcado pela pulsacdo nas témporas de
Julian.

Hallie olhou para ele.

S6 se passaram de fato trés segundos enquanto o professor
tentava achar as palavras certas para sua fixagdo inconveniente
por Hallie, mas foram suficientes.

— Nao existe nada para discutir — Hallie respondeu por ele.
Por eles. Com as bochechas coradas, ela se virou para Natalie. —
E, sinto muito, mas vocé é qualificada demais, Cornell.

A irma balangou um punho no ar.

— Droga. Derrotada novamente pelo meu intelecto afiado.

Elas deram uma risada amistosa, nitidamente se avaliando.

— Escuta, existe um tapa-buraco solto por ai que requer minha
atencdo. Quer ir comigo numa degustagdo na terca a noite? Vinho
feito por um ex-oficial da Marinha — acrescentou, persuasiva,
erguendo as sobrancelhas. — Tenho certeza de que ele tem um
amigo. Ou dois, se vocé gostar desse tipo de coisa. Ou talvez vocé
ja tenha um namorado que queira levar? Ndo me importo em
ficar de vela...

— Natalie — disse Julian, os dentes tdo cerrados que ndo
conseguiria relaxar nem para salvar o mundo. — Chega.

— Quem disse? — perguntou Hallie, virando-se para encaré-
lo.

— Eu. — Idiota.

Pela primeira vez, os cachorros ficaram em siléncio.

A irmd tinha a expressdo vitoriosa de uma atleta olimpica
erguendo um buqué de flores.

— Nao sabia que vocé falava por mim. — Hallie riu, os olhos
brilhando.



— Minha irma estd fazendo graca por puro tédio, Hallie. S6
estou tentando evitar que vocé se enfie no meio da confusao.

Natalie recuou um pouco, parecendo genuinamente chateada.

— Eisso o que estou fazendo?

Hallie apoiou a mdo no brago de Natalie e o apertou. O olhar
de censura que langou a Julian atingiu-o direto no estdmago.

— Amigas ndo deixam amigas ir a degustacdes sozinhas.
Alguém tem que impedir vocé de comprar vinho em atacado
com desconto. Pode contar comigo. Mas... — Ela evitou o olhar
dele. — Sem acompanhante. S6 eu.

Ele lutou contra o impulso de cair de joelhos e venera-la.

— Tem certeza? — Natalie deu um olhar de soslaio para ela. —
Nao estd s6 dizendo sim porque meu irmdo estd sendo um
idiota?

Dessa vez ela o olhou diretamente.

— Eu estaria mentindo se dissesse que isso ndo é metade do
motivo.

Natalie assentiu, impressionada.

— Respeito sua honestidade.

Que porra estava acontecendo? Ele tinha perdido
completamente o controle da situagdo. Em um piscar de olhos, a
irmd tinha se tornado amiga de Hallie. Amigas que iam beber
juntas na companhia de marinheiros. De alguma forma, Julian
era o vildo ali. Mas o problema verdadeiro, a realidade que nao
queria admitir a si mesmo, era que ele gostava que Natalie e
Hallie tivessem uma conexdo. Essa conexdo o lembrava do
momento em que a paisagista levantara o rosto para o céu laranja
e ele conseguira ouvir os cachorros latindo no jardim, e o atingiu
como uma onda de melancolia. Ele pensaria nisso algum dia.
Pensaria em tudo isso. Muito.

Pigarreando com forga, Julian voltou para casa com as meias
sujas, o que realmente destruia a dignidade da sua saida, e tirou
as pecas encharcadas antes de pisar no chdo de taco. Jogou-as no



cesto, em cima das roupas de corrida, e voltou para a cozinha
para encher um ter¢o de um copo de uisque, mas entdo xingou e
acrescentou mais um dedo. Virou a bebida e ficou ali, encarando
seu copo vazio até que o ronco do motor da caminhonete de
Hallie o fez erguer a cabeca, bem a tempo de ver a irma
irrompendo na cozinha.

— Vocé é um imbecil completo, Julian?

Ninguém jamais havia perguntado isso a ele. Talvez o pai
tivesse deixado implicito, mas de uma forma muito mais
agressiva.

— O1?

Natalie jogou as méos para o alto.

— Por que me deixou te deixar responder para aquela
admiradora secreta?

Ele sentia algo martelando sua témpora.

— Hallie falou com vocé sobre isso?

— De passagem. Sim.

Ele chegou o mais perto que ja havia chegado na vida de
langar um copo na parede.

— Como algo assim é mencionado de passagem? Vocés nado
podiam falar sobre o tempo em vez de trocar histérias de vida
depois de se conhecer por cinco minutos? Jesus! — berrou ele. —
Eu disse pra vocé que ndo queria escrever.

— Mas ndo me disse por qué! — Ela passou os dedos pelo
cabelo escuro. — Ai, meu Deus, o jeito como vocé falou sobre ela
ontem a noite, e agora a quimica e todo o desejo reprimido. — Ela
se jogou contra a porta da despensa, fazendo-a chacoalhar alto.
— Eu vou morrer.

Na&o era bom para a paz de espirito que ainda lhe restava ter
alguém reconhecendo a conexdo entre ele e Hallie e dizendo isso
em voz alta. Por que de repente ele estava sem folego?

— Vocé acha que eu deveria tentar conquistar a Hallie. E isso
que estou entendendo do seu drama?



Seu olhar parecia acusador.

— Eu ndo sei se vocé tem uma chance com ela, agora que
respondeu a admiradora secreta.

Nao era impressao a dor lancinante no peito, era?

— Vocé me implorou pra escrever aquela carta!

Ela fez uma cara de nojo, mostrando o dedo do meio para ele.

— Se quer discutir detalhes, beleza, mas a questdo é que vocé
estragou tudo. Ela é um raio de sol raro e vocé estd decidido a
ficar encolhido nas sombras. — Natalie fez uma pausa. — Talvez
eu devesse escrever um livro, e ndo vocé. Essa metafora foi
incrivel.

Julian fez mencao de sair da cozinha.

— Falando nisso, vou trabalhar.

— Vocé nao escreve hd uma semana. E por causa dela, ndo é?
Vocé estd todo... angustiado e sofrido feito alguém apaixonado
por uma mulher de uma familia rival — Ela estava falando mais
alto. — Qual é o problema de tentar conquistar a Hallie?

Ele girou na porta do corredor.

— Ela me faz sentir fora de controle — disparou ele. — Vocé
foi assim a vida toda, entdo talvez ndo entenda por que alguém
ndo iria querer isso. Ela deixa as coisas correrem soltas, é
distraida, ndo planeja nada, e o resultado é o caos. A vida dela é
feita de pegadas de lama e cachorros descontrolados e criangas
pegajosas e atrasos constantes. Eu sou certinho demais para isso.
Para ela. — Um zumbido baixo e distante crescia nos ouvidos
dele. — Eu apagaria o brilho dela. Eu a mudaria e me odiaria por
isso.

Natalie engoliu em seco. A sala clareou e escureceu com a
passagem de uma nuvem.

— Aprende a se soltar, Julian. Aprende.

Ele bufou, fazendo a garganta arder ainda mais.

— Vocé diz isso como se fosse fcil.

— Nao é. E eu sei disso porque fiz o contrdrio.



Julian hesitou, distraindo-se da sua prépria infelicidade. O
contrdrio? Natalie tinha deixado de ser um espirito livre para...
se apagar? Tudo bem, as palhagadas tinham ficado para trds, ela
havia se esforcado para se formar em uma universidade de
prestigio, trabalhando duro até virar sécia de uma grande firma
de investimentos. Mas ndo era nada como ele. Era? Ela era toda
bem-humorada, espontanea e cheia de vida.

A ndo ser que houvesse muito mais acontecendo ali dentro.
Coisas que Julian ndo conseguia ver.

Ela desviou o olhar antes que ele pudesse perscruté-lo.

— Vem com a gente na terca, Julian. Ndo se obriga a viver
arrependido.

Julian ficou encarando a porta vazia mesmo muito tempo
depois de Natalie ir embora, tentando lembrar como tinha
chegado aquele ponto: a beirada de um penhasco de onde
precisava pular. Ele ndo tinha pedido nem nunca quis nada
daquilo. Mas agora?

Eu sou certinho demais para isso. Para ela.

Aprende a se soltar.

A principio, o conselho pareceu superficial, mas fazia sentido.
Ele era bom em aprender. Expandir seu modo de pensar. S6
nunca tinha feito isso em nome de um romance. Com a inten¢do
de... o0 qué? Ele iria atrds de Hallie? Tentaria conquisté-la?

A ideia era absurda. Nao?

Eles moravam a uma hora e meia um do outro e levavam
vidas extremamente diferentes. O fato de serem opostos ndo
tinha mudado absolutamente nada. Hallie ainda levava a
desordem para onde quer que fosse. E ele... iria tornar tudo
macante. Esmagaria o jeito agitado dela. Quando se conheceram,
Julian pensou que ela precisava mudar. Aprender a ser pontual.
Mais organizada. Tinha sido arrogante a ponto de criticd-la como
paisagista, e teve a pretensdo de ensinar a ela um pouco de



simetria. Agora, a ideia de que ela pudesse mudar por conta dele,
ainda que minimamente, fazia-o se sentir enjoado.

Entdo aprende.

Ele é que tinha que mudar.

Estar com Hallie significaria deixar um pouco de lado sua
obsessdo com o tempo. Aprender a existir sem as restrigdes de
minutos e horas. Viver com marcas de patas na calca e entender
que ela faria coisas inconcebiveis, como se voluntariar para
cuidar de trinta criangas e enché-las de donuts. Ou roubar queijo
em plena luz do dia.

Caralho, por que ele estava sorrindo?

Mas estava. Podia ver seu reflexo na porta do micro-ondas.

Proponho que, esta semana, nés dois facamos algo que nos assusta.

Era de mau gosto aceitar o conselho de sua admiradora secreta
e usd-lo para perseguir seus objetivos com Hallie?
Provavelmente. Mas, Jesus, agora que ele havia se permitido ir
atrds dela, a expectativa desceu que nem eletricidade do topo da
sua cabeca até os pés, tdo rdpido que ele teve que se apoiar na
parede.

Ok, entao.

Minha meta é sair com ela. Minha meta é ser o namorado dela.

Julian mal conseguia ouvir seus pensamentos, de tdo alto que
seu coragao batia.

E, sim, ele tentaria ao mdximo parar de enfiar tudo que
acontecia em sua vida num cronograma. Mas ndo quando se
tratava disso. Dela. Precisava de um plano para conquistd-la,
porque algo no fundo do peito dizia que aquilo era importante
demais para ser deixado ao acaso.



Na terca a noite, Hallie parou na frente do espelho de corpo
inteiro usando dois sapatos diferentes e tentando decidir qual era
melhor. Mandou uma selfie para Lavinia, que imediatamente
respondeu: Usa os saltos. Mas se me substituir como melhor
amiga hoje, fica aqui o aviso de que vou apunhalar vocé com
eles.

Nunca, respondeu Hallie, rindo.

Ela chutou as pilhas de roupas e de maquiagem espalhadas
pelo chédo até encontrar o rolinho tira-fiapos, com o qual retirou
os trés tipos de pelos de cachorro grudados no vestido preto
justo. Outro chute na pilha de sapatos rejeitados, e entrou no
banheiro da suite, deixando o rolinho onde provavelmente nédo o
encontraria da préxima vez e...

Ela se endireitou, os dedos parando de remexer os batons em
busca do tom certo de péssego. Observando suas agdes como se
fossem realizadas por outra pessoa, tirou a faixa grudenta cheia
de pelos de cachorro do rolinho, jogou-a no lixo e recolocou
aquela ferramenta essencial na gaveta, onde costumava manté-la.



Recuou do espelho e olhou ao redor, encolhendo-se diante da
bagunca.

Agora que tinha dado um enorme passo na sua vida
profissional, no dia seguinte precisaria fazer 0 mesmo com sua
vida pessoal e dar um jeito naquela selva doméstica. Ou, pelo
menos, comegar.

Mas primeiro era preciso sobreviver aquela noite.

Ir a uma degustacdo com a irmd de Julian era uma ideia
terrivel, considerando que Hallie tinha decidido supera-lo. De
verdade, dessa vez. Especialmente depois da cena
constrangedora no jardim dele. Julian havia deixado claro que os
dois eram incompativeis e, ainda por cima, tinha escrito uma
carta para outra pessoa; por que entdo se achava no direito de
decidir o que ela fazia com o seu tempo? Ou com quem o
passava?

O jardim da casa de hospedes estava quase completo. Ela ndo
tinha decidido ainda o que usar para preencher os ultimos
espagos, mas, com sorte, a ideia do que fazer viria na sua
proxima ida ao viveiro. E entdo poderia encerrar suas
responsabilidades com a familia Vos, mandar a conta a matriarca
e seguir em frente. E também nada mais de cartas de admiradora
secreta, porque elas faziam parte do lado sem juizo da vida de
Hallie. Ela havia agido por impulso, e o que tinha conseguido
com iss0?

Fazé-lo validar todos os sentimentos dela, na verdade. Aqueles
aos quais havia se agarrado por tanto tempo. E isso ndo era bom,
porque Julian continuava indisponivel. Nada tinha mudado. Se
Hallie se revelasse como a autora das cartas, Julian
provavelmente ficaria decepcionado por ela ndo ser, como ele,
uma académica com um arquivo pessoal todo organizado.

Talvez devesse escrever cartas para si mesma, em vez de para
o professor. Elas a tinham levado a um lugar dtil, ndo tinham?
Finalmente admitira que usar o caos para evitar as coisas estava



prejudicando a sua carreira. Até mesmo sua amizade com
Lavinia, que tinha comecado a olhar para ela daquele jeito
preocupado e analitico. Hallie precisava trilhar um caminho
novo. Um caminho saudével.

Voltou a remexer os batons no estojo de maquiagem, depois
fechou-o, de repente ansiosa para fazer uma faxina na manha
seguinte. Um novo comeco. Talvez até escolhesse uma nova cor
para a sala de estar. Rosa-pednia, ou azul-pavdo. Alguma cor
viva, para lembra-la de que ela ndo s era capaz de admitir seus
hébitos autodestrutivos, como de achar um jeito de abandoné-los
e se corrigir, enquanto permanecia fiel a si mesma.

Com um aceno para seu reflexo, Hallie pediu um Uber e
passou a espera de dez minutos se despedindo dos cachorros, o
que levou a outra corrida até o rolinho tira-fiapos, mas os afagos
e fungadas valeram a pena. Ela os levaria ao parcdo depois do
jantar, para que gastassem qualquer energia acumulada que
pudesse fazé-la voltar para casa e encontrar o estofamento do
sofd por todo o chdo. Deixou um pouco de ragdo extra para eles
antes de sair e se afundar no banco de trds do carro que a
esperava.

Julian devia ter dado o ndmero de Hallie a irmd, porque
Natalie tinha enviado uma mensagem a tarde com o endereco da
enoteca que aparentemente pertencia ao ex-oficial da Marinha
Zelnick Cellar. O lugar tinha um site sob constru¢do que nao
trazia informagdo alguma, e ela jamais tinha ouvido alguém na
cidade falar dele. Estava curiosa, mesmo sabendo que passar a
noite com um Vos ndo era o mais sdbio a se fazer, se pretendia se
distanciar de tudo relacionado a Julian.

Dez minutos depois, o Uber parou na frente de um celeiro
médio atrds de uma cerca de madeira. Luzes tremeluzentes
brilhavam no interior, e ela conseguia ver um grupo de pessoas
ao redor. Imaginava que fossem moradores, j4 que ndo tinha



conseguido encontrar o antncio da degustacdo na internet. A
divulgacdo seria s6 pelo boca a boca?

Hallie agradeceu ao motorista e saiu do banco de trds,
puxando a bainha justa do vestido. Usando a lanterna no celular
— 0 que vinha fazendo muito nos tltimos tempos —, esforgou-se
ao maximo para percorrer o caminho de terra até o celeiro com
aqueles saltos agulha de sete centimetros e meio. Quanto mais se
aproximava da musica e das pessoas, mais bem iluminado ficava
o caminho, e ela entdo guardou o celular de volta na bolsa.
Lampadas brancas brilhantes oscilavam na brisa, penduradas em
pontos altos do celeiro. E... era Beach Boys que estava tocando?
Tinha que ser uma das degustac¢des mais casuais que ela j4 vira.
Sem duivida estava elegante demais...

Julian apareceu na porta do celeiro.

Em um terno cinza-carvio elegante.

Segurando um buqué de flores silvestres.

O tempo comecou a andar devagar, permitindo que ela
sentisse a resposta exagerada dos seus hormonios. Eles cantavam
como pré-adolescentes no chuveiro, berrando as notas altas com
uma confianga questiondvel. Uau. U-au. Ele parecia ter saido de
um anuncio daqueles relégios caros com botSes demais. Ou de
um perfume da Gucci.

Deus. Do. Céu.

Espera. Flores silvestres eram as suas favoritas. Como ele
sabia?

Tudo bem, fazia sentido que fossem. Mas mesmo assim.

Ela reconheceu o papel celofane rosa. Ele tinha tido até o
viveiro compra-las. Para quem seriam?

Por que ele estava ali, para comego de conversa?

Feche a boca antes que vocé comece a babar.

Salivar se tornou uma possibilidade ainda mais real quando
Julian foi na sua diregdo, avancando daquele jeito determinado
de sempre. E quando sua cabeca bloqueou a luz que vinha do



celeiro, ela viu determinacdo e foco na rigidez da sua mandibula,
na intensidade dos seus olhos, na linha funda de concentragdo
entre as sobrancelhas.

— O, Hallie.

O mero tom grave da voz dele, parecendo metal raspando em
pedra, quase a fez recuar. Largar a bolsa e sair correndo.

O que estava acontecendo ali?

Sem quebrar o contato visual, Julian tomou a mao livre dela e
pOs ali o buqué de flores silvestres.

— Pra vocé.

Ela balangou a cabeca.

— Nao estou entendendo.

Ele parecia esperar aquilo, porque sua expressdo ndo mudou
nada. S6 pareceu indeciso sobre qual parte do rosto dela estudar.
Nariz, boca, bochechas.

— Vou explicar. Mas, primeiro, quero me desculpar pelo meu
comportamento no domingo. Eu fui um babaca.

Hallie assentiu, atordoada. Estava aceitando as desculpas?

Dificil dizer quando ela estava observando Julian lentamente
passar a lingua sobre o ldbio inferior. Uma contracdo entre as
coxas respondeu ao gesto. Algo havia mudado. Ele era sempre
naturalmente magnético, mas agora parecia que essa seducdo era
quase intencional. Como se ele tivesse esquecido o filtro em casa.

— Eu gostaria da oportunidade de passar um tempo com vocé,
Hallie. — O olhar dele parou na bainha do vestido dela, o pomo
de addo subindo alto, depois descendo juntamente com o registro
da voz. Quando Julian estendeu um dedo e percorreu a linha
onde a pele dela encontrava o vestido, o ar sumiu dos pulmdes
dela. — Eu quero... sair com vocé.

Ele colocou tanto significado naquelas palavras que ndo havia
como fingir ndo ter entendido os multiplos sentidos do termo.
Especialmente quando seu dedo se dobrou sob a bainha,



andando de um lado a outro, fazendo as pernas de Hallie
tremerem.

— Vocé quer sair comigo?

— Sim.

— Ainda néao estou entendendo. O que mudou?

Julian usou o dedo enganchado na bainha do vestido para
puxd-la para perto. Sem félego, ela inclinou a cabeca para trds
para ndo ter que romper o contato visual. Caramba, ele era alto.
Tinha crescido ali a luz da lua ou sé parecia maior, agora que
tinha aparentemente parado de se segurar?

— De verdade? — perguntou ele.

— Sim, de verdade — sussurrou ela.

Uma angustia intensa cruzou brevemente os olhos dele.

— Eu senti que vocé estava se afastando de mim. Domingo, no

jardim. — Julian hesitou, nitidamente procurando uma
explicacdo. — Tinhamos deixado as coisas no ar antes, mas aquilo
foi diferente, Hallie. E eu ndo gostei. — Ele a estudou com

atencdo. — Eu estava certo? Vocé estava se afastando?

Sob um escrutinio tdo intenso, ndo havia por que mentir.

— Sim. Estava.

Julian respirou fundo, o peito estremecendo quando ele soltou
o ar.

— Entdo me deixa tentar reverter essa decisdo.

— Nao.

Ela ignorou como ele estava sexy com aquela sobrancelha de
professor erguida e deixou a palavra pairar entre os dois. Talvez,
quanto mais ela ficasse ali, flutuando, mais chances teria de
manter sua escolha. Em pénico com a baixa probabilidade de
sucesso daquela atitude, Hallie lembrou que ele tinha respondido
a carta de outra mulher. Ou de alguém que ele imaginava que
fosse outra mulher. Julian havia contado a uma estranha coisas
importantes sobre si, revelado sentimentos profundos, e isso a



magoara, porque ele tinha feito Hallie se sentir como sua
confidente e, depois, havia confiado em outra pessoa.

Mas ela também tinha sua parcela de culpa. Escrever cartas
andénimas era o suprassumo da dissimulagdo, e ela ndo havia
pensado nas consequéncias. Parte do seu motivo para se
distanciar naquele instante era deixar sua atitude imatura para
trds, fingir que ndo tinha agido de forma tdo impulsiva, e
desfrutar do recomego que planejava para o dia seguinte. Ela
podia admitir isso. Porém, a irritacdo por ele ter deixado uma
carta naquele toco continuava ali.

Por fim, mas ndo menos importante, Hallie ndo tinha proposto
na ultima carta que ambos fizessem algo que os assustasse? Para
ela, era entrar na biblioteca e aceitar o trabalho de paisagismo.
Para Julian, obviamente era ela. Ela — aquilo — o assustava.

Hallie conteve a vontade sdbita de dar uma joelhada no saco
dele.

— Nao? — repetiu Julian, o dedo parando em seu progresso
sensual sob a bainha dela, a infelicidade tomando suas fei¢Ges. —
Eu agi mal mesmo, né?

A verdade era que ambos tinham agido mal.

Entdo Hallie ndo podia responder que sim. Nao sem ser
hipdcrita.

— O que aconteceu com aquilo sobre a gente ser errado um

para o outro? — perguntou ela em vez disso. — Definimos isso
logo no inicio, ndo?
— Sim — admitiu ele, afastando o dedo com um esforco

visivel e enfiando a mao no bolso da calca. — Mas me lembraram
de que eu sou muito mais errado para vocé do que o contrario,
Hallie. Vocé é simplesmente de tirar o folego. Unica, linda,
ousada. E eu sou um idiota do caralho se ja fiz vocé sentir que
ndo era. — Ela conseguia sentir nos ossos como ele queria tocé-la
naquele momento. — Desculpa. Em cada segundo que passamos



juntos, eu fiquei me segurando. Tentando me manter... Tentando
controlar tudo.

— E isso ndo é mais importante pra vocé?

— Nao tanto quanto vocé.

— Uau — sussurrou ela, sem folego. — E dificil criticar
qualquer uma dessas respostas.

Julian tirou a mao do bolso, a sacudiu, flexionou os dedos e
deu um passo a frente para segurar o rosto dela, o deddo
tracando o arco do seu labio inferior.

— Eu quero aprender vocé, Hallie. — A voz dele era baixa e
suplicante. — Entdo me deixa aprender.

Minha nossa.

Um tremor disparou da barriga aos joelhos dela, quase a
fazendo perder o equilibrio. Talvez tivesse perdido, se o
magnetismo do olhar de Julian ndo a estivesse mantendo de pé.
Logico que quando aquele homem decidisse ser romantico e
tentasse cortejar uma mulher, os resultados seriam fatais. Ela s6
tinha subestimado a poténcia do esforgo e da atengdo dele.

Além disso, se era um momento inapropriado para ficar
excitada, alguém precisava avisar a sua vagina — porque
enquanto estava parada ali com Julian na névoa da noite
enluarada, o hdlito dele banhando a boca dela, a fivela do cinto
rocando em sua barriga, ela precisou se esforcar muito para
simplesmente ndo lamber o que conseguisse alcancar do corpo
dele. Talvez aqueles tenddes no seu pesco¢o ou no antebraco que
ele estava escondendo sob as mangas do paletd...

— Tudo que vocé estd pensando estd na sua cara — disse ele,
abrindo um sorriso.

Hallie deu um passo para trds, perdendo o calor da méo dele,
sua respiragao.

— Estou pensando no vinho que vou beber.

— Mentirosa. — Ele lan¢ou um olhar para o celeiro. — E ndo
crie expectativas. E horrivel. Se minha irmd nao estivesse 14



dentro, eu sugeriria que a gente fugisse.

— Vinho terrivel? — Ela fez uma careta. — Uma irma é mesmo
necessdria?

Ele riu. Um som cheio, que fez o ar parecer mais leve.

— Vamos. — Ele estendeu a mdo para ela. — A gente joga
embaixo da mesa quando ele virar de costas.

— Parece o tipo de plano que eu bolaria.

Os olhos dele brilharam com determinagao. Carinho.

— J& estou aprendendo vocé.

Hallie ndo conseguiu fazer nada exceto entrelagar os dedos nos
dele depois disso. Com um né na garganta, assistiu-o beijar os
nés dos seus dedos com gratiddo, puxando-a para o seu lado
rumo ao celeiro. E entdo... ela entrou em uma degustagdo de
vinho de maos dadas com Julian. Como um casal. Ele a conduziu
através do celeiro, com suas luzes penduradas, passando por
cerca de duas duzias de pessoas; no ar, o pesado aroma de uvas
fermentadas misturado ao de palha. Convidados estavam
parados em grupos ao redor de mesas altas com velas, suas tagas
permanecendo nitidamente cheias.

O garcom que tinha sido contratado para reencher
continuamente as tagas e incentivar os convidados a comprarem
algumas garrafas parecia estressado, sem saber o que fazer. E seu
chefe, o ex-oficial da Marinha e agora vinicultor, estava ocupado
demais encarando Natalie para dar qualquer orientagdo ao
funciondrio.

— Ai, meu Deus — murmurou Hallie.

— Pois é. Pergunta se eu nao fiquei feliz quando vi seu Uber
chegar.

— Talvez a gente devesse ajudar.

Julian deslizou uma taca de vinho tinto na frente dela e lhe
indicou com o olhar. Ela a pegou e tomou um gole, o gosto
amargo descendo pela garganta.



— Deus do céu — soltou ela, engasgando. — Isso ndo tem
salvacdo.

— Nenhuma — concordou Julian.

Alguém a algumas mesas dali — um cliente regular da
paisagista — chamou Hallie e ela acenou, sorrindo e trocando
algumas previsdes sobre o que iria desabrochar em breve.
Quando se virou de volta para Julian, ele a estava observando
atentamente, aquele sulco fundo ocupando o espago entre as
sobrancelhas. Ela s6 conseguiu encard-lo de volta, suspirando
com um estremecimento quando ele apoiou uma das maos
grandes no seu quadril, puxando-a para mais perto. E mais. Até
ela conseguir sentir seu calor, a cabeca inclinada para tras.

— Vocé é perigoso assim — murmurou ela.

Ele pressionou o deddo no quadril dela, muito de leve.

— Assim como?

Hallie sentiu uma série de arrepios até os pés, os foliculos
capilares formigando no topo da cabeca.

— Vai fingir que ndo estd tentando me seduzir?

O olhar dele caiu sobre os ldbios dela.

— Ah, estou 100% tentando te seduzir — respondeu Julian.

Houve uma contracdo longa e quente entre as coxas de Hallie,
os musculos da barriga se tensionando, a temperatura da pele
subindo rapidamente. Com uma risada trémula, ela olhou para
trds e deu uma breve examinada no ambiente.

— Pelo menos trés clientes regulares meus estdo aqui. Nao
seria muito profissional ser seduzida na frente deles.

Julian estava olhando para a pulsagdo no pescoco dela? Pois
ela se acelerou ainda mais, como que se deliciando com a atencao
dele.

— Entdo sugiro que a gente dé uma volta.

Hallie fez um biquinho e soltou um murmdtirio.

— Nao sei. Da tltima vez que saimos pra andar num vinhedo,
eu voltei decepcionada.



O canto da boca dele se ergueu, achando graca, mas os seus
olhos estavam sérios.

— Nao dessa vez, Hallie.

Uma promessa. E confiante.

— O que isso significa, exatamente? — perguntou Hallie
baixinho, com hesitacéo.

Ele parou um momento, a lingua enfiada na bochecha. Entdo
se aproximou do ouvido dela e disse:

— Significa que dessa vez eu ndo vou gozar nas suas coxas.

Nossa Senhora.

Imagens bombardearam a mente dela. O pescogo de Julian se
tensionando, as maos desesperadamente se movendo no escuro,
os joelhos dela nas méos grandes dele.

Se ela ndo soubesse que ndo era o caso, teria pensado que
aquele tnico gole do vinho horrivel tinha subido a sua cabega, de
tdo magnifico que foi o tesdo atordoante que sentiu. Deixar-se
levar por Julian podia ser uma péssima ideia. Ela ndo sé
guardava um segredo — que era ela a admiradora secreta dele —,
como também nédo havia provas de que um relacionamento entre
eles fosse funcionar. Na verdade, era bem improvavel. As pessoas
ndo podiam mudar de forma tdo drdstica, podiam?

Mas ndo eram momentos como aquele o motivo de Hallie ter
dado um jeito de renovar o jardim da casa de hdspedes? Ela
queria uma dose de magia com Julian Vos. Agora que o conhecia,
que tinha se apaixonado pelo homem real, se contentar com um
unico momento era impossivel. Mas ela ndo precisava pensar
nisso naquela noite. Podiam sé dar uma volta — aquela com que
ela sonhava desde o ensino médio. A volta que era muito mais
significativa agora que ela o conhecia: 0 homem que comprava
toldos para enotecas em dificuldade, ou que se oferecia para
contar histdrias para criangas entediadas, e a salvava antes de ela
ser presa.



Perdida em pensamentos, Hallie oscilou para a frente sem
querer e seus peitos rocaram o dele, o arranhar sugestivo das
roupas fazendo-a querer gemer e esfregar-se contra Julian como
uma gata. Especialmente quando os olhos dele ficaram vidrados,
as palpebras pesadas.

— Hallie — era quase um rosnado. — Vem dar uma volta
comigo.

Com a palavra “sim” na ponta da lingua, a consciéncia dela
fez uma ultima tentativa antes de ceder, um ultimo apelo para
convencé-la a ndo aceitar algo que precisava e queria. Conta a
verdade pra ele primeiro ou wvocé wvai se arrepender. Mas
aparentemente levaria mais tempo para ela se tornar uma pessoa
sensata, ndo inconsequente, porque tudo que disse foi:

— Sim.



Se ele ndo a beijasse logo, 0 mundo ia acabar. Julian ndo tinha a
menor davida disso. Estava tdo avido pelo gosto de Hallie (que
vinha negando a si mesmo) que a levou para fora do celeiro como
se 0 lugar estivesse prestes a cair. Nada estava desabando, porém,
exceto o autocontrole dele. Como caralhos ele tinha mantido
distdncia daquela mulher? Quando saiu do celeiro e a viu
subindo pelo caminho, tdo familiar e imperdoavelmente
desconhecida ao mesmo tempo, teve vontade de ir rastejando até
ela.

Nao era assim que ele tinha planejado a noite.

A ideia era pedir desculpa. Eles iam se sentar e conversar,
resolver os problemas entre eles e bolar um plano conjunto para
seguir em frente, juntos. Como dois adultos com uma meta em
comum: um relacionamento saudavel e comunicativo. Talvez, se
ela ndo tivesse usado aquele vestido preto justo, as chances de
sucesso de Julian teriam sido mais realistas. Talvez, se ela ndo o
fizesse se sentir um animal, ele ndo a estaria levando para a
escuriddo agora, o pau meio ereto, o suor escorrendo pelas costas.



E talvez, se ele ndo sentisse que estava se apaixonando
perdidamente, poderia ja a ter levado para as sombras aquela
altura e satisfeito seu desejo por aquela boca perfeita. Mas ele
sabia 0 que estava acontecendo. Sabia bem. Portanto, ndo podia
ignorar o peso dolorido no coragdo, perguntando-se por que
havia sido negligenciado até aquele momento. Nao podia ignorar
como a garganta parecia fechar cada vez que ela piscava para ele.

Jesus Cristo. Pelo visto, o amor doia.

O amor significava se expor por completo e estar mais do que
preparado para implorar por mais.

E como ele queria mais do que sé uma noite, como queria
tentar o médximo possivel ter mais do que uma transa suada com
aquela mulher, ele reduziu o ritmo e inspirou fundo pelo nariz,
depois soltou o ar pela boca.

— Tudo que vocé estd pensando agora estd na sua cara —
disse ela, a sua esquerda, ecoando o que ele tinha dito antes.

Porque Hallie era completamente incrivel. E ele vinha negando
as préprias emogdes por conta do medo do desconhecido. Estar
perto dela, s6 os dois juntos, era a coisa certa — ele ndo podia
mais rejeitar esse sentimento. E, mais importante, precisava
garantir que ela sentisse 0 mesmo. Como se estivessem parados
exatamente no mesmo lugar naquele universo gigantesco, sem
um centimetro de distancia, fisica ou emocional.

Era aterrorizante? Sim. Era. Como ele sabia desde o comeco,
aquela mulher o desequilibrava, arruinava seus planos e
ignorava totalmente hordrios. Podia muito bem enlouquecé-lo
por completo. Mas, enquanto segurava sua mao e a levava para o
parreiral, entre as fileiras de vinhas, ndo existia outra opgao.
Assim como ndo existiria no dia seguinte. Nem no outro, ou no
ano seguinte. S6 estar com Hallie. Ele teria que deixar alguma
outra coisa além de si mesmo determinar o curso do seu tempo a
partir daquele momento.

O acaso. Possibilidades que ele ndo podia controlar.



Essa revelagdo foi tdo pesada, tdo dificil de absorver para um
homem como ele, que Julian reduziu o passo depois de
avancarem cerca de cem metros entre as fileiras. Como se
tivessem sido feitos especificamente para se encaixar um no
outro, ela avancou para os bragos dele, pressionando o nariz
contra a lateral do seu pesco¢o de um jeito tdo fofo e confiante
que ele precisou de um instante para conseguir falar.

— Estar entre as vinhas me lembrava do incéndio... até a gente
ir colher uvas juntos. Agora, quando olho para elas, s6 penso em
vocé — disse Julian, observando fascinado o modo como um dos
cachos dela se enrolava no seu dedo. — Vocé estava em Santa
Helena quando aconteceu?

Ele sentiu o estdbmago afundar enquanto esperava a resposta.
Julian ndo conseguiria suportar saber que ela havia sentido
medo, muito menos que tinha estado em perigo. Especialmente
sabendo que ele estava na cidade na ocasido.

— Minha avé e eu fomos de carro para o sul. Ficamos num
hotel de beira de estrada e assistimos as noticias por cinco dias.
— Hallie recuou e examinou o rosto dele. — Vocé ficou para trds.

Julian assentiu, ouvindo os estalos distantes de madeira
queimada.

— Meu pai e eu fizemos o que podiamos para nos preparar.
Tiramos todo mundo da propriedade, movemos os
equipamentos. Mas eles disseram... Os bombeiros disseram que
tinhamos seis horas antes de o fogo nos alcangar. E aconteceu em
uma. Uma hora, em vez de seis. — Ele ainda se lembrava de
como aquele tempo roubado o tinha asfixiado, como a negagédo o
havia cortado ao meio. Era para o tempo ser absoluto. A base de
tudo. Pela primeira vez, o tempo o traira. — Minha irma estava
em um dos galpdes maiores quando aconteceu. Carregando um
caminhdo com o estoque de vinho. Disseram que foram sé
algumas brasas levadas pelo vento... E o lugar inteiro ardeu em
chamas em questdo de minutos. Eu estava a quildémetros dali no



momento em que comegou. Quando finalmente entrei 14, o
galpdo estava tomado pelo fogo. Eramos os tinicos aqui, entdo
ninguém a ouviu gritando. Quase ndo consegui tirar a Natalie de

l&. — FEle ndo queria pensar naquilo, entdo prosseguiu
rapidamente. — Eu nunca tive um...
— Espera. Volta um pouco. — Ela estava tremendo? — Como

vocé a tirou de 14?

— Eu entrei — explicou ele.

— Vocé entrou num lugar pegando fogo pra resgatar sua irma?
S6 pra eu entender.

— Eu... Sim. Ela precisava de ajuda.

— Vocé salvou a vida dela e ela ainda chamou vocé pra essa
degustagdo horrivel — murmurou Hallie, balangando a cabeca.
Apesar da piada, no entanto, ela parecia abalada pela histéria. —
Interrompi o que vocé ia dizer. Vocé nunca teve um o qué?

Ele raramente dizia aquilo em voz alta, mas estava falando
com Hallie.

— Uma crise de ansiedade. Eu tinha quando era crianga, mas
ndo mais até aquele dia. Ndo como adulto. Meus cronogramas
ndo faziam sentido no contexto daquele incéndio. A gente devia
ter seis horas, e dai, de repente, estamos dirigindo no meio da
fumaca s6 torcendo para escapar com vida. O tempo nédo era mais
seguro. Minha irma n&o estava mais a salvo. Eu ndo lidei bem
com isso. — Ele parou um pouco para organizar os pensamentos,
enxugando o suor das mdos na calga. — Eu odiei aquele
sentimento de estar preso. E seria de se esperar que o incéndio
agisse tipo uma terapia de imersdo: ao perceber que eu jamais
conseguiria controlar o tempo, a minha obsessdo por ele
diminuiria. Mas aconteceu justamente o contrdrio. Perdi a nogdo
do tempo. Completamente. Entrei numa espécie de estado de
dorméncia, Hallie. Por dias. Minha familia tentando salvar a
vinicola e eu nado estava 14 mentalmente. Nao fiz nada para
ajudar. S6 consegui ficar sentado num quarto escuro e escrever



planos de aulas. Palestras. Nao lembro de quase nada dos dias
depois do incéndio.

Ele hesitou antes de continuar.

— Foi por isso que tentei tanto ficar longe de vocé. Qualquer
coisa que ameace esse meu controle... eu considero um inimigo.
Quando essa sensacdo toma conta de mim, eu ndo me recupero
rapido, como o Garth. E algo que evito a todo custo. Mas ndo
posso mais fazer isso com vocé, porque por vocé vale a pena eu
me queimar. Por vocé, vale eu dar meia-volta e correr em direcdo
ao fogo.

— Uau — sussurrou ela, os olhos imidos refletindo as estrelas.
— Nao sei que parte disso discutir primeiro. A parte em que vocé
talvez seja um her6i por salvar a sua irméd, mas s6 conseguir se
concentrar num momento dificil, ou...

Ele tirou o palet6 e o jogou atrds dela no chéo, s6 pensando na
lavanderia por um momento fugaz.

— A parte em que eu disse que entraria no meio do fogo por
voce?

Ela assentiu, os olhos fixos nos dedos dele enquanto Julian
desatava a gravata e depois a enfiava no bolso da frente da calca
social.

—F, essa parte.

— O que tem? — perguntou ele.

Ela ergueu os olhos, hesitante.

— E se eu dissesse que faria a mesma coisa por vocé?

Entdo era assim a sensagdo de ficar sem palavras. Ter a
sanidade nas maos de outra pessoa, que podia fazer com ela o
que quisesse.

— Eu ficaria grato pra caralho. — Ele a pegou pelos quadris e
a puxou para perto, suspirando quando a barriga dela finalmente
encontrou sua aflita erecdo. — Mas também perderia a cabeca se
vocé estivesse em perigo, entdo, por favor, nunca mais diga isso.



— A analogia foi sua — provocou Hallie, ficando na ponta dos
pés e arrastando lentamente os peitos, a barriga e os quadris no
corpo dele. Julian gemeu alto, bem ali no meio do vinhedo. —
Obrigada por me contar isso.

Ah, Jesus, o pau jd tdo duro e ela ainda sussurrando daquele
jeito, ele ndo ia aguentar... Quem tinha enviado aquela mulher
para matd-lo? Ele estava se sentindo voraz, desesperado, pronto
para ceder anos de vida para pdr as maos naqueles peitos.

— Eu conto o que quiser, s6 me deixa beijar a sua boca, ficar
em cima de vocé.

Com um pequeno ruido de choque — ela ndo entendia que ele
estava morrendo? —, Hallie se ergueu mais um pouco e lhe
ofereceu os labios, deixando-o cair de boca nela, avido, confuso e
carente, as maos tentando apertar e acariciar cada parte de Hallie
ao mesmo tempo, experimentar cada centimetro. Elas se enfiaram
no cabelo da paisagista e desceram pelas suas costas, puxando-a
pela bunda mais para perto, ambos ofegando no beijo com a
friccdo milagrosa que criaram. A fric¢do que mantiveram viva se
esfregando e puxando e pressionando.

— Me diz que a gente vai foder hoje, Hallie — rosnou ele, os
dentes rocando a orelha dela.

— Vocé sempre foi boca suja assim? — soltou ela.

— Na&o. — Ele a conduziu gentilmente para o chdo até as
costas de Hallie alcancarem o paleté aberto dele, os cachos
pulando em noventa dire¢Oes diferentes, uma visdo que fez as
maos de Julian tremerem, de tdo ela que era. — E pode culpar
meu vocabuldrio no fato de vocé ter passado semanas ajoelhada
embaixo da janela do meu escritério. — Ele deixou o peso
acomodar-se sobre aquelas curvas incriveis lentamente, a
respiracdo escapando feito ar de um pneu furado, seu pau
pulsando insuportavelmente. — Semanas.

— E a posicdo padrao para plantar flores.



Ele pegou a bainha do vestido dela e a subiu até os quadris,
imediatamente ocupando o espago entre as coxas e lamentando
nunca ter estado 14 antes. Era onde deveria estar. E, caramba, o
jeito como ela gemeu e arqueou as costas, iluminada pelo luar e
toda corada, era a coisa mais préxima de magia que ele jd tinha
presenciado.

— Flores sdo a ultima coisa na minha cabega quando vocé estd
de quatro — Julian rosnou, movendo-se de novo, a satisfagdo
contraindo os musculos da barriga quando Hallie abriu os

joelhos, agarrou o cés da calga dele e o puxou. — Eu fico
pensando na sua bunda batendo na minha barriga.
— O-6timo — balbuciou ela entre beijos quentes. — Nunca

vou conseguir fazer meu trabalho de novo sem ficar vermelha.

— Falando nisso. — Jesus, ele mal conseguia falar, as palavras
saindo arrastadas de tesdo, abafadas no pescogo dela enquanto
ele tracava uma linha para baixo com a lingua, pelo trecho suave
atrds de sua orelha, pela sua clavicula, a doce base do seu
pescogo. — Até onde chega essa cor?

— Naéo sei — sussurrou ela. — Nunca chequei.

— Melhor a gente descobrir. — Julian analisou o rosto dela
com cuidado enquanto percorria o decote com a lingua, querendo
saber que eles estavam juntos nisso. E seguindo em frente. —
Hallie. Vocé estd usando aquele maldito sutid de bolinhas?

— Eu... sim. Como vocé...?

Grunhindo, ele beijou os mamilos intumescidos através do
tecido, o fato de ela estar usando aquele sutid enlouquecedor
transformando seu pau em pedra.

— Me deixa tirar isso e chupar vocé, linda.

Ela se esfor¢ou para puxar o ar.

— Ah, uau. Otimo momento pra usar nomes carinhosos.

Julian fechou a boca sobre o bico do seio duro, arrastando os
labios de um lado para outro e gemendo quando ele inchou e
enrijeceu ainda mais.



— Estou chamando vocé assim na minha cabeca hd muito
mais tempo.

— S6 abaixa logo o vestido — disse Hallie, com uma risada
sem folego.

Isso o deixou tdo envolvido naquele momento, ainda mais do
que j4 estava, que ele teve que esconder o rosto entre aqueles
peitos e se acalmar com as batidas velozes do coragdo dela. Foi
respirando pelo nariz e soltando o ar pela boca, até que o aperto
no peito ficasse suportavel. Mais ou menos.

— Julian... — disse ela.

— Eu sei.

Ele n&o tinha ideia do que estavam falando, mas ouvir Hallie
usar o seu nome o trouxe de volta, deixando sua boca dvida pelo
gosto da lingua dela de novo. E ele se entregou a isso, voltando a
beija-la, puxando com mais intensidade, descendo depois para os
peitos arquejantes. Em algum momento, ele tinha comecado a
abaixar o decote do vestido, ou talvez a fric¢do dos corpos tivesse
feito isso, porque os peitos de Hallie estavam quase
completamente fora do vestido e do sutid de bolinhas, tdo
grandes, fartos e doces, que ele sussurrou uma prece antes de dar
a primeira lambida nos mamilos nus a sua frente.

— Primeira parte de vocé que eu vi de perto — murmurou,
com a voz embargada. — A tultima coisa que quero ver antes de
morrer.

Ela deu uma risadinha, e Julian aceitou que iria para o inferno
algum dia, porque Hallie rindo enquanto ele chupava seus
mamilos, com o sutid de bolinhas empinando-os para receber sua
atencdo, as maos dele apalpando aqueles peitos lindos... era o
momento mais excitante de sua vida. Nada jamais iria superar
aquilo. S6 que essa certeza foi quebrada alguns segundos depois,
quando Hallie comegou a gemer, os dedos cravados na cabega
dele, os quadris inquietos no chéo.

— Julian.



— Estou deixando vocé molhada?

Ela assentiu, estremecendo, o 1dbio inferior entre os dentes.

— Deixa eu sentir? — A ponta dos dedos dele ja estava
subindo de leve pelo interior da coxa, massageando a parte de
dentro do joelho, e entdo subindo e subindo em dire¢do ao calor.
— Quero vocé mais do que pronta, Hallie. Vou brincar com eles
até o ziper da minha calca ser seu pior inimigo.

— Ai, meu Deus.

O jeito como ela meio que derretia no chdo e remexia os
quadris toda vez que ouvia alguma sacanagem deixava nitido
que adorava aquilo. E Julian também, aquela liberdade de dizer
tudo que vinha a sua mente, querendo que ela soubesse o que ele
estava pensando até os minimos detalhes. Ele jamais havia se
importado com isso antes. Nunca tinha falado muito durante o
ato. E agora ndo conseguia calar a boca, ansiando por uma
conexdo com Hallie em todos niveis disponiveis: verbal, fisico,
emocional.

Seus dedos a encontraram, massageando-a através do nylon
fino da calcinha, a umidade atravessando o tecido. Isso. Jesus
Cristo, isso. Ela estava tdo molhada que ele abaixou o rosto entre
seus peitos e gemeu, abrindo as dobras da pele dela com dedos
gentis e acariciando o clitéris. Quando os quadris de Hallie se
ergueram do chdo e ela soltou um solugo, ele se moveu por
instinto, capturando a boca dela num beijo bruto, ainda
esfregando aquele ponto sensivel com o né do dedo sem parar. O
jeito desenfreado como ela se entregou ao beijo o fez se perguntar
se... ela ja estava perto?

Julian parou com a boca em cima da dela. Eles respiraram
juntos. Rdpido. Mais rdpido. A antecipagdo era tdo real que dava
para sentir.

— Vocé goza depressa, né, Hallie? — Com os olhos grudados
nos dela, ele abaixou sé um pouco a calcinha, deixando-a no topo
das coxas. — Lembro como vocé gozou gostoso na cozinha.



Como foi rdpido. — Ele a abriu com o polegar, acariciou tudo ali
e viu os olhos dela se revirarem. — N&o s6 é linda e sexy e...
Jesus... tem essas curvas da porra. — Mordendo e puxando o
16bulo da orelha de Hallie, Julian enfiou o dedo do meio nela. —
Vocé estd muito excitada, né?

— Julian.

Ela estava falando o nome dele, mas ele ndo conseguia ouvir
direito, em meio ao zumbido nos seus ouvidos. Hallie era
apertada. Realmente apertada. E o jeito como as suas coxas
estremeceram ao redor da sua mdo, como se a sensagdo do seu
dedo ali fosse estranha... Ndo era possivel... Mas quando ele
olhou para o rosto dela e viu que segurava o folego, nitidamente
esperando que ele captasse a mensagem, Julian entendeu.

— Hallie, vocé é virgem.

Houve um breve siléncio.

— Sim.

Por que ele ndo estava chocado? Deveria estar, certo? Aquela
mulher enérgica e espontdnea tinha de alguma forma chegado
aos 29 anos sem explorar um lado sensual de si mesma que
estava vivissimo. Ela estava praticamente vibrando debaixo dele,
cada parte do seu corpo entregue ao que estavam fazendo. Talvez
ele s6 estivesse arrebatado demais de desejo para se prender a
algo tdo inatil quanto surpresa. Seu foco permaneceu no ato do
qual ela tinha necessidade naguele momento. Hallie havia decidido
deixd-lo lidar com seu desejo, e isso era o suficiente.

Se o fato mudava algo, era que ele precisava se certificar de
que ela queria aquilo. Antes de tirar a virgindade dela.

Eu sou o primeiro dela.

O orgulho que o engasgou o tornava um homem das
cavernas?

Nao. Quem nio ficaria orgulhoso de uma mulher como Hallie
ter decidido que ele valia sua primeira vez? Um homem que ndo
valorizasse sua posi¢do ndo a mereceria — e essa era a ultima vez



que ele ia pensar em homens em geral e Hallie no mesmo
contexto, porque seus dentes estavam mordendo o pescogo dela.
Minha.

Relaxa, porra.

Julian tentou inspirar para se acalmar, mas isso s6 o fez sentir
o cheiro de Hallie e salivar. Ele enfiou o dedo um pouco mais, s6
para ver a pulsacdo dela disparar na base do pescogo.

— Hallie. — Senhor, ele parecia o lobo mau falando. — Pode
ser completamente sincera comigo agora. Vocé tem certeza disso?

Com os dedos apertando os ombros dele, ela assentiu
vigorosamente.

— Sim. Com certeza.

Gragas a Deus.

— Por que vocé parece aliviada?

— Achei que vocé ia ser responsdvel e desistir.

— Seria a coisa certa a fazer — concordou Julian, ao mesmo
tempo em que dava mordidinhas e descia pelo corpo dela,
provando seus peitos, sua barriga, suas coxas, antes de ir com a
lingua até seu sexo. — Sua primeira vez deveria ser numa cama
macia. Em algum lugar familiar. Confortdvel. — Ele pressionou
os dedos em V na pele dela, com a faixa de pelos loiros, abrindo-a
para ele, e s6 quis que tivesse a luz do sol para vé-la melhor.
Memorizar cada ondulagdo e sombra. — E cd estou eu, me
preparando pra te foder deitada no chdo duro, com o vestido ao
redor da cintura. Ndo é, linda?

Antes que ela pudesse responder, ele passou a ponta da lingua
pelo meio da sua boceta e a deixou parada no topo do clitéris
dela por longos segundos, antes de mexé-la com forga. E, Deus
do céu, ela gozou. A prova encontrou sua lingua
inesperadamente, e ele ndo pensou, apenas seguiu o instinto,
abrindo as coxas daquela mulher o maximo que conseguiu e indo
com tudo, lambendo a fonte inchada de prazer até ela gemer para
ele parar.



— Por favor!

Completamente enlouquecido, com mais tesdo do que
imaginou ser possivel, ele subiu pelo corpo corado dela enquanto
se atrapalhava com o cinto, a carteira e a camisinha, rasgando a
embalagem. Hallie tentou ajudar, mas suas mados se
atrapalharam, a boca de ambos procurando uma a outra atrds de
beijos molhados e ilicitos que subiram direto a cabega dele. Dos
dois.

— Estou colocando a camisinha, mas vou gozar tdo fundo e
apertado que vai parecer que ndo estou usando nada...

— Ah, meu Deus, ah, meu Deus...

— Se eu ndo entrar em vocé logo...

— Nem brinca.

E entdo eles riram, até que ele introduziu o pau nela, o
divertimento morrendo em um gemido longo e gutural de Julian.

— Ah, puta que pariu — soltou no pescoco dela, empurrando
os quadris mais e mais para a frente, encontrando a resisténcia da
carne virgem e parando, ofegante, chamando-se de filho da puta
por dentro por tomar algo tdo perfeito, mas os dedos dela
estavam agarrados nas laterais da sua cueca e o puxavam tdo
fundo, tdo fundo, caralho, gemidos saindo da sua boca, os quadris
se erguendo, os joelhos rogando nas costelas dele, as pdalpebras
dela tremulando.

Porra, ah, caralho. Ele ia comecar a perder a cabeca.

Fora de controle. Julian estava fora de controle.

Achou que podia fazer aquilo, se jogar de cabeca em tudo que
Hallie o fazia sentir, mas tinha sido idiota de subestimar a
magnitude daquela sensacdo. Com a pele dela esticando-se ao
redor da eregdo dele, seus olhos presos nos dele em busca de
conforto, afeto e gratiddo e — Deus o acudisse — demonstrando
possessividade, o coragdo de Julian quase vacilou. Ndo havia
cronograma em que pudesse confiar. Ndo havia papel e caneta
para tomar notas. Ndo havia o que fazer, exceto se entregar ao



que Hallie o fazia sentir, e foda-se o resultado ou as
consequéncias. Julian ndo conseguia construir um muro. Com
cada toque dos dedos dela em seu rosto, cada beijo na mandibula
e nos ombros, ela o despia de todos eles.

— Hallie — rosnou Julian no pescogo dela, comecando a se
mover, segurando seu cabelo com uma das mdaos enquanto
comecava a meter.

Ele ndo conseguia fazer mais nada enquanto ela o apertava
daquele jeito, choramingando toda vez que ele ia mais fundo. A
virgindade dela era ébvia? Sim. Deus, sim. Ele mal conseguia
entrar e sair, de tdo apertado que era. Mas era igualmente ébvio
que ela estava gostando daquilo. Gostando do que ele fazia. Seus
olhos estavam vidrados, os ldbios entoando o nome dele, e
aquelas coxas sedosas o abracavam como se ndo quisessem que
ele jamais saisse. Ou parasse. Na verdade, o incentivavam a ir
mais rdpido, e ele obedeceu, enterrando a lingua na boca doce
dela e aumentando o ritmo dos quadris.

— Vocé anda fazendo coisas tdo ruins pro meu pau, linda. Fica
quicando por af com esses cachos e seus shortinhos apertados,
sem se preocupar com nada, né? Bom, agora tem que lidar
comigo. Tem que pOr pra fora esses peitos lindos e lidar comigo,
ndo tem?

— Sim — ofegou ela, a pele se contraindo ao redor dele, os
quadris impacientes.

Uma deixa, a permissdo de ir mais forte, mais rdpido, e ele fez
isso, apertando a boca na dela enquanto os dois gemiam e
aumentavam o ritmo, sentindo um estremecimento percorrer o
corpo no exato momento em que ela aprendeu o seu poder.
Aprendeu que podia flexionar a boceta e transformd-lo em um
animal.

— Vocé gosta disso — sussurrou ela.

— Gosto, gosto, eu adoro, porra — arquejou ele, rouco. — Eu
amo. De novo.



E, de fato, era um pedido imprudente, porque ele esqueceu o
préprio nome depois daquilo. Esqueceu que era a primeira vez
dela e que eles ndo estavam tdo longe assim de um evento
publico. Quando ela contraiu as paredes ja apertadas ao redor, os
olhos reluzindo de excitagdo com a resposta desesperada, ndo
houve mais volta. Julian cravou os dedos na terra e perdeu a
visdo, fodendo para aliviar a dor entre as pernas. Fodendo para
reivindicd-la como sua. Ndo dava para evitar. Ndo dava para
pensar.

— Minha, linda, minha — grunhiu no ouvido dela, arrastando
os dentes pela lateral do seu pescoco.

Quem sou eu? Ele ndo fazia ideia, s6 sabia que estava
exatamente onde devia estar. Com ela. Mesmo conforme sua
cabeca girava e o panico do desconhecido o ameacgava, ele ndo
conseguia parar. Jamais conseguiria. Ela era salvagao, lar, desejo,
mulher.

— Hallie. Hallie.

— Sim.

O que ele estava pedindo? Ele nédo fazia ideia, mas ela sabia.
Sabia e seu corpo entendia, as costas arqueando para esfregar o
clitéris no pau dele enquanto se movia, aquela virgem incrivel
que ja tinha aprendido a usar o préprio corpo. E ele a enalteceu,
banhando seu pescoco com a lingua e agarrando sua bunda,
sustentando-os para poder mudar o angulo e esfregar onde ela
precisava, exultante quando ela gemeu em resposta, a voz
falhando, e estremeceu com outro orgasmo, a boceta contraindo-
se ao redor dele e tornando impossivel para ele fazer algo além
de meter mais fundo e segui-la. Os dois ficaram tremendo na
terra juntos, as bocas frenéticas, as maos se apertando, tentando
chegar l&.

Entdo veio um alivio que Julian sentia que nem devia existir.
Era potente demais. Poderoso demais. Como ele seguiria com sua



vida cotidiana sabendo que essa colisdo de poder e fraqueza era
uma possibilidade para ele? Para os dois?

Tentou ndo desabar em cima dela, mas ndo conseguiu, seu
corpo inteiramente esvaziado de tensdo. Mas ela o recebeu de
bracos abertos, as linguas se movendo juntas preguicosamente, as
maos dela moldando a bunda dele feito barro dentro da calca
aberta. Com... uma espécie de possessividade que ele ndo
conseguia conceder com rapidez suficiente.

— Eu sou seu também — disse ele, ainda recuperando o
folego. Serd que faria isso um dia? — Caso tenha esquecido de
comentar.

— Eu li nas entrelinhas — murmurou ela, sonolenta.

Nao havia o que fazer exceto beijd-la, saborear aquele ritmo
entrecortado da respiracao dela. Por ele. Quando Hallie precisou
respirar, ele se afastou, estudando-a, ainda sem conseguir romper
a conexdo entre os corpos, embora em breve fosse necessario.

— Amo vocé assim. Com sono e presa no chdo, onde ndo pode
criar problema.

Aqueles pequenos musculos femininos se moveram junto com
o canto da boca dela.

— Tem certeza?

— Retiro o que disse — resmungou ele depressa, o pau
endurecendo de novo.

Em uma questdo de minutos, Julian seria capaz de tomaé-la
outra vez. Inacreditavelmente, ele precisava disso. Mais do que
conseguia lembrar de ja ter precisado de qualquer coisa. Mesmo
com o suor ainda secando da tltima vez. Isso era amor. Isso era
paixdo. Nao havia saida e ele ndo estava procurando por uma.
Nao, ele estava selando todas elas. Mas ia possui-la de novo ali
na terra dura, com a temperatura caindo tdo depressa, em vez de
cuidar de Hallie como ela merecia? Também ndo. Por mais que
isso fosse mata-lo. Estremecendo, Julian saiu de dentro dela e
cuidou da camisinha.



— Vem pra casa comigo — disse ele, vendo-a ajeitar o vestido,
cobrindo os peitos repletos de mordidas e as coxas arranhadas
pelo tecido da calga dele. Minha. — Me deixa fazer isso melhor.

— Espera. — Ela o encarou. — Tem como fazer melhor?

A risada alta dele ecoou pelo vinhedo.

Quando chegaram na drea iluminada ao redor do celeiro, ele
analisou a aparéncia de Hallie e puxou fios de palha e particulas
de terra do cabelo dela, limpando suas panturrilhas e os
cotovelos. Ela fez o mesmo por ele, embora Julian tivesse sofrido
bem menos danos. Ele a puxou para perto e sussurrou na sombra
do celeiro que ela devia usar o cabelo para cobrir o chupédo no
pescoco, os dedos deles entrelagados, as bocas incapazes de ficar
separadas, os labios rogando e os beijos se aprofundando.

Finalmente, conseguiram adotar um comportamento decente,
seguindo de méos dadas para o celeiro, que agora estava... vazio.

Eles pararam de repente na porta.

Nao, ndo completamente vazio.

Natalie e o oficial da Marinha — August, ndo era? — estavam
cara a cara, os narizes a centimetros de distancia. Mas, dessa vez,
ndo estavam flertando. N&o, Julian ainda conhecia a postura
irritada da irma.

— Vixe — murmurou Hallie.

— Eu sé estava fazendo uma sugestdo — disse Natalie,
sucintamente, olhando para o gigantesco ex-militar. — Eu cresci
num vinhedo, a fermentacdo estd no meu sangue.

— O tnico problema com isso, gata, é que eu ndo te perguntei
nada.

— Bom, deveria ter perguntado pra alguém. Porque seu vinho
tem gosto de mijo de demonio.



— Isso ndo te impediu de beber quatro litros dele — comentou
August calmamente.

— Talvez eu precisasse estar bébada pra considerar dormir
com voce!

O homem sorriu. Ou expds os dentes. Era dificil dizer daquela
distancia.

— A oferta ainda estd na mesa, Natalie. Vocé s6 precisa
prometer parar de falar.

Com isso, Natalie jogou vinho na cara de August.

Julian pulou na frente deles, sem saber como o ex-militar ia
reagir. Mas se preocupou a toa, porque o homem nem se
encolheu. Em vez disso, lambeu o vinho do préprio queixo e deu
uma piscadinha para ela.

— Pra mim t4 gostoso.

— Eu te odeio.

— O sentimento é mutuo.

Ela olhou para cima e soltou um grito agudo com a boca meio
fechada.

— Nao acredito nas coisas que eu ia deixar vocé fazer comigo.

Isso fez August hesitar. Ele deu uma secada muito ébvia em
Natalie, que Julian imediatamente desejou poder apagar do
cérebro.

— 56 por curiosidade — comegou August —, essas coisas
sdo..."?

— Ok. — Julian pigarreou. — Vou interromper essa conversa
agora.

— Onde vocé estava? — exclamou Natalie, jogando as maos
para o alto quando viu o irmdo. — Me deixou aqui com esse
neandertal e... — Ela espiou Hallie por cima do ombro dele e seus
labios se contorceram de divertimento. — Ah. Entendi. Bom, pelo
menos um de nés se deu bem hoje.

A nuca de Julian ficou quente.

— Hora de ir, Nat.



Ela ja estava andando na direcdo dele, mas hesitou.

— Vocé ndo me chama assim desde que estdvamos no ensino
médio.

Natalie estremeceu e seguiu em frente, passando por Julian e
saindo do celeiro, até onde Hallie esperava. Ela ndo se virou
nenhuma vez, entdo ndo viu a expressdo arrependida de August,
mas Julian sim. Isso suavizou significativamente o que ele
planejava dizer, mas ndo por completo.

— Experimenta falar com a minha irma assim de novo e eu
quebro a sua cara.

August ergueu as sobrancelhas, como se estivesse
impressionado, e Julian foi embora. Encontrou Natalie e Hallie
apoiadas no carro alugado que ele tinha estacionado na estrada
principal. Hallie estava fazendo Natalie rir, mas ele ainda via
uma boa dose de tensdo ao redor da boca da irma.

— Ei... — Hallie esfregou o ombro de Natalie e foi na direcao
de Julian, fazendo o corpo dele endurecer. Caramba, ela era linda.
— Vocé devia cuidar da sua irma. E, enfim, eu nunca deixei os
cachorros sozinhos de noite. Ndo sei se seria uma novidade
muito popular.

— Jesus — murmurou ele.

— O qué?

— Quando vocé passar as noites na minha casa, vai ter que
levar os trés, né?

Ela deu uma olhadinha para ele.

— Vale a pena?

— Pode levar um circo inteiro, Hallie.

Mesmo depois de tudo que tinham feito naquela noite, o
choque dangou pelas fei¢des dela.

— Seria praticamente isso. — A surpresa deu lugar a
preocupagdo, mas ela tentou escondé-la com um sorriso. — Tem

certeza de que estd pronto?
— Tenho.



Foi o que ele disse — e, porra, estava sendo sincero. Porque
estava pronto para ter Hallie na sua vida. Na verdade, parecia j4
ter passado da hora de té-la ali. Se ainda havia um fiapo de
davida que fosse flutuando desde aquela noite quatro anos antes,
ele estava mais do que disposto a ignora-lo para dar um beijo de
boa-noite na sua namorada.



Hallie estava parada sob o luar, lendo sua tltima carta anénima.
E aquela definitivamente seria a tltima. Ela ia confessar.
Depois da degustagdo, tinha voltado direto para casa,

confessado tudo numa folha de caderno e saido de casa com ela,

recusando-se a dar-se uma chance de desistir. Mas, nossa, como as
acOes dela pareciam idiotas ali escritas.

Querido Julian,

Aqui é a Hallie. Sou eu que tenho escrito as cartas pra vocé.
Fique a vontade para contratar um especialista em grafologia,
mas acho que, quando ler todas elas, vai concordar que
nenhuma pessoa em sid consciéncia admitiria algo tdo
estiipido, a ndo ser que fosse verdade.

Eu tinha uma paixonite aguda por vocé no ensino médio.
Do tipo que planejava nosso casamento na sala de aula.
Quando nos reencontramos, adultos, pareceu obvio que eu
tinha imaginado a centelha entre ndés ou que haviamos
crescido em diregdes opostas e estdvamos tdo longe um do



outro que ia ser imposstvel nos encontrarmos. Agora percebo
que o amor entre pessoas adultas significa aceitar os defeitos
do outro, além das partes empolgantes.

Vocé é um rio; hd um pouco de turbuléncia debaixo da
superficie, mas a corrente 0 mantém em movimento, seguro,
com a certeza de estar seguindo no caminho certo. Jd eu sou
um redemoinho, incapaz de escolher um rumo, uma diregdo.
Mas redemoinhos também tém uma superficie e algo que estd
por baixo. Eu s6 queria mostrar o meu interior para vocé e ver
se podiamos encontrar pontos em comum. Queria me conectar
com wvocé, porque tudo que eu disse naquelas cartas era
verdade. Eu te admiro. Sempre admirei. Vocé é muito mais do
que pensa. E atencioso e heroico e justo. Quem quer ser
melhor e vé seus proprios defeitos é alguém com quem eu
quero passar meu tempo. Seus defeitos vido complementar os
meus, se a gente quiser mesmo.

Desculpa por ter mentido pra wvocé. Espero ndo ter
arruinado tudo, porque, embora eu pensasse que estava
apaixonada pelo Julian do ensino médio, eu ndo o conhecia.
Mas eu conhego o de hoje. E agora entendo a diferenca entre
amor e paixdo. Senti ambos por vocé, com quinze anos de
diferencga. Por favor, me perdoe. Estou tentando mudar.

Hallie

A dltima frase tinha sido apagada e reescrita vdrias vezes.
Alguma coisa naquele juramento ndo soava certo. Hallie estava
tentando tomar decisdes com mais confianga e pensar antes de
fazer escolhas potencialmente desastrosas. Naquela manhg, tinha
comecado um diagrama de cores para o projeto do jardim da
biblioteca. Mas sempre haveria um elemento de caos dentro dela.



Estava ali desde que ela se lembrava, e nem a avé tinha sido
capaz de conté-lo. Nao por inteiro.

Ela queria mudar por um homem?

Nao.

S6 que ele tinha comec¢ado a mudar por ela.

Me lembraram de que eu sou muito mais errado para vocé do que o
contrdrio, Hallie. Vocé é simplesmente de tirar o folego. Unica, linda,
ousada. E eu sou um idiota do caralho se jd fiz vocé sentir que ndo era.

Entdo me deixa aprender.

Ainda era “mudar por um homem” se o homem também
estava mudando por si mesmo? Ou isso era s6 a natureza das
concessoes?

S6 havia um jeito de descobrir. Tentando. Dando uma chance
ao relacionamento deles. Sem se esconder mais atrds de cartas.
Sem se esconder, ponto. Os dois ficavam vulnerdveis perto um do
outro. Tinha sido assim desde o comeco. E se isso era assustador
para pessoas como eles, também havia todo um leque de
possibilidades sussurrando em seu ouvido, dizendo a ela que a
vulnerabilidade completa podia ser gloriosa. Podia ser
totalmente certa. Com Julian.

Uma chance de crescer com alguém, de se ajustarem em
conjunto, até encontrarem um equilibrio.

Emocionalmente, eles tinham trabalho a fazer. Mas
fisicamente?

Tinham acertado essa parte. Muito bem.

Hallie tinha abaixado suas defesas mais cedo no vinhedo,
como sempre.

Pensando no que tinham feito, as palavras disparadas entre
arquejos e sussurros, nem a brisa fria conseguia esfriar suas
bochechas. Em todas as suas fantasias, ela jamais imaginara uma
intimidade como Julian havia lhe mostrado naquela noite.
Aquela necessidade desesperada e fisica, saciada na terra. Ela
nunca tinha esperado se entregar tdo completamente ao tesao. As



sensacOes. Ou que os sentimentos descontrolados tivessem uma
parte tdo grande no que seu corpo desejava.

Parada ali na escuriddo, ela queria Julian de novo. Néao s6
aquele alivio de tensdo que ele lhe dava, mas o peso do seu corpo
sobre o dela. O cheiro de sal e vinho e perfume, seus dedos se
entrelacando, os quadris dele girando e avangando entre as coxas
dela. Hallie nunca tinha sido mais sincera na vida do que ali
embaixo dele, sem ficar se criticando ou duvidando de si mesma.
S6 se soltou. S6 voou.

Hallie estreitou os olhos em dire¢do a Vinicola Vos e distinguiu
a silhueta prateada da casa de hdspedes, ao longe. Ela podia ir até
14, bater na porta e entregar a carta pessoalmente. Talvez devesse
isso a ele, especialmente depois de Julian aparecer na degustacdo
com flores e um pedido de desculpas. Ela podia fazer o mesmo,
ndo podia? Encarar as consequéncias dos seus atos? A tultima
coisa que desejava era comecar um relacionamento com uma
mentira. Sentiu aos poucos a tensdo crescente da cilada em que
havia se metido.

A cada passo lento em dire¢do a casa de hdspedes, sua
coragem foi se esvaindo. Até que por fim ela parou, a brisa
soprando os cachos na frente de seus olhos. Julian podia ler a
carta e precisar de um tempo para processar tudo. Para realmente
refletir sobre as palavras dela. Seria pressdo demais se estivesse
presente, espiando por cima do ombro dele enquanto Julian lia o
que ela havia escrito, certo? Nao seria melhor terminar aquela
jornada como tinha comecado, com uma carta ndo entregue em
maos, mas deixada no tronco para que ele achasse? Pelo menos
Julian teria tempo para pensar. Considerar o que queria.

Com a decisdo tomada, Hallie encaixou a carta da forma mais
segura possivel na fissura do toco e voltou correndo pelo
caminho, tentando colocar o méximo de distancia possivel entre
ela e a confissdo antes que pudesse mudar de ideia e pegd-la de



volta. E se a admiradora sé meio que... desaparecesse? Parasse
de escrever? Julian nunca saberia o que teria acontecido com ela.

Nido. Vocé nio vai escapar assim tdo facilmente.

Em uma questdo de horas, a ideia mais louca que ela ja tivera
seria revelada a Julian, e Hallie s6 teria que torcer...

Torcer para que ele ainda quisesse o circo.

Depois de voltar da sua missdo, Hallie tinha demorado a dormir
e, quando conseguiu, foi um sono agitado, os cachorros
parecendo julgd-la do pé da cama. Ao acordar, se deu conta de
que boa parte da manhd jd havia se passado, seu estdbmago se
embrulhando ao ver a hora no relégio. Julian estaria se
preparando para a sua corrida. Estaria a poucos minutos de
descobrir o segredo dela.

Levantou-se, levou os cachorros para passear e deu comida
para os trés.

Fez café e sentou-se no banco entre os canteiros de amores-
perfeitos e horténsias do jardim dos fundos, as pernas cruzadas.
Os dedos tamborilavam na xicara e o coracao batia acelerado no
peito. Aquela altura, Julian jd deveria ter encontrado a carta.
Provavelmente estava em casa, lendo-a pela oitava vez,
perguntando-se como tinha confundido psicose com charme. A
qualquer segundo, seu telefone tocaria e ele tentaria, de forma
bem breve, terminar as coisas com ela — e, embora Hallie ndo
fosse culpé-lo por isso, tentaria fazé-lo mudar de ideia.

Era algo que havia decidido no meio da noite insone.

Ela ia resistir se ele tentasse terminar com ela?

Claro que sim. Ela valia um pouco de dor de cabega, ndo valia?
Era uma paisagista ligeiramente exausta, muitas vezes
enlameada e de riso fdcil, mesmo que carregasse um lago de



madgoas dentro de si. Muitas vezes ndo havia légica em suas
ideias profissionais, mas no final do processo seus jardins
ficavam bonitos, ndo era? Da mesma forma, quando ela fazia algo
ridiculo — como roubar amostras de queijo ou escrever cartas
andnimas — ndo estava cheia de boas inteng¢des?

Sim.

Ela gostava da sua casa. Amava a sua gente.

S6 precisava achar um jeito melhor de canalizar seus impulsos
natos. E faria isso, porque sentar-se ali no jardim e esperar que o
homem que amava descobrisse suas mentiras era uma tortura, e
ela ndo queria nunca mais se sentir daquele jeito.

Quando chegou o meio-dia e Julian ndo deu sinal de vida,
Hallie largou sua xicara de café frio e ligou para Lavinia.

— Boa tarde, gata — cantarolou a amiga, a caixa registradora
tinindo ao fundo. — Como foi a degustagdo ontem a noite?

Ela ouviu um eco distante de Julian rosnando o nome dela.

— Otima — respondeu, rouca. — Foi 6tima. Escuta... Julian ja
passou correndo na frente da loja?

— Sim, senhora. Estava adiantado hoje, na verdade. —
Alguém encomendou uma caixa com vdrios tipos de donuts. —
Saindo! — disse Lavinia, antes de abaixar a voz. — Seu homem
passou pela vitrine correndo sem camisa as onze e quinze.
Lembro da hora exata porque foi o momento em que esqueci
meus votos de casamento. Fingi ajustar o angulo do cavalete de
promocgOes na cal¢gada, mas sé estava assistindo os musculos das
costas suadas do professor a luz do sol. Nao é justo s6 vocé se
divertir.

— Eu ndo podia concordar mais. — Ela parou de andar de um
lado para o outro. — Ele estava... sem camisa?

— Totalmente. Lindamente. Sdo treze e cinquenta.

— Vocé ficou babando no meu namorado e eu tenho que te
pagar?



— Eu estava falando com o cliente. E quem vocé estd
chamando de “namorado”? — O tom dela ficou mais empolgado.
— E oficial, entdo?

— Bem...

Lavinia resmungou.

— Pelo amor, mulher. Que foi agora?

— Eu confessei tudo. Em uma dultima carta andénima, sem
esconder mais nada. Se ele estava correndo quase uma hora atrds,
ja deve ter encontrado. Nesse caso, eu posso ndo ser mais a
namorada dele. Pelo menos ndo durante um periodo de
afastamento, durante o qual eu vou dar um jeito de me infiltrar
de novo no coracao dele até todos nés rirmos disso no Dia de
Acéao de Gracas.

— Vocé pensou bastante sobre isso, 0 que é incomum.

Andando de novo, Hallie apertou a barriga, sentindo o
estdbmago embrulhado.

— Eu mereci essa.

A amiga desejou bom-dia ao cliente.

— Bem, eu posso ser capaz de langar uma luz sobre por que
seu namorado tempordrio ainda ndo ligou te xingando. — Ela fez
uma pausa, soando meio convencida. — Ele fez uma rota
diferente.

Hallie congelou.

— Como assim, fez uma rota diferente?

— Na corrida. Ele ndo virou onde normalmente vira.

— Deixe eu ver se entendi direito. Ele estava sem camisa ¢ sem
rumo certo? Era um descamisado perdido?

— Correto. O que leva a minha préxima pergunta... — Ao
fundo, Hallie ouviu uma porta batendo e o clique de um isqueiro.
— O sexo foi bom?

Hallie quase engasgou.

— Qué?



— Gata, eu tenho experiéncia quando se trata de homem. Saf
de Londres pra encontrar um marido porque tinha praticamente
esgotado minhas opg¢des, se é que me entende. N&o sobrou pedra
sobre pedra.

— F, isso precisa estar numa camiseta.

— A questdo é — continuou Lavinia, resoluta — que eu sei
reconhecer um homem que transou, e transou bem, quando vejo
um. Ele agitou meus feromonios a dois quarteirdes de distancia.

— Ok, vocé planeja deixar as pedras do Julian intactas, certo?

— Ah, cala a boca. Eu sou casada e feliz. S6 estava dando uma
espiada. — Hallie ouviu o estalo do cigarro de Lavinia enquanto
ela aspirava. — Mais uma vez, meu ponto é: vocé o inspirou nao
s6 a correr pela cidade feito um ledo que acabou de acasalar,
como também a pegar uma rota diferente.

O prazer lutou contra a inquietude no peito de Hallie.

— Mas ele nédo vai encontrar minha carta assim.

— Vocé vai ter que contar pra ele pessoalmente.

Nem dois segundos depois, a campainha de Hallie tocou.

Loégico, os cachorros enlouqueceram.

Isso ndo acontecia com frequéncia. Até o carteiro tinha
aprendido a licdo e comecado a deixar os pacotes sem avisar, para
evitar o drama canino que ocorria toda vez que alguém tocava a
campainha. Dessa vez, porém, as sirenes caninas ao redor dela
ndo eram pdreo para os explosivos em seu estOmago.

Julian.

De alguma forma, ela sabia que era Julian parado na sua porta.

Confirmou um momento depois, espiando pelo olho-mégico e
ganhando uma vista ampliada de um pomo de addo e uma barba



rala que fez seus dedos estremecerem e o interior das coxas
formigarem com a lembrancga dos pelos dele ali.

— Julian? — perguntou ela, desnecessariamente.

Enrolando, talvez, a fim de descobrir se ele tinha voltado pela
sua rota tipica e encontrado a carta.

— Sim, sou eu. — Ele riu, um som caloroso que atravessou a
porta e a deixou arrepiada. — Desculpa por soar o alarme.

Reconhecendo a voz dele, os latidos dos cachorros passaram
de defensivos para empolgados. Por que isso fazia o coragado dela
se expandir? Eles gostavam dele. Ela o amava.

E ele definitivamente n&do tinha encontrado a carta.

O que significava que Hallie teria que contar pessoalmente.
Tipo assim, naquele momento. Antes que o0 que estava
acontecendo entre os dois ficasse mais sério. Ah, meu Deus, ah,
meu Deus, ah, meu Deus. Ela devia comegar com uma piada?
Destrancando a porta, Hallie a abriu um centimetro e encontrou o
homem mais devastadoramente lindo do mundo olhando para
ela.

— 56 lembre que, ndo importa o que acontecer quando vocé
entrar, eu tenho um rolinho tira-pelos.

— Ok, estou avisado.

Mordendo o 1adbio, ela abriu o que faltava da porta e deu um
passo pra trds, gesticulando para ele entrar. Julian teve que se
abaixar um pouco para passar pelo batente, como um gigante
sendo recebido numa casa de bonecas, e essa impressao
continuou conforme se aproximava de Hallie, olhando por cima
da cabeca dela e lentamente examinando toda a sua casa.

— E exatamente como eu imaginei — disse ele por fim, a voz
baixa. — Colorida e aconchegante... e meio bagungada.

Ela arquejou.

— Sério? Eu acabei de fazer a maior faxina da minha vida!

Julian riu, rugas surgindo ao redor dos olhos.



— Nao foi uma critica. — O sorriso dele diminuiu, e ele passou
os dedos pelo cabelo dela. — Como poderia ser, se me faz pensar
em voceé?

O coragdo de Hallie deu uma cambalhota no peito.

— V-vocé estd me chamando de baguncada e é pra eu achar
romantico?

Ele encostou os ldbios nos dela, os longos dedos se
emaranhando no cabelo de Hallie até ele segurar toda a sua
cabeca, controlando o angulo do seu pescoco. Gentilmente, a
puxou para trés, e entdo — ah, Senhor — subiu com a boca aberta
pela frente do pescocgo dela.

— Se a bagunga € sua, eu quero — sussurrou contra a boca
dela. — Se vocé se atrasar, eu ndo ligo. S6 apareca.

Os joelhos, tornozelos e quadris de Hallie quase falharam
todos ao mesmo tempo. Especialmente quando a méo de Julian
se fechou no seu cabelo, virando-a para que a boca dele pudesse
devoré-la como um banquete. O beijo era controlado, mas Hallie
podia sentir as vibra¢des do corpo daquele homem e sabia que
havia lhe custado uma boa dose de autocontrole para se segurar.
E ela ndo queria isso. Com a barba arranhando o seu queixo e a
lingua com sabor de horteld na sua boca, ela queria mais do que
eles tinham feito na noite anterior. Muito. Mas ele terminou o
beijo com um rosnado antes que ela pudesse tirar o roupdo e
exigir ser tomada, a testa dele na dela.

— Eu tirei sua virgindade no chdo ontem a noite, Hallie.

— Protesto. Eu te dei minha virgindade no chdo ontem a noite,
Julian.

— Justo. — Ele parecia estudar seriamente os cachos no topo
da cabeca dela, com aquele vale fundo presente entre as
sobrancelhas. — Mas eu ndo fui tdo cuidadoso quanto teria

sido...
— Quanto teria sido normalmente?



— Como assim, “normalmente”? — Ele franziu a testa.

— Isso sugere que existe qualquer comparagdo entre vocé e
outras mulheres.

Ah.

Ok, entao.

— Entdo eu sou anormal agora? — perguntou ela, sem folego,
repensando todas as suas defini¢des de romance.

Aparentemente ndo eram vinho e rosas. Era aquele homem
dizendo que ela era baguncada, eternamente atrasada e
incomum.

— Sem duvidas. — Ele provou demoradamente a boca de
Hallie, até ela tropecar nos proprios pés como se estivesse
bébada. — Quis dizer que eu ndo fui tdo cuidadoso quanto teria
gostado de ser. — Ele esfregou as costas dela e agarrou o roupdo
com um dos punhos. — Se eu ndo tivesse deixado o que sinto por
voceé crescer até sair do controle.

Hallie olhou para o teto, delirante, enquanto aquele homem
lindo e brilhante recitava uma versdo bem sincera de poesia no
seu ouvido. E ela precisava contar para ele das cartas? Que eram
dela? Naquele momento? Tinha que destruir aquela conexao
perfeita de intimidade e honestidade? Aquela sensagdo de que
tudo estava certo no mundo quando eles estavam pele com pele,
boca com boca?

Mas vocé ndo foi honesta. Ndo totalmente.

Sim, cada palavra daquelas cartas tinha saido do seu coragéo.
Mas ela havia se apresentado de outra forma. Ela o tinha deixado
acreditar que estava respondendo a uma completa desconhecida.
E, pior, quando ele citara as palavras dela, Hallie deixara passar a
oportunidade de falar a verdade. Bem, ndo podia se arrepender
mais do se arrependia naquele momento, quando ele a segurava
tdo apertado que ela mal conseguia respirar.

— Eu adorei o que a gente fez ontem a noite — sussurrou ela,
porque pelo menos aquilo era verdade. E, como era tdo bom falar



a verdade para ele, continuou. — Quero fazer de novo.

— E vamos — garantiu Julian, depressa, passando um
antebraco debaixo da bunda dela e puxando Hallie para a ponta
dos pés. Ele alinhou o corpo dos dois e inclinou seus quadris, a
respiracdo acelerando ao mesmo tempo. — Vamos repetir pra
caralho, Hallie. Mas primeiro eu vou sair com vocé.

— Vai? — Ela o sentiu endurecer. — Vocé tem um plano, ndo
tem?

Ele conteve um xingamento e afastou os quadris dela, a
segurando a certa distancia com um aperto de ferro.

— Sim. Estou dando o tom. — Ele abaixou a boca e pegou os
ldbios dela, deixando-a atordoada com sua lingua. — E o tom é
que vocé é minha namorada, ndo uma garota com que eu transo
num campo e mando embora de Uber, entendeu? Eu ndo
consegui dormir ontem a noite. Parecia que tinha deixado tudo
inacabado com vocé.

Ontem a noite.

Quando ela estava deixando sua carta de confissdao no toco.

Conta pra ele.

Ele estava sendo honesto e ela precisava fazer o mesmo. Mas
contar a verdade ndo estragaria tudo? No minimo, ela podia pelo
menos descolar mais uns beijos antes de langar a bomba.

— Naéo pareceu inacabado — disse ela, tonta pelo contato
prolongado, a forma dele, o calor entre os dois. — Pareceu... bem
acabado.

A risada grave de Julian contra a boca dela mandou um
arrepio quente pela coluna de Hallie.

— Droga.

— Droga?

— Eu ndo quero te deixar. — Ele enrolou um cacho no dedo e
o soltou, assistindo com fascinio. — Mas tenho um almogo agora
de tarde em Calistoga. E o vigésimo aniversdrio de quando meu
pai formou a Associacdo de Vinicultores de Napa Valley.



— Pensei que seu pai estivesse na Itdlia.
— Estd. Natalie e eu vamos aceitar a homenagem em nome

dele e eu vou fazer um discurso... — Mais dois sulcos surgiram
entre as suas sobrancelhas. — Eu prometi pra minha méae que
faria isso.

— O que estd te incomodando, entdo?

Um som rouco saiu da garganta dele. Julian demorou para
falar, como se tentasse identificar a fonte exata da sua irritagao.

— Napa gosta de lembrar das suas tradi¢des. Meu pai e meu
avd desempenharam um papel enorme em estabelecer Santa
Helena como um destino para amantes de vinhos, ndo estou
negando isso. Mas ndo foram eles que fizeram as coisas
continuarem funcionando quando quase fomos varridos do
mapa.

Hallie estudou os olhos dele.

— Vocé estd falando da sua mée.

— Sim. Ela devia ser reconhecida tanto quanto meu pai é.
Possivelmente mais, a essa altura. — Por um momento, ele se
perdeu em pensamentos, depois pigarreou e olhou para a
paisagista, a expressao subitamente formal. — Vocé gostaria de
vir com a gente?

— No almoc¢o?

— Isso.

— Eu... Tem certeza?

Ele passou o polegar sobre o ldbio inferior dela, parecendo
hipnotizado pela covinha ali no meio.

— Se aprendi alguma coisa desde que nos encontramos pela
segunda vez, Hallie, é que eu fico muito, muito mais feliz quando
voce estd comigo.

Ah, nossa. E ele estava falando sério, ndo estava? A
honestidade de Julian a surpreendeu de tal forma que tudo que
ela conseguiu fazer por um bom tempo foi encaré-lo.
Obviamente, depois daquela confissdo, Hallie ia ao almogo de



qualquer forma. Se pudesse estar 14 para ajudéd-lo em uma tarefa
dificil, queria essa responsabilidade.

Esse privilégio.

Ela fez um inventdrio mental do seu guarda-roupa.

— Quanto tempo eu tenho pra me arrumar?

Obviamente animado por calcular o tempo, Julian olhou para
o relégio.

— Vinte e um minutos.

— Ai, meu Deus — disse Hallie, afastando-se dele.

Todd sentiu sua energia nervosa e comegou a uivar.

— Vocé consegue escolher alguma coisa no meu guarda-roupa
enquanto eu tomo banho? — Ela gritou a segunda metade da
pergunta pela porta do banheiro da suite. — Uma roupa
apropriada para a ocasido.

Um instante depois, houve um baque no chédo do quarto.

— Hallie, vocé estd ciente de que metade de tudo o que vocé
tem estd enfiado nesse armdrio?

Ela ligou o chuveiro depressa.

— Qué? Nao consigo ouvir.

Resmungos abafados.

Com um sorriso no rosto, ela prendeu o cabelo, tomou banho,
se secou e colocou maquiagem depressa. Seu sutid preto favorito
estava pendurado atrds da porta do banheiro, e ela o vestiu,
enrolando uma toalha ao redor do corpo. Hesitou com a méo na
magcaneta, perguntando-se se era cedo demais para andar perto
dele daquele jeito. Mas, com aquelas restri¢des de tempo, tinha
escolha? Suspirou e abriu a porta. L4 estava Julian Vos, sentado
na sua cama, com um vestido de festa com estampa florida
estendido no colo, como se tivesse saido diretamente das
fantasias dela. Alto, moreno e sério contra o edredom branco e
feminino.

— Eu nao fago ideia se...



As palavras foram morrendo, o pomo de adao dele subindo e
descendo, os dedos se fechando na beirada da cama.

— Nao faz ideia do qué? — perguntou ela.

— Se esse vestido passa como esporte fino. — Ele a viu ir até a
comoda e abrir a primeira gaveta, selecionando uma calcinha que
combinaria com a roupa que ele tinha escolhido. — S6 quero ver
vocé nele.

Hallie ofegou.

A tltima parte foi dita contra o seu ombro nu.

Quando ele tinha cruzado o quarto?

— Eu amo esse vestido — disse ela, com esforco. — Eu... E
uma boa escolha.

A mao dele se fechou ao redor do né da toalha, apertou e
girou, a boca descendo pelo pescogo dela.

— Posso te ver sem isso?

Sua inibicdo tentou estragar a festa. Obvio. Ela nunca tinha
ficado totalmente nua na frente de um homem. Ainda mais no
claro. E por mais que amasse seu corpo, ela o amava vestido mais
do que despido. Quando podia controlar o que e o quanto as
pessoas viam das suas coxas, barriga e bunda. Quando podia
controlar como o tecido marcava suas curvas. Se ele tirasse a
toalha, tudo ficaria a mostra, até a tiltima covinha.

— Hallie, vocé pode dizer néo.

— E idiota ficar nervosa. Depois de ontem a noite...

— Nao é idiota. — Ele beijou atrds da orelha dela, mordendo o
ponto gentilmente. — Mas se é insano pra mim que vocé esteja
hesitante em me mostrar seu corpo, sendo que eu cruzaria um
lago de fogo a nado por ele? Um pouco.

O rosto dela ficou quente.

— Mas vocé pode estar imaginando outra coisa.

Ela o sentiu franzir contra o ombro.

— Ajudaria saber o que eu estou imaginando?

— Nao sei. Talvez?



A boca dele se acomodou no cabelo dela, acima da orelha.

— Acho que vocé é macia. Ndo, eu sei que é macia. Acho que
trabalha duro debaixo de sol, na terra... e que isso se traduz nas
suas maos, nas panturrilhas e nos seus ombros. Mas o fato de ser
uma mulher também é 6bvio... pra caralho. Seus peitos sdo
incriveis. — Ele deslizou a méao pela frente da toalha e lentamente
apertou cada um deles, fazendo os bicos intumescerem. — Vocé
tem quadris. Do tipo que me deixaram ser um pouco bruto
ontem a noite. — A visdo dela comecou a duplicar, e entdo
triplicar, vidros de perfume no topo da cdmoda multiplicando-se
até virarem um exército. — Ainda consigo sentir minha barriga
suada deslizando pra cima e pra baixo da sua. J& amo cada
centimetro dela. Provavelmente deixei uns arranhdes pra provar,
né?

Ela conseguiu assentir, atordoada.

— Vocé me mostra quando estiver pronta, linda.

A mao dele caiu, a ponta dos dedos subindo pelo interior da
coxa. Em direc¢do a umidade. Isso ela ndo tinha medo de mostrar.
De ver e sentir. Eles jd tinham passado dessa fase de fingir que
nao se excitavam mutuamente, e, no momento, ela tinha
ultrapassado tanto as fronteiras da excitagdo que precisava de um
passaporte.

— Nesse meio-tempo, posso te deixar com algo em que
pensar? — perguntou Julian.

— Pode — sussurrou ela.

A mao enorme dele fechou-se ao redor do sexo ela. Da coisa
toda. Ele s6 a engoliu e a segurou. Com vontade.

— Eu conhego cada movimento desse corpo. Eles se revezaram
pra deixar meu pau duro. Um por um. — Julian fez tanta pressao
que ela gemeu. — Suas curvas tremem quando eu estou
enchendo essa coisinha apertada. Eu sei disso agora. As partes
que vocé estd nervosa pra me mostrar sdo o que me deixam duro,
Hallie. — Devagar, bem devagar, ele separou a pele dela com o



dedo do meio e o esfregou pelas partes encharcadas do seu sexo.
— Pensa nisso até hoje a noite.

Admiradora secreta? Quem?

As cartas foram involuntariamente empurradas para o fundo
da mente de Hallie. Ela pensaria nelas de novo... no dia seguinte.

Definitivamente no dia seguinte.



Quando Julian acordou naquela manhd, pensou que seu maior
desafio seria o discurso que faria em breve. Ele s6 tinha escrito
alguns agradecimentos para a associagdo que homenageava
Dalton Vos, membro fundador — para pessoas que Julian nao
conhecia e que admiravam muito seu pai.

Estava acostumado a sorrir e concordar quando elas falavam
da engenhosidade de Dalton, de suas técnicas revoluciondrias e
sua dedicagdo a exceléncia. Mas, como um homem adulto que
sabia muito mais sobre responsabilidades, tinha ficado mais
dificil sorrir e suportar os elogios aquele homem. Atravessando o
sagudo da vinicola, ele tinha apertado a mdo de vinicultores e
criticos que falavam o nome de seu pai como se mencionassem
um santo.

Porém, no fim, acabou sendo ainda mais dificil lidar com o
humor das trés mulheres extremamente diferentes da sua vida. A
mae estava a sua esquerda, com um sorriso tdo firme que a fazia
parecer quase maniaca. Natalie ja bebia a segunda taga de
Cabernet e parecia procurar o significado da vida com muito
afinco no fundo dela.



E entdo havia Hallie.

Ela estava a sua direita, os olhos no homem que discursava na
frente do saldo de festas. Mas havia um nitido rubor subindo pela
sua nuca, provavelmente porque os olhos de Julian certamente
ndo estavam no sujeito fazendo o discurso. Nem perto dele.
Estavam concentrados naqueles cachinhos atrds do pescogo dela,
que obviamente estava ciente disso. Antes de sairem da casa dela,
Hallie havia prendido o cabelo, e ele nunca tinha visto aqueles
cachos pequenininhos tdo de perto. Se ndo estivessem na frente
de uma plateia atenta, ele pressionaria o rosto no ponto de onde
eles surgiam e inspiraria seu cheiro como nunca antes.

Dizer que Hallie estava bonita no vestido que ele havia
escolhido seria um eufemismo imperdodvel. Serd que ela sabia
como as flores em rosa e verde espalhadas na frente do vestido
correspondiam as partes exatas do seu corpo em que as maos
dele estavam loucas para tocar? Mas Julian suspeitava que as
flores poderiam estar em qualquer lugar, porque cada centimetro
dela o consumia, fascinava.

Os dedos de Julian se contrairam no colo, e ele reprimiu a
vontade de enrolar um daqueles cachos no mesmo dedo com que
a havia tocado antes. Jesus, eles iam chaméd-lo ao palco a
qualquer minuto para fazer um discurso e ele estava meio duro
— por causa de cachos —, entdo precisava parar de pensar em
Hallie enrolada naquela toalha. Sem calcinha.

Sentindo-se febril, Julian tirou o paleté e o pendurou atrds da
cadeira de Hallie, gostando até demais da maneira como ficava
ali. Um homem ndo pendurava o palet6 atrds da cadeira de uma
mulher se eles ndo estivessem juntos, e agora a sala toda sabia
disso — e isso satisfez algo em Julian que ele nunca soube que
existia.

Minha.

Ele tinha dito aquilo a Hallie na noite anterior, no vinhedo, e a
palavra ecoou em sua cabeca naquele momento, até ele ser



obrigado a engolir e desviar os olhos da nuca corada dela.

Mais tarde.

Julian soltou o ar devagar e voltou sua atencdo para Natalie e
Corinne. A irma estava construindo um forte com sachés de
acgdcar e guardanapos. Hallie lhe lancou um olhar preocupado
por cima do ombro; ela havia percebido os gestos nervosos da
irma de Julian, que também ndo tinham passado despercebidos
pela mée, cujo falso sorriso tinha diminuido um pouco durante o
discurso de abertura. Se aquele momento, aqueles poucos
segundos, tivessem ocorrido um més antes, ele talvez ndo
estivesse pensando em nada além do ritmo das palavras que
diria. No cronograma do almogo e como se encaixava no seu dia,
e na rotina que ele precisaria completar ao voltar a casa de
héspedes mais tarde.

Mas ele ndo estava vivendo aqueles segundos um més antes.
Aquilo estava acontecendo naquele momento.

E Julian n&o o trocaria por nenhum outro. O barulho de fundo
e 0 movimento no saldo compunham um cendrio difuso, exceto
pelas mulheres ao redor dele. Julian pegou a mado de Hallie
embaixo da mesa, e entdo, decidindo que aquilo ndo era o
bastante, aproximou sua cadeira até que pudesse sentir o cheiro
dela, inspirando fundo.

Os momentos ndo eram mais iguais.

Cada segundo ndo era um grao de areia em uma ampulheta.

O tempo era maior que ele. Talvez ndo fosse algo que pudesse
ser controlado; a questdo era aproveitar o tempo com as pessoas
que amava.

O homem que discursava chamou o nome de Julian a frente, e
ele se levantou e deu alguns passos, antes de perceber que ainda
estava segurando a mao de Hallie. Quase a tinha arrastado da
cadeira.

— Desculpa — disse, beijando os n6s dos dedos dela.



Com a clareza de um homem que tinha acabado de jogar fora
o roteiro, ele a notou inspirando rispidamente e entreabrindo os
labios. Ou talvez tivessem jogado fora o roteiro fora por ele. Nao
tinha certeza e, ironicamente, nem tempo para descobrir.

Julian aceitou a placa que o homem lhe oferecia. Os dois
posaram para uma série de fotos antes de ele se posicionar diante
do microfone. Ele o ajustou a sua altura e apoiou a placa no
pualpito. Foi ai que percebeu que os cartdes com os pontos
principais de seu discurso estavam no bolso do paleto,
pendurado atrds da cadeira de Hallie. Isso deveria té-lo
desequilibrado, mas ele sé olhou para sua mesa com uma
sensacao de... liberdade.

Foda-se o discurso.

— Muito obrigado por essa honra. Meu pai é grato a
Associagdo de Vinicultores de Napa Valley por reconhecer a
contribuicdo inicial dele a associacdo depois de vinte anos de
sucesso. Ele transmite seus cumprimentos da Itdlia. — Julian
parou e tragou um dedo sobre a inscri¢do dourada. — Mas ndo
vou aceitar esse reconhecimento em nome dele. Vou aceitd-lo em
nome da minha mée.

Ouviu-se um murmdurio surpreso por todo o saldo, pessoas se
aproximando para cochichar, sussurrando. Julian ndo viu nada
disso, porque estava ocupado assistindo Hallie, Natalie e
Corinne. Pessoas. As suas pessoas.

Corinne parecia chocada, mas havia um brilho nitido em seus
olhos que, por sua vez, criou um formigamento estranho na
garganta dele. A casa de sachés de agdcar de Natalie tinha
perdido a batalha com a gravidade e, por fim, Hallie — Deus,
Julian estava tdo feliz com a presenca dela — sorria para ele, os
nés dos dedos brancos em seu colo. Ela brilhava mais que o saldo
inteiro, tdo linda que ele tropecou nas palavras e s6 ficou a
encarando. O que ele estava dizendo mesmo?

Foco.



— Minha mé&e nos reergueu depois do incéndio, quatro anos
atrds — continuou ele. — Pode ndo ser o nome da familia dela
nos rétulos, mas suas digitais estdo em toda garrafa que deixa a
vinicola, garanto a vocés. Junto com o trabalho duro do nosso
gerente, Manuel, e da equipe que cultiva as uvas como se seu
sobrenome também fosse Vos. A vinicola s6 prospera por causa
deles, por causa de Corinne Vos, e, por mais que agradecamos
essa honra, o esfor¢co dela deveria ser reconhecido aqui hoje. E
todos os dias. Obrigado.

— S6 estou dizendo, teria sido mais dramatico se vocé tivesse
jogado a placa do outro lado do saldo, naquela pirdmide de tacas
— disse Natalie, enquanto chamava o gar¢om, pedindo mais uma
rodada. Em vez de ficarem para o almogo oferecido pela
associacdo, eles haviam sentido o clima e decidido comer em
outro lugar. — Vocé ofendeu os deuses do vinho hoje, maninho.
Eles vdo exigir um sacrificio como pagamento. Alguém conhece
alguma virgem?

Hallie imediatamente engasgou com seu primeiro gole de
Sauvignon Blanc.

Se esforcando para ficar impassivel, Julian apertou a perna
dela sob a mesa.

— Nenhuma. Vocé?

— Naéo desde que a mamaée nos fez ir para o acampamento
para bandas no décimo ano. Tenho quase certeza de que as
virgens ndo eram mais inocentes quando acabou. — A irma
recuou um pouco no assento. — Acampamento para bandas:
uma orgia com flautas.

— Abaixe a voz, Natalie — sibilou Corinne, mas havia uma
centelha em seu olhar que ndo estivera ali antes do almogo.



— E era um programa musical muito renomado. Vocé deve estar
exagerando.

— A gente chamava de acampamento de transas, mae.

Corinne cuspiu um pouco de vinho, s6 conseguindo pegar o
final do borrifo com o guardanapo.

— Jesus Cristo — balbuciou ela. — Por favor, poupe-me de
saber que vocé participou de qualquer... atividade desse tipo.

— S6 queremos saber de dedilhados musicais — especificou
Hallie, fazendo Natalie rir.

Julian a puxou mais para perto no banco até as coxas deles
estarem apertadas uma conta a outra, o ombro dela encaixado
sob a sua axila, os cachos préximos o bastante para ele conté-los.
Pronto.

— O que vocé falou hoje, Julian... — disse Corinne
abruptamente, as bochechas um pouco vermelhas. — Vocé nao
precisava ter feito isso. Meu trabalho na vinicola é dificil, mas
nunca um fardo. E muito recompensador.

— Um trabalho recompensador ainda assim deve ser
reconhecido — respondeu Julian.

— Sim. — A made se remexeu no assento. — Mas eu ndo
precisava que isso fosse feito publicamente.

Julian balancou a cabeca.

— Nao, claro que néo.

— Dito isso, foi muito... agraddvel. — Ela estendeu a mdo até
a cesta de pdes, e entdo pareceu mudar de ideia, ajeitando o
cabelo em vez disso. — Nao fiquei incomodada.

Natalie enterrou a cara em um guardanapo de tecido.

— Seu filho faz um discurso dramético em sua honra na frente
dos vinicultores mais frescos de Napa e vocé s6 consegue dizer
“Foi agradével”.

— Acredito que disse “muito agradavel”.

— Por que a gente é assim? — perguntou Natalie para o teto.

Corinne revirou os olhos para o drama da filha.



— Preferiria que nos abragdssemos constantemente e
fizéssemos coisas como noite de cinema em casa?

— Sei 1l& — murmurou Natalie. — Talvez? S6 pra
experimentar.

Surpreendentemente, a mae ndo parecia inclinada a desistir do
assunto.

— Bem, para isso eu precisaria que meus filhos ficassem aqui
por um tempo. Se eles estiverem inclinados a isso. — Ela uniu as
maos na mesa, cravando o olhar em Julian. — Julian, sua
perspectiva sobre a vinicola jad estd fazendo diferenca. Agora
temos um plano... Nem lembro a dltima vez que pude dizer isso.
Espero que a gente possa deixar as palavras duras do seu pai no
lugar delas: o passado. E esquecé-las. Vocé ndo s6 é bem-vindo a
ajudar a administrar a vinicola, como eu realmente gostaria que
isso acontecesse. Espero que ndo seja tempordrio.

Julian podia sentir os olhos questionadores de Hallie ao seu
lado. Ela provavelmente estava se perguntando o que exatamente
0 pai tinha dito a ele, depois de Julian ter tirado Natalie do
galpdo, onde estava encurralada pelas chamas. Depois de o
incéndio ter sido controlado. Foi ai que a ansiedade o atingira,
compensando o tempo perdido. A adrenalina sumira e o
entorpecimento o dominara, deixando-o impotente, sem
conseguir ajudar quem mais precisava dele.

Tudo tinha acontecido bem na frente da familia.

Vocé sempre foi fodido da cabega, ndo foi? Jesus Cristo. Olha sé pra
vocé. Se controle. Continue dando suas aulas e so... Fique longe de tudo
que eu construt, entendeu? Fique longe da vinicola.

Agora ele estava determinado a ajudar a reerguer a vinicola
com ou sem a aprovacgao do pai, mas serd que a davida quanto as
suas capacidades que o pai havia semeado dentro dele
desapareceria um dia? Talvez sim. Talvez ndo. Porém sua mae
estava abertamente pedindo ajuda. Ela realmente precisava
daquilo — e Julian queria ajudd-la. Queria tirar o negécio da



familia do fundo do poco e ajudd-lo a prosperar. Por muito
tempo, ele ndo tinha se permitido sentir falta daquele lugar. Do
processo. Mas assim como Natalie havia falado ao ex-militar na
noite anterior, a fermentacdo estava no seu sangue.

E sim, por ultimo, mas certamente ndo menos importante,
Hallie estava ali.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — disse ele, olhando para a
paisagista.

Deixando-a saber: Eu vou ficar. Nos vamos fazer 1sso.

Nossa, como ela era linda. Ele ndo conseguia parar de encaré-
la...

Natalie tossiu, eficientemente quebrando o feiti¢o entre eles.

— Vamos lembrar o acampamento de transas...

Julian balangou a cabega para ela.

— Nao. Ja foi ruim o suficiente assistir as tentativas de flerte
da minha irma essa semana. Nao s6 uma, mas duas vezes.

Natalie se endireitou na cadeira.

— Tentativas?

A boca de Julian se curvou um pouquinho.

— Vou deixar o resultado falar por si sé.

— Ah, vocé é o especialista, né? — Natalie mostrou-se
indignada por um momento, mas entdo se virou para Hallie. —
Como meu irmdo parece estar sugerindo que é um especialista
em flerte, por favor, compartilhe com a gente a técnica magistral
dele.

Hallie concordou sem hesitar, espalmando uma mé&o no peito.

— Bem, primeiro ele esqueceu que a gente jd se conhecia do
ensino médio. Isso realmente fez as coisas deslancharem... — Ela
abanou o rosto. — Depois ele criticou minha técnica como
paisagista e me chamou de caética. Foi af que eu soube.

Lembrangas desabrocharam na mente de Julian. Ele sentiu seu
estdbmago embrulhar e se virou para se desculpar com Hallie, mas
ela foi mais rdpida:



— Infelizmente, ele frustrou meus planos de ignord-lo quando
comprou trés caixas de vinho na minha enoteca preferida na
Grapevine Way. A Tinto. A loja estava quase falindo; era o lugar
preferido da minha avé. Eu contei isso pro Julian sem imaginar
que ele faria cartdes de visita para a Lorna e convenceria vocés
duas a distribui-los no Filosuvinhas dos Sabores. E af ele instalou
um toldo novo na loja, dando uma repaginada muito necesséaria
no lugar, o que triplicou a clientela dela da noite para o dia.

Julian percebeu que seu queixo havia caido e fechou a boca
bruscamente.

— Vocé sabia?

— Eu sabia.

Ele grunhiu, achando dificil olhar para Hallie em ptblico com
aquela expressao grata e timida no seu lindo rosto. Ele ndo
precisava de crédito por seus atos, mas a prova de que eles
tinham servido ao seu propésito e a deixado feliz? Deus, se
tivesse que escolher entre o sorriso de Hallie e oxigénio, ele
ficaria com o primeiro, sem hesitar. Em qualquer dia da semana.
E se ela achava que estava feliz agora, mal podia esperar para a
noite.

— Por que vocé nao disse nada?

— Eu estava esperando a nova linha de produtos
personalizados da Tinto, légico.

— Camisetas e saca-rolhas seriam um bom comeco —
disparou ele.

Quando tinha se aproximado o suficiente para beijd-la?
Pigarreando com forga, Julian abriu uma distdncia apropriada
entre os dois. Mas a separa¢do ndo durou muito tempo, porque a
irm3, ja bébada, como de costume, disse algo em seguida que fez
Hallie se aproximar.

— Naéo se esqueca de como ele assumiu a contac¢do de histérias
no Filosuvinhas dos Sabores, Hallie. — FEla adotou um tom de



voz mais grave: — “Eu ndo gosto quando a Hallie estd aflita.
Sinto que vou explodir se ndo resolver a situagao pra ela.”

Certo. Agora ele estava comegando a suar.

— Chega, Natalie.

— Vocé... disse isso mesmo?

— Talvez algo do género — respondeu depressa. — Estamos
prontos pra pedir?

— Eu quero um de vocé, por favor — disse Hallie, baixinho,
de forma que sé ele pudesse ouvir e de um jeito que deixou
evidente que ela pretendia falar s6 dentro da cabeca dela, ndo em
voz alta.

Algo deu uma cambalhota no peito de Julian e ele pressionou
um beijo na témpora daquela mulher, inspirando o aroma
paradisiaco do seu cabelo. Da sua pele. De Hallie.

— Vocé ja me tem, linda.



Certo. Mudanga de planos.

Confessar. Na vida real. Cara a cara.

Hallie ndo podia deixar que ele encontrasse aquela carta.

Essa abordagem seria impessoal demais depois de ele ter
almogado com um brago ao redor da cintura dela, o polegar de
vez em quando apertando o seu quadril como se fizesse uma
promessa. Ndo depois que ela o pegara olhando em sua diregdo
tantas vezes entre as entradas e a sobremesa, como se a estivesse
vendo repetidamente pela primeira vez. Ndo quando eles
estavam se beijando contra a porta da casa dela, depois que as
chaves haviam caido no chdo cinco minutos antes, sem que
nenhum dos dois se movesse para pega-las.

Os noés dos dedos de Julian tracaram as macas do rosto dela
como se fossem feitas de porcelana. Quando se separaram para
respirar e seus olhos se encontraram, formaram um sistema solar
préprio, deixando o mundo real a anos-luz de distancia. O corpo
duro de Julian a prensou contra a porta com firmeza, as maos
dele se familiarizando com os peitos e quadris dela, até os seus
joelhos — nos quais ele parecia particularmente interessado,



apertando e tracando circulos com o polegar no topo. Ele
levantou um deles, encaixando ao redor do préprio quadril, e
segurou-o ali enquanto a empurrava para cima e para baixo
contra a barreira de madeira, a parte inferior do corpo fazendo
pressdo. Erguendo-a na ponta dos pés sem parar, com arquejos
roucos.

Deus, estava completamente arrepiada.

O calor aumentava entre as pernas.

Hallie era um corpo de sensagdes, terminagdes nervosas e
anseios. E quanto mais Julian a beijava — beijos que ela sentia até
a ponta dos dedos do pé —, mais sexy ela se tornava na prépria
pele. Como podia se sentir algo além de incrivelmente desejavel
quando cada arranhada reverente dos dedos dele na sua cintura
fazia seus peitos parecerem mais volumosos e tentadores? Julian
estava tdo excitado que parecia estar sofrendo, e suas maos
comecaram a subir pela parte de trds das coxas dela para agarrar
a bunda de Hallie, seu corpo enorme a prensando na porta com
um som gutural. Ah, Senhor.

— V-vocé quer entrar e tomar um café? — ela meio que riu,
meio que gemeu.

— Hallie, eu preciso te levar pra cama — rosnou ele,
interrompendo o beijo frenético por um momento. — Nao estou
brincando.

Os dentes dele desceram arranhando pelo seu pescoco, a boca
subindo de volta até o cabelo, baguncando os cachos. Tirando
cada parte dela do lugar, por dentro e por fora. Mas
especialmente a sua consciéncia. Como ela podia levar aquele
homem para dentro de casa e fazer amor com ele sabendo muito
bem que tinha um segredo que podia fazé-lo questionar a decisao
de estar com ela, para comego de conversa?

Conta pra ele. Conta pra ele agora.

— Julian...



— O problema é que eu ndo consigo parar de pensar em vocé
gozando. — A confissdo foi dita logo em cima da boca de Hallie,
os ldbios dela se movendo com os dele, como se estivessem
formando as palavras juntos. — Era um problema antes de ontem
a noite. Mas agora... Hallie. Agora? — Os dedos de Julian se
moveram entre as coxas dela, massageando-a através do material
fino da calcinha. Ele abaixou a pega rapidamente até o topo das
coxas e esfregou devagar, devagar... bem ali... com a base da
mao. — Agora eu ndo consigo passar um minuto sem sentir como
essa coisa me agarrou no final. — O dedo do meio dele apertou
fundo e a boca dela abriu-se num gemido silencioso. Deus, ai,
Deus. — Eu vou te pdr no meu colo hoje. Vamos tirar seu sutia.
Jogar fora. Queimar, foda-se. E vocé vai montar no meu pau. —
Outro dedo se juntou ao primeiro, entrando e saindo dela
devagar, os gemidos arquejantes dela contidos por mordidinhas
dos ldbios dele. — Amanha de manhé eu jd quero saber como é
estar dentro de vocé por todos os angulos.

Talvez... ela devesse se revelar como a admiradora secreta de
manh3, entdao?

Com as respiracOes pesadas se misturando, ele abaixou a
calcinha dela mais um centimetro, empurrando os dedos fundo,
os corpos sacudindo a porta numa tentativa de ficar mais
proximos.

Uau, eles realmente precisavam entrar.

A casa era cercada por drvores e o vizinho mais préximo nao
estava perto o bastante para vé-la ser apalpada na varanda, mas
ndo era incomum Lavinia passar para uma visita. Além disso, era
bem possivel o carteiro dar de cara com eles bem ali.

— Vamos entrar — soltou Hallie quando os dentes dele se
fincaram no 16bulo da sua orelha.
— Sim.

Julian abaixou para pegar as chaves, enfiando uma delas na
fechadura e xingando. Escolheu outra. E ai finalmente eles



estavam tropecando pela casa escura, o0s cachorros
completamente loucos no encal¢o dos dois, seus latidos felizes no
comecgo, antes de ficarem um pouco revoltados por serem
ignorados.

— Espera — disse Julian, recuando e enfiando a méao no bolso.
Ele tirou um guardanapo dobrado e o abriu, revelando pedacos
do filé servido no almogo. — Aqui, garotos.

Hallie encarou-o enquanto ele punha os pedacos de carne no
chdo, devolvia o guardanapo ao bolso e pegava sua maéo
novamente.

— Vocé planejou essa distragao?

— Sim. Acredite, eu queria terminar o filé. — O olhar dele
percorreu o rosto dela. — Mas realmente precisava de uma
distracdo para eles.

— Diabdlico — sussurrou ela. — Vamos sair daqui antes de
eles acabarem. Temos uns quatro segundos.

— Jesus.

Julian comegou a arrastd-la na dire¢do do quarto, mas ela o
puxou para o jardim dos fundos. Talvez, como ndo podia dar a
ele total honestidade — ndo naquela noite, em que tudo estava
tao perfeito —, pudesse lhe dar intimidade. Seu jardim pessoal.
Seu lugar mais intimo. Até mais que o quarto dela. No caminho,
Hallie apertou o interruptor e segurou o folego. Ver o rosto dele
se transformar com assombro quando saiu pela porta de tela fez
sua pulsacdo disparar.

— E aqui que eu passo a maior parte do meu tempo — disse
ela, tentando ver o espago pelos olhos de Julian, se perguntando
se parecia tdo mdagico para ele quanto sempre fora para ela, ou se
Julian via as torres de plantas, as luzes coloridas e as flores
silvestres como uma bagunca sem planejamento.

Ele andou pelo jardim com os olhos semicerrados, como se
tirasse um tempo para fazer uma avaliacdo justa. Hallie teve um
pressentimento de que se lembraria daquele momento por muito



tempo, talvez para sempre. Julian Vos fazendo um tour pelo seu
jardim com uma expressdo séria, as mdos de professor unidas
atrds das costas, cercado por flores e videiras. Ele tirou o paletd, a
luz do entardecer banhando seu rosto, ressaltando a barba por
fazer e marcando os altos e baixos dos seus mtsculos.

— O que vocé costuma fazer por aqui?

Ela entendeu. Quando lhe contou que era ali que passava a
maior parte do tempo, aquele interruptor no cérebro dele tinha se
acendido. Aquele que dissecava minutos e horas e anos,
transformando-os em algo cientifico.

— Eu como aqui. Leio, planto, falo no telefone e brinco com os
cachorros. — Ela pensou em como Julian havia se exposto no
almocgo, os cuidados que secretamente tivera com ela revelados, e
seus labios formigaram. — Fico pensando em vocé.

Ele andou mais devagar.

— E mesmo?

Hallie soltou um murmirio breve.

Com a mandibula tensionada, Julian voltou a examinar o
jardim, agora se movendo na direcdo dela. Com wuma
determinacdo tdo urgente, que ela ndo conseguia respirar. Me
toque.

— Se eu soubesse que vocé estava neste jardim perfeito e
escondido pensando em mim, Hallie — disse ele, franzindo a
testa e olhando para a boca dela —, acho que teria arrombado sua
porta sé pra te alcancar.

— Eu teria gostado.

Confissdes. Verdade. Ela daria a ele o maximo que pudesse
para compensar a tnica coisa que tinha medo demais de admitir.
Por enquanto. Os dois estavam encontrando um meio-termo.
Julian tinha dado alguns passos para dentro do caos dela e Hallie
havia comecado a planejar o trabalho da biblioteca para valer.
Marcando mais compromissos, empenhando-se, fazendo um



esforco para ser pontual. E a sensacdo era boa. Ela ndo podia
estragar isso confessando seu rompante de loucura.

E se a revelagdo fosse o ponto de virada e ele fosse embora?

Eles se encararam por tanto tempo que a noite chegou, o céu
passando de rosa para um tom de laranja queimado, o castanho
cor de uisque dos olhos de Julian se tornando rico e enfumagado.
Hallie estava tentada a falar mais algumas verdades para ele, mas
s6 conseguiu seguir o impulso do seu corpo. Podia se abrir e ser
vulnerdvel agindo assim — e, nossa, queria muito fazer isso.
Precisava. Sem esconder nadinha daquele homem.

Foi assim que se viu dando um passo a frente, beijando a parte
de baixo do queixo de Julian, os dedos abrindo a fivela do cinto
dele.

Imediatamente, ele comecou a respirar pesado, as narinas se
alargando, mas sem parar de encaré-la. Nado até ela descer o ziper
por cima do pau duro e enfiar a mdo na sua calga, acariciando-o
de cima a baixo pela abertura. Ai as pdalpebras de Julian se
fecharam, pesadas, apertando os olhos com forga.

— Hallie — disse, meio engasgado. — O que vocé vai... Ah,
Jesus. Ah, merda.

Ela ndo sabia o que a tinha levado a se ajoelhar. A guiar aquele
membro firme até a boca e a tomd-lo com tanta avidez. Talvez
fosse porque tivesse fantasiado aquilo incontdveis vezes, embora,
em suas fantasias, eles estivessem em uma sala de aula em
Stanford — um fato que ela levaria ao timulo. Ou talvez sé
quisesse fazer algo bom com uma boca que estava contendo uma
mentira. Ela fechou os olhos e venerou aquela extensdo dura e
macia, a mao ficando cada vez mais confiante na habilidade
recém-adquirida enquanto percorria o sexo de Julian de cima a
baixo, aumentando o inchago com cada movimento.

— Na&o po... — Ele ofegou, os dedos se emaranhando nos
cachos dela. — Né&o pode ser sua primeira vez chupando... —
Gemendo ao redor dele, ela assentiu, e ele ofegou, soltando um



gosto quente e salgado na boca dela. — Caralho. Eu ndo deveria
ter perguntado. Eu ndo deveria ter... Eu vou gozar. Para. Vocé
tem que parar.

Ah, td. Como se isso fosse acontecer. Ele fazia ideia de como

era assistir ao professor certinho dos sonhos dela perder o
controle por sua causa? Em algum momento, Julian devia ter
enfiado uma das maos no cabelo geralmente perfeito, porque
estava puxado em alguns lugares. A mandibula dele estava tensa,
0 pescogo, inclinado para trds, e o pau na boca dela estava
dolorosamente ereto. Hallie lembrou-se dele assim na noite
anterior. No final. Como ele havia ficado mais rigido antes de
gozar,
e gostou do fato de agora conhecer o corpo de Julian a esse ponto.
Os sinais que ele dava. Uma fraqueza — ela. Eu sou a fraqueza dele.
Havia tanta forca e poder naquele ato que sua confianca
aumentou mais um pouco, e ela o tirou da boca. Enquanto
segurava a erecdo, encontrou seu escroto com os ldbios e soprou
gentilmente em um lado, antes de puxé-lo para dentro da boca
com um gemido.

— Naéo, ndo, ndo, ndo. Hallie. Levanta. Chega disso. Caralho,
linda. — Os dedos dele se torceram no cabelo dela
involuntariamente, um estremecimento violento atravessando
seu corpo forte. — Espera. Ndo para de me tocar — disse ele, a
voz embargada. — Forte. Enquanto me chupa... Merda.

Julian agarrou um punhado de cabelo dela e puxou sua
cabeca, e ela tomou golfadas de ar enquanto saboreava a visdo a
sua frente. O brilho molhado que tinha deixado na pele excitada
dele, os pelos que nunca tinha visto no topo das coxas e na parte
de baixo da barriga musculosa. Julian por inteiro. Ele era tdo
espantosamente sensivel e lindo. Mas entéo Julian caiu de joelhos
e a beijou, invadindo a boca de Hallie com um som animalesco.

O tesdo a inundou, ardente e feroz, e ela retribuiu o beijo,
vagamente ciente de que Julian procurava algo na carteira. O



preservativo. Colocou-o depressa enquanto os dois exploravam
cada canto da boca um do outro com a lingua, os quadris se
apertando e esfregando.

Ele devia ter terminado de p6r a camisinha — gracas a Deus,
gracas a Deus —, porque apertou a mandibula dela e ergueu seu
rosto para encontrar o seu olhar perscrutador.

— H4 quanto tempo vocé quer me chupar com essa boquinha
linda?

— Muito — admitiu Hallie, gaguejando, mal reconhecendo a
propria voz.

Dava para ver que Julian queria fazer mais perguntas sobre
essa informacdo reveladora — e talvez fizesse, mais tarde —,
mas, no momento, a urgéncia era grande demais. O fogo estava
alto.

— J& que estamos realizando nossas fantasias, porque vocé nao
se vira e enterra esses joelhos na terra?

Senhor. Ah, Senhor.

— Sim.

Assim que ela respondeu, Julian a virou e usou o corpo grande
para empurrd-la para a frente.

— Afaste os seus joelhos — indicou ele, ofegando no ouvido
dela. — Se suje bastante.

Hallie quase ficou vesga, o cora¢do batendo tdo veloz e furioso
que ela o sentia na garganta. Nunca na vida tinha se sentido tdo
sexy quanto naquele momento, girando os joelhos na terra do
jardim, a boca de Julian subindo e descendo pelo seu pescocgo,
encorajando-a com gemidos, as maos erguendo o vestido sobre as
suas coxas.

— Estd pronta pra me mostrar esse corpo, Hallie? — A voz
dele era pura rouquiddo. — Inteirinho?

Sabendo que ndo ia conseguir responder com nada exceto um
gemido, ela assentiu devagar.



— Nao, eu preciso que vocé me diga. — Ele agarrou a bunda
dela através do vestido, a mdo subindo pelas costas até se
emaranhar no seu cabelo, puxando a cabega dela para trds de um
jeito que a fez se sentir completa e maravilhosamente possuida.
— Preciso que vocé diga: Julian, tira as minhas roupas. Olha pra cada
centimetro do meu corpo gostoso.

O chao girou diante do rosto de Hallie, os musculos internos
da coxa amolecendo, o calor liquido escorrendo lentamente até
que fosse desconfortdvel ficar de calcinha. Fala. S6 fala.

— Julian, tira as minhas roupas. Olha pra cada centimetro do
meu corpo gostoso.

— Essa é a minha garota — elogiou ele, puxando a calcinha
dela até os joelhos e entdo a tirando. Jogando para longe.

De quatro, Hallie se esfor¢ou para respirar enquanto aquele
homem abaixava brutamente o ziper do vestido. O material
suave saiu do seu corpo pelo brago direito, depois pelo esquerdo,
e a peca foi fazer companhia a calcinha. Ah, Deus. Ah, Deus. S6
faltava o sutid. E importava, a essa altura? Ela estava de quatro,
os joelhos sujos de terra, vestida apenas com o luar e
absolutamente nada mais restando para a imaginacao.

— Jesus, Hallie. — Em um movimento hdébil, ele arrancou o
seu sutid e colou o préprio peito contra as costas nuas dela, as
maos subindo pelas suas costelas para apertar os seios com
firmeza. — Vocé ndo faz ideia de como ¢é linda, né? Estou
enrolando agora. Estou enrolando porque sei que, assim que
entrar em vocé, vou gozar. Vocé é linda pra caralho. Nao consigo
aguentar sua boceta apertada. E, Deus, essa bunda. — A ultima
parte foi dita entre dentes, seguida por uma exalagao trémula no
ouvido dela. — Vocé vai ficar tdo confortdvel comigo olhando e
tocando e provando cada parte do seu corpo que vai aprender a
ficar de quatro com a bunda no ar, desse jeito, e me pedir pra te
comer todinha.



Com isso, Julian a penetrou por trds e ela gritou com os dentes
cerrados, com aquela sensacdo perfeita. Como ele a preenchia e a
esticava, como a explosio de sensagdo afastava a dor
remanescente da primeira vez. E entdo ndo havia mais nada além
dos gemidos no ouvido dela, Julian metendo devagar no comeco,
e entdo cada vez com mais forca, o tecido caro da camisa
arranhando as costas dela.

— Vocé gosta disso?

— Gosto.

Ele puxou os quadris de Hallie com um aperto intenso,
endireitou o corpo e pareceu se entregar ao prazer por varios
instantes suados, metendo rapidamente, com tanta forca que as
mdos dela deslizaram para a frente na grama, os joelhos se
enterrando mais fundo na terra. Ela conseguiu sentir o quanto de
forca de vontade ele precisou para ir mais devagar. O jeito como
conteve um ruido frustrado e cravou a ponta dos dedos na
cintura dela, suavizando o ritmo até passar a movimentos mais
lentos e fundos, que encheram o olhar dela de pontos de luz, seus
musculos intimos se contraindo ao redor dele como um
pressdgio. Cada vez mais molhada, um latejar aumentando nas
profundezas do seu ser.

Julian lambeu a sua coluna e enfiou os dedos entre as pernas
dela, pressionando e esfregando bem onde Hallie precisava. E ela
queria dizer a ele para ir mais rdpido, mas suas cordas vocais
pareciam ter sumido, entdo, em vez disso, pegou a mao dele e a
moveu no ritmo certo. Julian murmurou com a boca nas suas
costas e manteve o ritmo que ela havia pedido, e essa aceitacdo
grata das suas necessidades a excitou mais que tudo. Tanto que
ela ndo conseguiu conter a compulsdao de recompensa-lo com
contragdes pulsantes de suas paredes internas, uma apds a outra,
até ele soltar um grito abafado e meter mais fundo, mais rdpido,
batendo a virilha contra a bunda dela com sons brutos e timidos.



— Olha como vocé balanga, porra — rosnou ele, os dentes
cerrados. — Deus, eu amo te ver.

Qualquer timidez sobre seu corpo ou seus defeitos que
restasse rapidamente desapareceu, e beleza, éxtase e ousadia
surgiram no lugar.

— Eu quero te ver sem camisa — disse ela, arfando.

Tinha certeza de que ele ndo ia ouvir, mas a confissdo escapou
mesmo assim. De onde tinha vindo? Soava quase irritada.

— Como ¢, Hallie? — perguntou Julian no pescoco dela, ndo
parando os movimentos brutos dos quadris. — Sem camisa?

Por que vocé é assim?

— Vocé c-correu pela cidade sem camisa hoje. Na frente das
pessoas. E, quer dizer, eu ndo te vi assim ainda e...

Ele reduziu o ritmo até parar e, sem os movimentos dentro
dela, Hallie percebeu como ele era realmente grande e duro.
Quanto espago ocupava.

— Vocé estd... — Ele respirava pesado. — Vocé nao estd com
ciumes, esta?

— Acho que estou com um pouco de citimes — murmurou ela,
hesitante.

Um segundo pesado se passou, preenchido pelo som de grilos,
da brisa da montanha e de respira¢des curtas e entrecortadas.
Entdo, com um grunhido dolorido, ele saiu de Hallie e
gentilmente a virou, no que ela pode ter uma visdo direta da cara
descrente dele. Mas Julian ndo a questionou. Nao disse que era
doida ou debateu como ela deveria estar se sentindo. Em vez
disso, s6 p0Os a boca na dela, emaranhando suas linguas enquanto
desabotoava a camisa. Ele a tirou depressa, arrancando os
ultimos botdes e jogando-a na grama. Hallie o beijou com os
olhos vidrados, assistindo tudo, vendo como ele fechava os olhos
com for¢a enquanto a devastava com movimentos habilidosos da
lingua, fundos e suaves.



E entdo ele estava sem camisa, sob o luar, com o peito arfante
em cima do de Hallie. E uau. Ah, uau. Ela esperava as linhas
esguias do corpo de um corredor, e havia defini¢do onde ela
esperava encontrd-la, mas também a incrivel forma dos
musculos, do homem, da carne. Uma forma humana. O tipo
fisico natural dele ndo era o de um corredor. Ndo, a robustez
transparecia apesar dos treinos rigorosos. Estava ali na barriga
rigida e na extensdo carnuda dos ombros. Se ele parasse de
correr, provavelmente deixaria de caber nos seus ternos em
pouco tempo, e ela ndo sabia por que a ideia a excitava tanto.

— Jesus, Hallie. O jeito que vocé estd me olhando... — Ele
balangou a cabecga devagar, a risada tensa. — S6 vem e pega o que
quiset, sua linda.

Enquanto ela se apoiava nos joelhos e avangava, subindo no
colo dele, ndo conseguia lembrar uma tnica vez que tivesse sido
qualquer coisa exceto isso: desejada e valorizada e presa num
calor abrasador com aquele homem. Segurando a bunda da
paisagista, Julian a guiou sobre o seu pau, os olhos ficando
vidrados conforme ela se abaixava, a boca aberta em um gemido.
Hallie sentiu seu poder, segurando os ombros nus dele e
rebolando. No primeiro giro dos quadris, a cabeca dele caiu para
trds, os dentes cravando no ldbio inferior, a mao esquerda fincada
na terra, o polegar direito encontrando o clitéris e se movendo
naquele ritmo rdpido e firme que ela tinha mostrado, e sim, sim,
Hallie ia recompensé-lo por prestar atengao.

— Ah, merda. Ah, Deus. N&o para — grunhiu ele, esfregando
com os dedos e erguendo os quadris dela para irem de encontro
com as investidas cada vez mais frenéticas dos seus. As bocas
colidiram em beijos rdpidos e molhados, enquanto ele examinava
os movimentos daquela mulher, seu corpo, com um olhar que
seria capaz de derreter ago. — Hallie, eu s6 tenho mais uns trinta
segundos assistindo seus peitos pulando enquanto vocé esfrega



essa boceta apertada no meu pau, entendeu? Por favor, linda.
Goza no meu colo. Caralho, por favor...

Ele nem precisava incentivar — j4 estava acontecendo —, mas
o jeito como olhou para ela, como falou com aquela voz rouca e
desesperada, a levou ainda mais perto do limite.

— Mais — disse Hallie com os labios entorpecidos. E, sem que
tivesse que explicar, o polegar dele pressionou forte o seu clitéris
e esfregou, de um jeito tdo intenso que ela gritou o nome dele, a
represa finalmente estourando dentro dela.

Hallie o abragou enquanto o turbilhdo passava por ela, as
termina¢Oes nervosas crepitando como fogo azul em meio as
terriveis e maravilhosas contracdes no seu amago, tdo intensas
que eram quase insuportdveis, mas aquela sensagdo... Deus, a
descarga no final foi escaldante, maravilhosa e a deixou sem
palavras. Deixou-a agarrada ao corpo de Julian, antes que ele
ficasse imo6vel embaixo dela. E entdo ele rosnou um palavrdo e
comegou a tremer sem parar. As mados estavam na bunda de
Hallie agora, puxando-a para cima e para baixo, num ritmo
irregular, dando nela um tapa ardido e involuntdrio de que ela
gostou bastante.

Por fim, os dois cairam de lado na grama, lutando para
respirar, o por do sol dando lugar a um azul sereno acima. Olhos
sonolentos se encontraram através da grama verde alta, e eles
sorriram, entrelacando os dedos e chegando mais perto, e mais,
até os corpos estarem apertados um contra o outro.

Teria sido perfeito, ndo fosse a tinica mancha de mentira que
crescia cada vez mais escura e densa entre os dois enquanto a
pele dela esfriava.

Mas Hallie era a tnica que podia vé-la. E agora que tinha
deixado passar ainda mais tempo com o segredo pairando na
relacdo, comecou a ficar com medo. E se Julian deixasse de
enxergd-la como uma deusa... e passasse a vé-la como uma



mulher bébada que escrevia cartas de amor no banco de trds de
um Uber?

Talvez s6 precisassem de mais um tempo para que o
relacionamento ficasse mais firme e tivesse perspectiva de durar
antes de ela boté-lo a prova.

Sim. Seria melhor, ndo seria?

Hallie recolheria aquela dltima carta e contaria para ele depois,
quando o relacionamento fosse mais sélido.

Nao importava quanto tempo precisasse para reunir coragem,
ela ia contar.

Mais tarde naquela noite, quando Julian estava dormindo, ela
cuidadosamente se desvencilhou do braco dele ao redor da sua
cintura, deixou uma pilha de petiscos para os cachorros e se
esgueirou para fora de casa.



Julian acordou aos poucos, o que era raro para ele.

Em geral, seu alarme tocava e ele despertava de um sono
profundo completamente alerta, jd& pronto para comegar o dia,
mentalmente preparado para se jogar no seu cronograma. Ao
longo das semanas anteriores, havia acordado rezando para
conseguir aderir a algum tipo de estrutura, embora tivesse
comecado a perder as esperancgas nos ultimos dias. Mas naquele
momento, na cama de Hallie, recuperou a consciéncia sem a
menor motivagdo para fazer qualquer coisa exceto ficar deitado
ali, no calor dela, naquele quarto que cheirava a flores,
detergente, cachorros e sexo. Porque, sim, ele tinha ficado
ridiculamente duro assistindo a rotina noturna daquela mulher:
passar cremes, vestir seu pijama curto de seda e soprar beijinhos
para os cachorros. O colchdo tinha rangido por mais meia hora
antes de eles se ajeitarem em conchinha, a bunda incrivel dela
encaixada no colo dele como se tivesse sido feita para Julian.

Gragas a Deus ele tinha caido em si antes de fazer algo idiota,
como voltar para Stanford e deixar Hallie em Santa Helena.



Ele amava dar aulas. Muito. Procuraria um jeito de fazer
palestras esporddicas como convidado e, verdade fosse dita,
estava ainda mais animado para falar sobre o significado do
tempo agora que tinha uma nova perspectiva sobre o assunto.
Antes,
se preocupava em transmitir informacgdes. Fatos. Mas passou a se
perguntar se poderia fazer a diferenca na vida dos alunos que o
ouvissem. Talvez pudesse impedi-los de cometer os mesmos
erros que ele, tomando como certo que as coisas importantes na
vida ainda estariam 14 quando estivessem prontos. Ndo dava
para criar mais tempo; vocé tinha que abrir espago para ele.

Julian ndo precisou de tanto esfor¢o quanto tinha pensado
para se imaginar em Santa Helena, usando o tempo para facilitar
os dias da mde. Seu pai podia ndo ficar feliz, mas Dalton nédo
morava ali. Julian estava preparado para tomar posse da vinicola
que trazia o nome de sua familia.

O futuro da irma ainda estava por ser decidido, mas ele
poderia ajudd-la também, quando ela estivesse pronta para pedir
isso.

E havia Hallie.

O coragdo acordou em seu peito, acelerando tdo depressa que
ele respirou com forga.

Automaticamente, estendeu a mdo para o lado dela da cama,
esperando encontrar cachos. Ou pele. Aquela pele macia que o
fazia se sentir como uma lixa, ao deixa-la dspera e vermelha, com
marcas de dedos e dentes. Ele catalogaria os danos agora. Beijaria
toda marca que tivesse deixado...

Abriu os olhos e virou a cabeca.

Nada de Hallie. Nenhum cacho loiro no travesseiro amarelo
grande e fofo dela.

Onde estaria?

Ele se sentou e prestou aten¢do, ndo ouvindo nada além dos
cachorros roncando pelo quarto. Todd tinha a honra de dormir ao



pé da cama, enquanto os outros dois ocupavam suas proprias
camas num canto do quarto, esparramados. Fora isso, ndo se
ouvia movimento na casa. Ndo havia nenhuma luz acesa
também. Talvez ela tivesse entrado no banheiro da suite sem
acender a luz para nao acordé-lo.

— Hallie — chamou Julian, irritado com o calafrio que subira
pela sua nuca.

Né&o havia motivos para ficar preocupado. N&o era como se ela
tivesse desaparecido do nada. Mesmo assim, quando ndo ouviu
resposta alguma do outro lado da porta do banheiro, Julian jogou
os lengoéis para o lado e foi verificar s6 para garantir, depois saiu
do quarto, determinado. Cozinha ou jardim dos fundos. Ela
estaria em um dos dois. Eles nunca discutiram seu sono, mas
fazia sentido que o de Hallie fosse irregular, certo?

Um sorriso carinhoso surgiu no rosto dele.

O estilo de vida excéntrico e sem programacgio daquela mulher
realmente ja o tinha irritado? Porque, agora, o desafio de
entender como ela funcionava o deixava extremamente
empolgado. Como ele tinha dito na tarde anterior, Hallie podia
aparecer tdo atrasada quanto quisesse, contanto que aparecesse.
Ponto. No momento, ele gostava da ideia de carrega-la para a
cama e mostrar que ndo havia cronograma fixo quando precisava
dela. Era o tempo todo. Cada minuto de cada dia...

Mas onde Hallie estava, afinal?

A sala de estar estava sinistramente silenciosa, e o outro
banheiro, menor, vazio. Ninguém na cozinha. Nenhum sinal de
que alguém estivera ali para beber dgua ou fazer um lanchinho
da noite. E as luzes estavam apagadas no jardim. Mas ele foi
checar mesmo assim, abrindo as portas duplas de vidro e dando
uma volta na drea vazia.

— Hallie.

Ela tinha saido. As...



Julian acendeu a luz para ver o relégio, antes de lembrar que
estava na mesa de cabeceira. Olhando para trds em diregdo a
cozinha, espiou a hora no micro-ondas.

2h40.

Ela tinha saido de casa as quase trés da manha. Ndo havia
explicacdo razodvel para isso. Nem para Hallie. As pessoas ndo
safam para dar uma volta no meio da noite — e, se fosse o caso,
ela teria levado os cachorros, ndo? Nada estava aberto na cidade.
Nem os bares. Hallie tinha uma amiga... Lavinia? Mas ele ndo
tinha o telefone dela, e, de toda forma, para onde quer que tivesse
ido ou com quem, por que ndo o havia acordado? Que porra
estava acontecendo?

Ela ndo podia ter sido... levada contra a sua vontade para
algum lugar, certo?

A ideia era absurda.

Serd que era sonambula e ndo tinha contado?

O que era aquele som?

Ele ficou ouvindo vérios segundos antes de perceber que era o
chiado da prépria respiragéo.

Porra. Caralho. Ok, respira fundo.

Mas ele ndo conseguia. E em algum universo paralelo
esquisito, podia ouvir sirenes e o aroma enjoativo de fumaga.
N&o havia incéndio. Ninguém estava em perigo. Mas ele ndo
conseguia se convencer disso. Hallie podia estar 14 fora, na rua,
de pijama, ou presa em algum lugar. Serd que ela estava presa?

Os cachorros tinham se levantado para segui-lo pela casa,
abanando o rabo e batendo a cabeca contra os joelhos dele.
Quando sua pulsagdo tinha comegado a ricochetear dentro do
cranio? Julian conseguia ouvir o bombear do sangue nas veias
como se tivesse um microfone dentro do peito. A cozinha, onde
ele nem se lembrava de ter entrado, de repente ficou menor, e ele
ndo conseguia lembrar como chegar ao quarto.



— Hallie — chamou, bem mais rispido agora. E os cachorros
comecaram a latir.

Caralho, ele ndo estava se sentindo bem. O jeito como a
garganta se fechou, o ambiente ao redor ficou borrado, os dedos
rigidos — ele lembrava bem de tudo isso. Bem demais. Tinha
passado quatro anos tentando evitar que acontecesse de novo,
aquela sensacdo de impoténcia colidindo com ele feito um navio
cargueiro estilhacando um barco a remo. E antes, antes do
incéndio, tinha passado a vida se esforcando para ndo acabar
daquele jeito. Entdo ndo faria isso. Nao faria.

— Estd tudo bem — disse ele aos cdes, mas sua voz ndo soava
natural e seus passos estavam tensos.

Ele atravessou a sala de estar escura até a porta da frente,
abrindo apenas uma fresta, ciente de que ndo estava usando nada
além da cueca. O ar frio na pele o alertou ao fato de estar suando.
Muito. As gotas escorriam pelo seu peito e pelo rosto.

Ataque de pinico. Reconhega o que é.

Ele ouviu a voz do dr. Patel flutuando do passado. Daquelas
sessdes cem anos antes, quando eles tinham trabalhado
estratégias de enfrentamento emergenciais.

Nomeie os objetos ao seu redot.

Sofa, porta-retratos, cachorros. Cachorros uivando.

O que mais?

Ele ndo conseguia se lembrar que merda devia fazer em
seguida, porque Hallie tinha desaparecido. Ndo era um sonho,
era vivido demais. Ndo se ficava nauseado assim durante o sono.
Sua mandibula também ndo trincava, as maos inertes, sentindo-
se um palerma inttil enquanto tentava sair para encontra-la.

— Hallie — gritou ele, seguindo com as pernas duras pelo
caminho do jardim até a rua, olhando para os dois lados em
busca da silhueta dela na escuridao.

Nada da caminhonete. Ndo estava estacionada ali. Por que ele
ndo pensou em procurar o carro? Por que ndo tinha tentado ligar



para ela? Seu cérebro ndo estava funcionando como deveria, e
isso era assustador.

— Caralho — soltou Julian, esfregando o pescoco. —
Caralho...

Ele precisava voltar para casa e tentar ligar para ela.

Foco. Foco.

O som de pneus no cascalho o fez empacar um momento antes
de entrar na casa. Ele virou-se depressa, depressa demais, e
encontrou Hallie correndo pelo jardim, branca como um
fantasma. O alivio quase o fez desmaiar, e ele apertou o batente
da porta para continuar em pé. Ela estd bem, ela estd bem, ela estd
bem.

Mas estava mesmo? N&o de verdade.

A boca estava se movendo, mas nenhum som safa.

Ele ndo gostava disso, ndo gostava de vé-la chateada, e
precisava descobrir onde ela havia ido. Se tinha saido no meio da
noite, alguma coisa devia estar muito errada.

— Tem um incéndio? — perguntou ele, a voz arrastada.

— Qué? Nao. — Hallie deu um passo para trds, as maos nas
bochechas. — Ai, meu Deus.
— Vocé estd tremendo — disse ele com dificuldade, a

mandibula se recusando a afrouxar.

— Eu estou bem, estd tudo bem. — Apesar das garantias, ela
comecou a solugar, o som rasgando as entranhas dele. — Vamos
entrar, estd tudo bem, eu prometo.

Vocé sempre foi fodido da cabega.

O golpe final veio na forma de humilhac¢do. As pernas ndo
estavam funcionando corretamente, ele parecia um idiota e a
estava assustando. Assustando Hallie. Esse fato o quebrou de
vez. Além da sensacdo de instabilidade nos membros e o
raciocinio confuso, ele ja estava antecipando o entorpecimento
que se seguiria. Af ndo seria capaz de reconfortd-la. Nao
conseguiria fazer nada. Ndo podia deixar Hallie vé-lo assim, do



jeito que o pai o tinha visto no quarto dos fundos da casa
principal, quando Julian ndo conseguiu emergir mentalmente
para ajudar. Para agir. Ser til para a familia no momento em que
mais precisavam.

Figue longe da vinicola.

Enquanto ela tentava levantar Julian, algo branco despontou
do bolso da jaqueta de Hallie. Ele fitou o objeto, sua visdo
borrada em meio a vergonha ardente, sem saber por que aquilo
acionava algo em sua memoria. Parecia familiar, tanto na cor
quanto no formato. Se ndo estivesse tdo desorientado, teria
pedido para ver o que era aquilo; naquele estado em que nada
parecia normal, porém, ele simplesmente puxou o que estava no
bolso dela.

E se viu segurando uma... carta da sua admiradora secreta?

O que Hallie estava fazendo com aquilo?

— Onde... — Julian balancou a cabeca com forc¢a, tentando
afastar a confusdo mental que desabava sobre ele. — Foi 14 que
vocé foi? Pra pegar essa carta? Por qué?

Hallie estava arfando como Julian, uma respiracdo superficial
e sem sentido, ambos sentados nos degraus da varanda dela,
embora ele ndo se lembrasse de ter se sentado.

— Desculpa — disse ela, solugando. — Desculpa.

A verdade o atingiu como um balde de 4gua gelada.

Hallie tinha saido no meio da noite para pegar aquela carta.

O que significava que ela sabia que estava l4... e ndo queria
que ele a encontrasse.

N4&o queria que lesse. Por que ja sabia o que dizia?

Sem conseguir engolir, Julian rasgou o envelope e leu a carta, a
concentragdo voltando a cada momento, cada frase o golpeando
duramente. Era dificil decidir como se sentia.

— Eu imaginei vocé como a admiradora o tempo todo —
confessou ele, parecendo distante, as palavras tropecando umas
nas outras. — Deveria ter ouvido o meu instinto, acho...



Hallie recuou, chocada. Ele tentou acariciar o rosto dela, mas
ndo conseguia erguer o braco. Estava bravo? N&do. Nao
exatamente. Ndo sabia bem como ficar bravo de verdade com
aquela mulher. Era humanamente possivel sentir algo além de
gratiddo por ela retribuir seus sentimentos de tal forma que tinha
escrito cartas para ele? Gratiddo por ela ter encontrado um modo
de alcan¢d-lo quando ele ainda estava se escondendo dos seus
sentimentos?

Nao. Apesar de ela ter mentido, seria idiota ficar bravo por
isso. A conexdo entre os dois era um presente, ndo importava
como tivesse surgido. Mas, agora, o0 medo que ele havia sentido
com a auséncia dela mal acordara; o medo de que ela estivesse
ferida ou em perigo ameacava asfixia-lo.

Julian se levantou de subito e entrou na casa, determinado a
sair imediatamente de 14. Tinha acontecido de novo. Bem na
frente de Hallie. Ele tinha acabado de mostrar a mulher que
amava sua maior fraqueza. Havia feito tudo ao seu alcance para
escondé-la, resolvé-la, superd-la. E se tivesse que encarar a
compaixdo nos olhos dela por mais um segundo, ele morreria.

— Julian, pode parar de se afastar de mim? Diz alguma coisa,
por favor!

Ela estava em panico, chorando, torcendo a carta e a rasgando
— e ndo havia nada que ele pudesse fazer sobre isso. Reconforta-
la? N&o era capaz. Ndo naquele estado... e ndo quando ele sabia
0 que viria em seguida. Pelo menos Hallie estava a salvo. Gragas a
Deus ela estava a salvo.

— Desculpa — continuou ela. — Pensei que vocé ia achar mais
cedo hoje. A carta. Queria que soubesse tudo, mas entdo... Por
favor, estava tudo tdo perfeito, tdo perfeito que eu ndo suportava
a ideia de arruinar as coisas.

Nao, tinha sido ele quem havia feito isso.

O suor ainda se agarrava a sua pele. O estobmago queimava.
Julian ndo conseguia olhd-la nos olhos. E ndo conseguir falar s6



aumentava sua humilhacao.

Sem nem conseguir sentir as pernas, ele voltou para o quarto e
se vestiu, enfiando o relégio, o celular e as chaves nos bolsos.

— Julian, ndo. Aonde vocé vai?

Tudo que ele pode fazer foi sair da casa, afastando-se do que
tinha acontecido. Assim como tinha feito quatro anos antes. Mas,
desta vez — e ele podia sentir no fundo do seu ser —, o preco que
ele pagaria seria muito mais alto.



Hallie percorreu um dos quarteirdes residenciais proximos a
Grapevine Way, outra vez esperando evitar... Bem, qualquer
pessoa, na verdade. Até Lavinia e Lorna. Conversar e sorrir como
uma pessoa normal sé a fazia se sentir exausta, uma fraude.

Duas semanas tinham se passado desde que ela voltara para
casa e encontrara Julian no jardim, parecendo um caddver. Por
quanto tempo ia continuar se sentindo atordoada e enjoada?

Quando o buraco no seu peito ia se fechar?

Ela estava comecando a pensar que ndo era uma questdo de
“quando”, e sim de “se” ele se fecharia... Recuperar-se das
consequéncias da sua imprudéncia e irresponsabilidade néao
parecia uma opgcdo. Ela viveria com as consequéncias daquela
noite por um bom tempo. Talvez para sempre. No minimo,
enquanto seu coragao estivesse em pedacos.

Se pudesse, voltaria no tempo e seria honesta com Julian, em
vez de se esgueirar furtivamente no meio da noite que nem uma
idiota. Porque talvez ele ndo quisesse mais nada com ela depois
de saber a verdade sobre as cartas, mas pelo menos o teria
poupado do medo e da ansiedade que o tinham enfiado em um



invllucro selado a vdcuo, onde Hallie ndo conseguira alcanga-lo
por longos e agoniantes minutos. O fato de ela ter sido
responsavel por isso... como ele tinha temido o tempo todo... era
insuportavel.

A garganta de Hallie se contraiu, repuxando os musculos do
pescogo e do peito. Seu corpo vinha se movendo de novos e
torturantes modos nas tltimas duas semanas. Comer a enjoava,
mas ela se obrigava a engolir, porque o vazio dentro dela sé
crescia, e ndo ia alimenta-lo deixando de comer. O dia todo, ela se
sentia nauseada, a pele quente e fria a0 mesmo tempo. Andava
envergonhada, culpada e arrependida demais para encarar o
proprio reflexo no espelho.

E sabia que merecia se sentir assim.

As consequéncias dos seus atos a haviam atingido, finalmente.
Julian tinha razdo em ir embora sem olhar para tras. Ela ligara
para ele trés vezes desde aquela noite, para se desculpar, de novo
e de novo, mas ele nao havia atendido. Nem uma vez. Trés dias
depois, ela tinha ido a casa de hdspedes e batido na porta. Néo
houve resposta. Hallie entdo plantara as flores que havia levado
na traseira da caminhonete e fora embora. Havia uma chance de
que ele tivesse caido naquele mesmo estado de entorpecimento
que tinha mencionado. Aquele em que ficara depois do incéndio,
a depressdo que se seguira ao ataque de panico.

Mas, Jesus, essa explicagdo ndo deixava tudo pior?

Depois de uma semana sem ter qualquer sinal dele, Hallie
acordara sombriamente resignada. Julian ndo ia ligar nem
aparecer na casa dela. Fle assimilara sua bagunca e a
desorganizacdo como seu estilo de vida peculiar, aprendera a
gostar do circo cujo picadeiro era ocupado por seus cachorros,
divertira-se quando ela recebeu voz de prisdo e lidara com
criangas elétricas e cheias de chocolate na feira de vinho — mas
aquela mentira gerara consequéncias insuperaveis. Ela o tinha
perdido.



Realmente, 0 homem que ela amava se fora. Hallie ndo sé o
amava, como o admirava, se importava com ele — ela precisava
dele. Ndo por uma questdo de amor-préprio ou sucesso. S6
porque, quando eles estavam juntos, o ar parecia mais puro. Seu
coracdo batia de um jeito diferente. Alguém a viu, ela retornou
esse olhar, e ambos disseram: sim, apesar das falhas nesse plano,
vamos fazer isso. Porque ela tinha valido a pena.

Até ndo valer mais.

Hallie chegou ao fim do quarteirdo e hesitou antes de virar na
Grapevine Way. Nédo tinha escolha; precisava comprar leite.
Depois de uma xicara de café puro e uma tigela de cereal com
dgua, tinha se obrigado a vestir roupas de verdade e sair de casa.

Por favor, que eu ndo tope com ninguém.

Lavinia a havia azucrinado por alguns dias, depois permitiu
que ela sofresse em paz, deixando vinho e caixas de donuts na
sua porta. Hallie ficou grata a amiga por nédo incluir um bilhete
dizendo Eu avisei, o que ela teria todo o direito de fazer. Hallie
havia cancelado sua agenda de trabalho por alguns dias. Mas néo
conseguia ir a biblioteca. Tinha passado por ld de carro, uma vez,
pretendendo preparar o solo para o plantio, mas ndo conseguiu
sair da caminhonete.

Quem sou eu pra assumir um trabalho desse?

Ela achava mesmo que era capaz de fazer o jardim de um
marco histérico da cidade? A mulher que tinha ficado
estupidamente impressionada com seu sistema de organizagdo
por cores que consistia em rosa, rosa claro e rosa ainda mais
claro? Porque agora sé queria rir. Eu sou uma fraude. Olha a
destruigdo que eu causo.

Com aquele né permanente na garganta, Hallie abaixou a
cabeca e entrou apressada na lojinha de conveniéncia, langando-
se na direcdo das geladeiras. Estava sendo ridicula, 16gico. O
mundo ndo ia acabar se ela topasse com um conhecido. Havia
passado meses enlutada pela avd, entdo sabia que era possivel



agir com naturalidade sob circunstancias ruins. O motivo de ndo
querer ver ou interagir com ninguém no momento tinha mais a
ver com a aversdo que sentia por si mesma.

Ndo acredito que vocé fez isso.

Nido acredito que o machucou desse jeito.

Hallie abriu a porta da geladeira e tirou de 14 um litro de leite,
fechando-a de novo com um estalo. Seguiu pelo corredor tdo
rapidamente quanto antes, voltando s6 uma vez para pegar um
pote de manteiga de amendoim que ndo estava nos planos —
mas congelou a cerca de dez passos do caixa. Sério? Sério? Ela
devia ter ido comprar leite e manteiga de amendoim na cidade
vizinha. Por que aquele lugar tinha que ser tdo pequeno?

Nao s6é uma, mas duas pessoas que conhecia estavam na loja.
As oito da manhi de uma quinta-feira, ainda por cima. Quais
eram as chances?

Natalie estava com o quadril encostado numa prateleira do
outro lado do estabelecimento, franzindo a testa enquanto lia os
ingredientes de uma caixa de biscoitos. Por mais que gostasse
muito da irmad de Julian, a mulher era literalmente uma das
ultimas pessoas que Hallie queria ver depois do que tinha feito
com ele, desenterrando lembrancas traumaticas do incéndio. E,
entdo, havia Owen. Ele também estava dentro da loja, agachado
na frente do mostrudrio de doces, escolhendo que pacote de
chiclete levar. Tinha ligado alguns dias antes perguntando onde
ela estava, e ela havia respondido por mensagem, alegando estar
gripada. Nao podia evitd-lo para sempre, mas alguns anos sendo
antissocial e afogando as magoas em tigelas de cereal era pedir
demais?

— Hallie! — exclamou Owen alegremente, endireitando-se tao
depressa que quase derrubou o mostrudrio de papeldo.

Ele arrumou o negdcio revirando os olhos, encabulado, e entdo
seguiu em sua direcdo. Parou a alguns passos, esfregando as
mdos no jeans. Eram calgas manchadas de grama, que ele



obviamente usava para jardinagem. Atrds dele, Natalie virou a
cabeca e examinou os dois atentamente, sua expressao ilegivel.

Larga o leite e corre.

Era o que Hallie queria fazer, mas ela merecia passar por uma
situacdo constrangedora. Vocé colhe o que planta.

— Uau, deve ter sido uma gripe e tanto — disse Owen, rindo,
antes de se tocar. — Droga, ndo... ndo quis dizer isso. Vocé
sempre estd bonita. S6 dd para ver que esteve doente, sabe?
Passou umas noites insones. Sem ofensas.

Natalie seguia atenta.

Pelo amor de Deus.

— Nao tem problema. — Ela abriu um sorriso forcado e deu
um passinho na dire¢do do caixa. — Desculpa, tenho que voltar
pra casa e passear com os cachorros...

— Ei, eu estava pensando... — Owen a acompanhou. — Por
que vocé ndo tira mais um tempo pra se recuperar, dai vem
comigo a feira de jardinagem em Sacramento esse fim de
semana? Pensei que podiamos sair cedo no sdbado e aproveitar o
dia.

Natalie cruzou os bracos e se acomodou ainda mais contra a
gondola, como que para dizer Ah, agora vou ficar para ver o
espetdculo inteiro. Hallie engoliu em seco. E ndo conseguiu evitar
procurar no rosto da irma de Julian algum sinal de como ele
estava. Serd que tinha se recuperado totalmente do apagao?
Estava escrevendo de novo? Furioso? Talvez voltado para
Stanford?

A dltima possibilidade fez seus olhos arderem.

Ah, Deus, ela ndo estava pronta para sair. Deveria ter ficado
em casa.

Cereal com dgua estava 6timo. Era mais do que ela merecia.

— Ha, Owen... Acho que ndo vai dar para mim.

Ele se afastou, o sorriso tenso de um jeito que Hallie ndo vira
antes.



— Deixei muito espago pra vocé, Hallie. Ou dé o golpe de
misericordia ou... tente. — As orelhas dele estavam ficando
vermelhas nas pontas. — Estou pedindo que tente ver se a gente
pode ser alguma coisa. Se podemos funcionar.

— Eu sei. Eu sei disso.

Hallie estava suando sob as luzes fluorescentes, o café puro
que tomara queimando o estdmago. Natalie, de bracos ainda
cruzados, tamborilava um dedo contra o cotovelo oposto, os
olhos nas sombras. Quantas pessoas Hallie tinha afetado com sua
impulsividade? Primeiro, a avé rearranjara suas prioridades para
ajudar a gerir as da neta. Lavinia fora arrastada para a sua
insanidade, embora as vezes parecesse gostar do caos, mesmo que
o desaprovasse. Os clientes de Hallie estavam sempre
exasperados com sua falta de confiabilidade. De alguma forma,
ela havia convencido Julian de que valia todo o transtorno que
causava, mas até isso conseguira arruinar. Ela o tinha perdido.
Perdido o homem que fazia seu coragdo bater no ritmo certo.

E agora estava parada ali, olhando para Owen. Novamente
diante das consequéncias de agir de acordo com seus impulsos,
evitando planos e semeando insatisfacdo, em vez de s6 dizer um
Ndo estou interessada definitivo desde o comeco.

— Eu vou com vocé — disse ela, os 1ladbios mal se mexendo. —
Mas s6 como amigos, Owen. S6 vamos ser amigos. Se achar isso
aceitdvel, eu vou. Se ndo, entendo que prefira ir sozinho ou com
outra pessoa.

Seu colega paisagista e amigo de longa data olhou para os pés.

— Meio que tive a impressdo de que essa seria a sua resposta,
no fim das contas.

Hallie apoiou a médo brevemente no brago dele.

— Sinto muito se ndo € a resposta que vocé queria. Mas nao
vai mudar.

— Bem. — Ele suspirou, decepcionado. — Obrigado pela
honestidade. Eu ligo depois pra falar de sdbado. Pode ser?



— Estd 6timo — respondeu Hallie, e ele foi embora.

Agora s6 tinha que enfrentar Natalie.

— Um litro de leite ndo vale isso — refletiu ela em voz alta.

Natalie deu um sorrisinho, afastando-se das prateleiras para
seguir casualmente na direcdo de Hallie. Passaram-se dez
segundos inteiros sem que a irmd de Julian dissesse qualquer
coisa. Ela s6 semicerrou os olhos para Hallie, andando ao redor
dela, uma policial interrogando uma criminosa.

Finalmente, disse:

— O que diabos foi isso?

Hallie se assustou.

— O que diabos foi o qué?

— O ruivo desajeitado convidando vocé pra sair. Ele ndo sabe
que vocé estd namorando meu irmao?

Hein? Certo, era a ultima coisa que ela esperava que a outra
dissesse.

— Ha... Vocé ainda estd morando na casa de héspedes com o
Julian?

— Sim.

— E ele ndo contou que nds terminamos?

Dizer as palavras em voz alta fez os olhos de Hallie
marejarem. Ela inclinou a cabega para trds e piscou para o teto.

— Ha, eu sei que ele disse alguma bobagem sobre vocés dois
precisarem de espaco. E af se trancou no escritdrio para terminar
o livro. E ndo sai de 14 hd duas semanas. A ndo ser que tenha
saido quando eu estava desmaiada, o que acontece bastante
ultimamente.

— Vocé precisa dar um jeito nisso.

— Eu sei. Tenho um plano. S6 preciso de um pouco mais de
coragem antes de colocar em prética. — Algo cruzou as fei¢des de
Natalie, e entdo seu olhar ficou sério outra vez. — Escuta, eu ndo
sei 0 que aconteceu entre vocés, mas sentimentos ndo somem
simplesmente, tipo... puf. Nao os do tipo que vocés tém um pelo



outro. Agora, meu ex-noivo e eu? Pensando nisso, era ébvio que
o sucesso daquele relacionamento dependia de dinheiro e
reputacdo. Finalmente consigo perceber. Jd vocé e Julian... — Ela
langou um olhar suplicante para Hallie. — N&o percam o que
tém. Vocé consegue dar um jeito nisso.

— Eu escrevi cartas para ele como se fosse uma admiradora
secreta e menti a respeito.

— Foi vocé? — exclamou Natalie, encarando-a boquiaberta. —
Por que caralhos fez isso, sua maluca idiota?

Hallie soltou um resmungo.

— Parece tdo ridiculo agora.

— Bem, é.

— Comecgou porque eu queria tirar essa... paixonite do peito.
Mas af falar com ele fez eu me sentir muito melhor sobre onde
estou. Quem eu sou. Nossas discussbes me fizeram pensar
melhor. Entdo escrevi sobre meus sentimentos nas cartas,
esperando... conhecer a mim mesma e a ele, o que seria o bonus
do processo. Ndo pensei nas consequéncias, esse é o problema.
Eu nunca penso. Ele teve razdo em ir embora e ndo atender as
minhas ligagdes. Devia me esquecer para sempre.

Natalie a examinou por um momento e deu um tapinha
desajeitado no ombro dela.

— Certo, ndo vamos ser dramaticas.

— A situagdo é extremamente dramética! — replicou Hallie. A
irma de Julian estava com uma cara de pena, provavelmente por
causa das ldgrimas que insistiam em escapar dos olhos de Hallie,
mas a paisagista ndo queria sua simpatia. Ndo até ter sofrido por
mais uma década. — E melhor eu ir.

— Espera. — Natalie barrou o caminho dela, nitidamente
desconfortavel com as emocdes exaltadas de Hallie. — Escuta,
eu... entendo. Meu irmdo mal falou comigo por quatro anos
depois de me salvar de um incéndio. O fogo teve a auddcia de
assustar a minha familia toda estoica. Nunca aprendemos a nos



expressar de um jeito sauddvel, entdo s6 evitamos as coisas. —
Ela gesticulou para si mesma. — Viu s6? Oj, tudo bem? Prazer, eu
estou a cinco mil quilémetros dos cacos da minha vida.

Apesar da tristeza, Hallie deu uma risada embargada.

— Entendo o que vocé estd dizendo, mas... — Ele estd melhor
sem mim. — N0s ficamos melhor longe um do outro.

Hallie teve a impressdo nitida de que Natalie queria bater o pé
no chao.

— Naéo ficam, ndo. Eu e aquele marinheiro arrogante, August
sei 14 o qué, ficamos melhor longe um do outro. — Ela parou, o
olhar distante por um momento antes de se sacudir. — Vocé e
Julian estdo sofrendo, e um dos dois precisa parar de ser teimoso
e consertar as coisas. Sim, sei que é o sujo falando do mal lavado,
mas ndo fui eu que escrevi cartas de amor anénimas, entdo estou
reivindicando a superioridade moral nessa situagdo. Se vocé sair
com aquele nerd ruivo, ainda que como amiga, eu vou furar seus
pneus.

— Vocé faria mesmo isso, né?

— Eu carrego um canivete na bolsa.

Hallie balancou a cabeca.

— Droga. Eu realmente gosto de vocé.

Ela assistiu com espanto e confusdo quando Natalie ficou
vermelha.

— Ah, bem. — Ela esfregou a sobrancelha escura. — Quem
ndo gosta, né?

As duas se olharam em siléncio.

— Foi ruim, Natalie. O que aconteceu com a gente. — A
lembranca dele suando na porta da casa dela surgiu em sua
mente e Hallie teve que respirar fundo. — Nem consigo dizer o
tanto que eu estraguei as coisas. Vocé furaria os meus pneus e
quebraria as minhas janelas.

— Talvez. — Natalie suspirou, procurando as palavras certas.
— Julian se perde na prépria cabega as vezes, Hallie. 56 dé um



tempo pra ele encontrar a saida.

Ela assentiu como se concordasse, embora nio fosse o caso.

Se a conversa com Natalie tinha feito alguma coisa, foi deixé-la
ainda mais determinada a seguir em frente e ndo se permitir
olhar para trds e ter esperancas.

Ela ja havia causado mais do que caos suficiente no universo.



Julian digitou FIM no manuscrito e tirou as méaos do teclado. O
contorno das letras tornou-se cada vez mais fino até elas serem
engolidas no branco e desaparecerem completamente. Tudo que
sobrou na auséncia dos sons de digitacio foi o murmdurio
eletronico do seu computador, o zumbido baixo nos ouvidos que
estava ali fazia... sabe-se ld quanto tempo; desde que tinha
acontecido de novo. Ele se sobressaltou ao lembrar por que tinha
se trancado naquele quarto, desesperado para ter sua distracdo
de volta.

Tudo que tinha agora era siléncio.

Um monte de palavras na tela. Suor pegajoso na pele. Ainda.
Ou de novo. Ele ndo sabia.

Onde estava aquela satisfacdo imensa de terminar um livro?
Julian certamente a sentiria a qualquer momento. O triunfo, o
alivio, a alegria. Ele estava em busca dessas coisas, precisando
delas. Demandando que algo aplacasse o barulho na sua cabeca.
Mas ndo havia nada, exceto articulagdes rigidas, maxilares
doloridos e olhos injetados — e, porra, isso era inaceitavel.



Ele pigarreou, e sua garganta s6 produziu um som rouco.
Apertou os olhos com a ponta dos dedos. Jesus, era uma luta
erguer os bragos; suas articulagdes dofam de tdo tensas. Ele
provavelmente ndo tinha notado nada daquilo porque nenhuma
dor fisica podia competir com aquela que o rasgava por dentro, e
que se tornou muito pior quando ele parou de digitar.

A luz na escrivaninha estava apagada, e s6 Deus sabia quando
ele a havia desligado. As persianas estavam abaixadas, mas era
possivel ver que 14 fora o sol brilhava. Pdssaros cantavam e
particulas de poeira dancavam nos feixes de luz que ele ndo
conseguira manter fora dali.

O pénico pesava intensamente em seus ombros, fazendo com
que eles protestassem, e Julian sabia por qué. Sabia o que temia,
mas, assim que reconhecesse o fato, o estdgio final do torpor
esvaneceria. Entdo ele se esforcou para impedir esse dltimo véu
de se dissipar. Cerrou os dentes e lutou com cada gota de forca de
vontade que tinha contra a visdo do contorno da cabega dela e o
som da sua voz.

Subitamente, Julian agarrou o teclado sem fio e o langou contra
a parede oposta do escritério. Ele tinha acabado um livro. Nao
devia acontecer alguma coisa agora? Nao devia haver mais do
que uma sala vazia, o ar estagnado e um cursor que ainda piscava?

Wexler tinha feito exatamente o que deveria fazer. Tinha
enfrentado os elementos, lutado contra o inimigo, solucionado os
enigmas deixados por seus camaradas do passado e triunfado.
Devolvera o artefato ao seu dono legitimo. Agora o heréi estava
em um vale, olhando para o horizonte, e ndo havia um
sentimento de realiza¢do. Apenas o vazio. Wexler estava sozinho.
Ele estava sozinho, e era...

Perfeito. Ndo havia absolutamente nada errado com ele.
Exceto por ter sido brevemente capturado pelo rival, ele ndo
cometera erros. Nem um tnico erro ao longo do livro. Tinha sido
rigoroso e corajoso e inflexivel. E Julian descobriu que ndo dava a



minima por Wexler ter vencido. Légico que o personagem sem
qualquer caracteristica ruim tinha vencido no fim. Ele ndo havia
cometido um tropeco sequer. Ndo se questionara ou fora
questionado. N&ao reconhecera as préprias limita¢oes, nem fizera
nada para consertd-las. S6 tinha vencido. Esse ndo era o sonho?
As pessoas ndo queriam ler sobre alguém que aspiravam ser?
Julian queria.

Normalmente.

Mas o final o deixara totalmente vazio.

O personagem que havia criado e sobre o qual vinha
escrevendo era o homem que ele queria ser. Um cara corajoso.
Mas ndo existia satisfacdo em vencer sem enfrentar antes os
fracassos. Ndo havia coragem quando a vitdria era certa.

Um her6i com defeitos e até fraquezas de verdade... ainda
podia ser um heréi. Uma pessoa sé podia ser corajosa se
houvesse a possibilidade de fracassar.

E naquela noite no incéndio... ele tinha mesmo fracassado?
Sempre havia pensado que sim. Sim, eu me deixei ficar
sobrecarregado, deixei os parafusos se apertarem até meu exterior rachar.
Na realidade, porém, ele ainda estava ali. Tinha voltado. As
pessoas que amava estavam a salvo. O tempo continuou
seguindo em frente, e ele faria tudo de novo, mesmo sabendo o
resultado. Correria em direcdo ao fogo sabendo que a ansiedade
o esmagaria depois, e talvez... Talvez Wexler precisasse de um
pouco disso. Medo. Medo de fracassar. Medo das fraquezas. Isso
ndo fazia a forca ser mais recompensadora?

A tela do computador ficou preta depois de tanto tempo
inativa, e Julian se ergueu com um pulo, notando a hora no
relégio: 7h40. Ele dormiria até o meio-dia, tomaria um banho...

Por qué?

Por que precisava seguir um cronograma tdo implacdvel? Nao
parecia tdo necessdrio quanto antes. Nada parecia necessdrio,
exceto...



Julian se viu descendo os degraus da frente da casa. Néo
estava nem pensando direito — seguia em direcdo ao jardim, mas
sem saber ao certo por qué. Ndo até estar diante dele.

Era uma... obra-prima absoluta.

O ar foi sugado dos seus pulmaes.

Hallie havia terminado o trabalho.

Era uma explosao de cores, assim como ela. Selvagem, alegre e
sem estrutura, mas, daquela distdncia, fazia sentido. Flores
preenchiam espagos e se entrelacavam feito articulagoes.
Estendiam-se ao céu em alguns pontos, rastejavam no chdo em
outros, criando um padrdo que ele ndo havia sido capaz de
detectar até aquele momento, com a obra terminada.

A jornada ndo tinha sido bonita, mas o resultado era
espetacular.

Como aquele jardim, Hallie era um caos. Mas era boa, e ele
sempre soube disso. Tinha estendido as duas mdos para Hallie e
pedido para ficar com ela, com a desordem e tudo; mas néo tinha
aceitado seus proprios defeitos. Havia reconhecido a beleza nos
dela enquanto acreditava que os dele ainda eram horrendos, e foi
ai que errou.

Julian ndo era nem estava totalmente certo e preparado para
ela. Ndo quando ndo conseguia aceitar suas préprias
imperfei¢cOes... e perceber que essas imperfei¢cdes eram o que
faziam a vitdria valer a pena.

E ela era a vitéria. Hallie.

Os ultimos vestigios do entorpecimento onde estivera
mergulhado sumiram quando o nome dela explodiu na cabeca de
Julian e, como ele previra, o panico o rasgou como uma faca. O
som da voz dela implorando que ndo fosse embora, o puxao
suave mas persistente no seu cotovelo. A carta. As palavras da
carta dela.

Quem quer ser melhor e vé seus proprios defeitos é alguém com quem
eu quero passar meu tempo. Seus defeitos vdo complementar os meus, se



a gente quiser o suficiente.

Julian foi tropegando até a casa, sem olhar para o chao. E entdo
comegou a correr. As chaves do carro. Ele s6 precisava pegar as
chaves do carro. Jesus, precisava vé-la naquele instante.

Desculpa por ter mentido pra vocé. Espero ndo ter arruinado tudo,
porque, embora eu pensasse que estava apaixonada pelo Julian do ensino
médio, eu ndo o conhecia. Mas eu conhego o de hoje. E agora entendo a
diferencga entre amor e paixdo. Senti ambos por vocé, com quinze anos de
diferenca. Por favor, me perdoe. Estou tentando mudar.

Eles nem tinham conversado sobre a carta.

Ele era a paixonite dela no ensino médio? Julian queria saber
cada detalhe. Queria saber tudo. Queria rir sobre isso com ela no
seu jardinzinho madgico e compensar o fato de ter sido um
adolescente estipido e ndo a ter conhecido e amado por quinze
anos. Onde tinha estado a cabeca dele por quinze anos?

Naquele momento, sua mente estava liberta da opressao dos
minutos e das horas. O tempo ndo significava nada se nédo
estivesse com ela, era tudo o que Julian sabia.

Natalie surgiu na porta do quarto quando ele passou correndo,
a mascara de dormir na testa.

— Julian. Vocé saiu.

— Cadé as minhas chaves? — Ele apontou para o aparador
entre a sala de estar e a cozinha. Se ndo visse um Sorriso de Hallie
imediatamente, ele ia rachar no meio. — Estavam bem aqui.

— Ha, estavam ai. Agora estdo na minha bolsa. Devolvi meu
carro alugado e estou dirigindo o seu ja faz semanas.

— Semanas. — Ele sentiu a garganta se fechar. — Do que vocé
estd falando?

— Vocé passou duas semanas e meia escrevendo sem parar.
Tomou um ou dois banhos. Comeu sanduiches de vez em
quando. Dormiu vez ou outra. Eu fiquei fora do seu caminho
para ndo interromper o seu... “processo”. Mas ndo vou entregar



as chaves até vocé se limpar. Acredito que o termo cientifico para
sua condic¢do é “um nojo”.

Julian s6 tinha ouvido em parte o que Natalie havia falado
depois de “duas semanas e meia”. Duas semanas e meia? Nao. De
novo nao. Por favor, diz que eu ndo fiz isso de novo. Ele tinha
lembrangas vagas de sair do escritdrio, cair na cama mergulhado
em um torpor, assistir através dos olhos cansados suas mados
prepararem algo para comer, ver palavras aparecendo na tela. Era
um borrdo, mas nunca teria ficado tanto tempo longe de Hallie.

Nao teria sobrevivido.

Vocé quase ndo sobreviveu.

O corpo estava terrivelmente dolorido depois de ficar sentado
por tanto tempo, mas o vazio que sentia no peito provocava a
pior das dores, se expandindo a medida que ele se dava conta de
todas as conversas importantes que eles ndo tiveram. O perddo
que havia negado a ela. Os dias desperdigados num livro que
seguira por um caminho errado desde o comego. O tempo que ele
podia ter passado com Hallie.

— Toma um banho antes de ir atrds dela.

— Na&o posso. Duas semanas e meia.

Natalie bocejou, indo até o quarto para pegar a bolsa e
jogando-a pela porta.

— F, e vocé talvez queira alcangé-la antes de ela sair para a
feira de jardinagem com o ruivo. Eles s6 sdo amigos, mas, sabe,
ndo sei se ele vai apagar a playlist de casamento tao cedo.

Ele sentiu suas entranhas derreterem. Nunca tinha se sentido
tdo infeliz, mas isso ndo importava merda nenhuma. Estava tdo
ocupado chafurdando no autodesprezo que havia largado Hallie
chorando, sem cuidar dela, sem tranquilizé-la, sem garantir que
ndo estava com raiva por causa do segredo que ela revelara, mas
grato por ele. Aquelas cartas foram o primeiro passo na sua
jornada para ver o mundo de um jeito diferente. Ver a si mesmo
de um jeito diferente.



— Como ela est4d? — Ele revirava a bolsa da irma em busca das
chaves do carro. Foda-se o banho. — Eu ndo queria ficar longe dela
por tanto tempo. Ela deve me odiar.

— Odiar vocé? Ndo. — O tom de Natalie fez Julian se virar. —
Julian, ndo sei o que aconteceu entre vocés, mas ela estd
assumindo a culpa. Se a Hallie odeia alguém, é a si mesma.

Nao. Nao, nao, nao.

A testa dele comecou a latejar, enquanto uma enorme onda de
ndusea tomava seu estOmago, ja contraido. Ir até a casa dela e
pedir desculpa ndo era suficiente. Ndo, ela precisava de mais.
Muito mais. A mulher mais singular e carinhosa do mundo vinha
escrevendo cartas de amor para ele, e ele precisava mostrar a ela
o que aquilo significava para ele. O que ela significava para ele.

Tudo.

Serd que Hallie o aceitaria de volta depois de saber que ele era
capaz de ficar em siléncio por semanas?

— A dltima vez que isso aconteceu, eu... ndo consegui estar
aqui quando minha familia precisava de mim. Agora fiz a mesma
coisa com ela. Hallie estd sofrendo hd semanas e eu estive
perdido na minha prépria cabega. Fui derrubado por essa porra
de fraqueza. Eu s6... — Ele procurou a explicagdo certa. — Eu
acordei sozinho e ela tinha sumido. Achei que ela estava
machucada. Ou pior. E ai ndo consegui me acalmar...

— Julian. — Natalie o observava com as sobrancelhas
franzidas e um olhar pensativo. — Isso sé te aconteceu duas
vezes — disse ela, devagar. — Uma quando eu estava em perigo
e de novo quando vocé achou que algo podia ter acontecido com
a Hallie.

Tudo em que ele conseguia pensar agora era chegar até ela.
Abracga-la.

— Nao estou entendendo.

Natalie néo falou de imediato, os olhos marejados.



— Vocé é um cara protetor. Que resolve os problemas. Sempre
foi, desde que éramos criangas. Se sua suposta fraqueza é se
importar demais com as pessoas que vocé ama, ao ponto do
pénico, entdo é uma for¢a, ndo uma fraqueza. S6 precisa ser usada
direito.

Ele finalmente absorveu as palavras da irma. Serd que ela
estava certa?

O panico era pior quando pessoas que ele amava estavam em
perigo?

— Quando eu desligo desse jeito, deixo as pessoas lidarem
com as coisas sozinhas. Ndo consegui ajudar depois do incéndio.
Deixei a Hallie sozinha por duas semanas e meia. Meu Deus...

— Eu néo tenho como resolver essa parte, Julian. Mas tem um
jeito para isso. Sei que tem. — Ela inclinou a cabeca de leve, a
expressdo soliddria e compreensiva. — Talvez seja hora de parar
de tentar fazer isso por conta propria.

— E. — Sua voz saiu rouca. — Certo. Eu sei que vocé tem
razdo. — Assim que ele ndo se sentisse mais como se fosse morrer
por estar longe da sua garota por tanto tempo, ele faria as
ligacdes. Marcaria as consultas necessdrias para cuidar de sua
satide mental. Por ele mesmo. Por todo mundo. Mas naquele
momento? Nada aconteceria antes que Hallie se sentisse bem de
novo. — Natalie, por favor. Preciso da sua ajuda.

Hallie estava sentada no jardim, recostada na cerca e rodeada
pelos cachorros, adormecidos. Tinha um caderno de desenho no
colo e um l4pis ainda rolando depois de cair dos dedos. Ela havia
terminado. O projeto para o jardim da biblioteca estava pronto —
e era glorioso. Um plano que ndo parecia necessariamente com
um plano. Um bufé & Iz Hallie de margaridas, cornisos e flores



silvestres da regido. Bancos sombreados, dgua borbulhando sobre
pedras e um balan¢o pendurado no carvalho. Era um projeto de
que Rebecca teria orgulho.

E Hallie também tinha orgulho dele.

Era estranho como a concretizagio dos piores cendrios
colocavam tudo em perspectiva. Todo aquele tempo ela havia
usado as distracOes e a desordem para ndo ter que decidir quem
seria, sem entender que ja tinha feito isso. S6 precisava parar de
se exaltar, e entdo apenas ouvir. Sentir. Focar no siléncio e na luz
do sol. Era uma sobrevivente. Uma amiga. Alguém que
espalhava a cor de jeitos pouco convencionais, mas que dava o
seu melhor. Tinha um coragdo partido e remendado intimeras
vezes, mas ainda estava de pé, e isso a tornava resiliente. Ela era
mais forte do que imaginava.

Uma buzina de carro soou na frente da casa.

Ela torceu o nariz. Quem era? Owen tinha dado cano nela por
mensagem de manh3d, alegando uma emergéncia de trabalho. J&
era fim da tarde, e eles tinham perdido a feira de jardinagem.

A buzina tocou de novo e todos os cachorros se levantaram de
uma vez, uivando para o céu e trotando em circulos.

— T4 bom, meninos. — Hallie se apoiou na cerca, as pernas
formigando depois de tanto tempo sentada. — Nao precisam
ficar nervosos.

Descalga, ela atravessou a sala e, por uma fresta da cortina na
janela da frente, foi ver quem estava causando aquele tumulto.

Lavinia?

A melhor amiga a viu e abaixou a janela do banco da frente.

— Entra logo, otdria.

Com o caderno ainda nas maos, Hallie destrancou a porta e
atravessou o jardim, acompanhada por trés cachorros muito
ansiosos.

— O que estd acontecendo?

— Entra no carro.



— Mas... Qué? Por qué? Tem alguma coisa errada?

— Nao. Bem, sim. Mas espero que ndo por muito tempo. —
Lavinia estalou os dedos e apontou para o banco de trds. — Entra
na porra do carro, Hallie Welch. Eu sou péssima pra guardar
segredos e s6 tenho uns cinco minutos antes de explodir.

Hallie levou os cdes de volta para casa, balbuciando:

— Pelo menos me deixa calcar os sapatos e trancar a porta!

— Vocé estd forcando a barra! — berrou Lavinia, buzinando de
novo.

Menos de um minuto depois, Hallie entrou no carro de chinelo
e ainda segurando o caderno. Tinha esquecido o celular e quase
certamente as chaves, se trancando para fora de casa, mas pelo
menos a amiga havia parado de buzinar.

— O que estd acontecendo? — perguntou.

Ela analisou Lavinia, que permaneceu teimosamente de boca
fechada. Literalmente: apertava os ldbios com tanta forga que sua
boca era uma linha branca fina. E foi entdo que Hallie notou os
colares.

Lavinia geralmente usava uma corrente simples com um
pequeno pingente de 6nix. Naquele dia, havia tantos ao redor do
pescoco dela que Hallie ndo conseguia sequer contar quantos.
Prateados e dourados e com pecas de madeira grandes.

— Por que vocé esta...

Lavinia mostrou o dedo do meio e balancou a cabeca.

Certo. Ela estava sendo feita de refém. Presa num carro velho a
cem quildmetros por hora, possivelmente sendo debochada por
seu gosto em bijuterias, e ndo havia nada que pudesse fazer a
respeito, aparentemente. Hallie se recostou no assento, os dedos
agarrando o caderno de desenhos, olhando pelo para-brisa e
tentando adivinhar aonde Lavinia a estava levando. Foi preciso
apenas trés minutos para o destino se tornar 6bvio.

Hallie se inclinou bruscamente para a frente, quase agarrando
o volante para impedir Lavinia de virar na estrada bem cuidada



que levava a Vinicola Vos.

— Ai, meu Deus. N3do. Lavinia. — Por um momento, ela
pensou seriamente em abrir a porta do passageiro e se jogar do
carro em movimento. — Eu sei que vocé estd tentando ajudar,
mas ele ndo quer me ver.

— Quase 14 — replicou Lavinia. — Quase l4. Ndo olha pra
mim. Eu consigo.

— Vocé estd me assustando.

Os freios guincharam e Lavinia desligou o carro, fazendo um
gesto para enxotar Hallie.

— Sai. Vai. Estou logo atrés.

— Eu ndo vou sair.

O protesto de Hallie morreu nos ldbios quando trés pessoas
desceram do jipe que estava atrds delas... Todas cheias de
colares. Tipo, duzias e dtzias de colares que ndo combinavam.
Hallie olhou para sua prépria colegdo, no V da camiseta, e sentiu
uma pontada nas costelas. Nos tultimos dias, havia tentado
reduzir sua selecio a s6 um, mas ndo conseguia. Gostava de
todos eles. Representavam partes diferentes da sua personalidade
e suas experiéncias. As pérolas eram uma ode ao seu lado
romantico; a cruz dourada, um lembrete de que ela tinha sido
uma boa neta, a melhor que conseguira ser. A gargantilha rosa
com as flores bonitas e coloridas costumava representar a parte
dela que gostava de evitar conversas indesejadas, mas tinha se
transformado em um lembrete para ndo usar flores como uma
distracdo e enfrentar as conversas dificeis. Especialmente consigo
mesma.

Ainda que ela sentisse saudades de conversar com Julian
acima de tudo.

Com os olhos marejados, Hallie ndo conseguia mais ver
nenhum dos colares. Quando olhou pelo para-brisa de novo,
levou um momento para a figura a frente entrar em foco.

Natalie. Coberta de colares.



— Sério, o que td acontecendo?

Lavinia desceu do carro e acendeu um cigarro.

— Ela estd num humor teimoso. Vocé pega de um lado, eu
pego do outro.

Natalie assentiu e pds os 6culos escuros.

— Vamos nessa.

Hallie viu horrorizada as duas mulheres convergirem do seu
lado do carro, obviamente pretendendo arrastéd-la dali. Estava tdo
pasma e confusa que ndo conseguiu trancar a porta a tempo; e, na
verdade, ndo tinha nem chance. Cada uma pegou um dos seus
bragos e a puxou do veiculo apesar dos seus protestos, o caderno
de desenho pendendo inutilmente da sua mao direita.

— Por favor! — Hallie fincou os calcanhares na terra. — N&o
sei 0 que estd acontecendo, mas...
Mas o qué?

Ela queria evitar confrontar a personificagdo de seus erros?
Queria se esconder em casa por mais duas semanas e meia
comendo cereal?

N3o. Se tinha aprendido algo gragas a seu tempo com Julian,
era que crescer significava superar as coisas dificeis e sair mais
forte daquilo. O caderno era a prova de que ela conseguia
confrontar seus temores e lidar com coisas que nunca havia
pensado ser capaz de enfrentar. Entdo ela podia fazer aquilo
também.

O que quer que “aquilo” fosse.

Hallie parou de resistir e andou entre Natalie e Lavinia como
uma mulher normal que ndo tinha o hébito de evitar problemas.
Obviamente as amigas tinham orquestrado algum tipo de sessdo
de incentivo temadtica, e por ela tudo bem. Julian provavelmente
nem estaria ali.

Foi quando ela ouviu a voz dele.

Ele estava... gritando?



— Onde quiserem — ressoou a voz grave dele, assim que elas
viraram para o centro de boas-vindas.

L4 estava Julian. De jeans e camiseta, mais baguncado do que
ela jamais o vira, em pé na traseira de uma caminhonete que
parecia estar transportando um canteiro inteiro de flores,
arbustos e trelicas de madeira.

Havia um grupo grande ao redor da caminhonete, e Hallie
imediatamente reconheceu os rostos. Lorna estava ld. Owen.
Vérios dos seus clientes. August, o oficial da Marinha e agora
vinicultor. Jerome. Os funcionérios do Othello. A sra. Cross, dona
da cafeteria do outro lado da rua da Tinto. A sra. Vos. Dois
grupos gigantes de turistas erguendo tagas de vinho meio vazias.
Julian estava entregando bandejas de flores e vasos com mudas
aleatdrios para a multiddo reunida, as maos quase pretas de terra.

Ele usava dezenas de colares ao redor do pescogo.

— Encontrem um lugar para elas. Onde quiserem no vinhedo.
E plantem.

— Em qualquer lugar? — perguntou Jerome, cético.

— Sim. — Hallie assistiu, sem acreditar, Julian passar uma das
maos sujas pelo cabelo e deixé-lo espichado. — Sem regras. Onde
acharem melhor.

O que estava acontecendo ali?

Hallie ainda estava tentando entender, suas pernas
rapidamente se transformando em gelatina. Era um sonho? Ou
Julian tinha organizado uma festa de paisagismo no vinhedo da
familia... em homenagem a ela? O que mais os colares poderiam
simbolizar? Por que outro motivo ele estaria instruindo as
pessoas a usarem o método caracteristico de Hallie Welch de ndo
ter método algum?

Julian se virou bruscamente e encontrou o olhar de Hallie.

Dava para ouvir as batidas do coracdo dela em Jupiter.

Olhar nos olhos dele de novo, mesmo daquela distancia, foi
tdo impactante que ela quase virou e correu de volta para o carro.



Julian saltou da traseira da caminhonete e seguiu em direcdo a
ela, ndo charmoso e determinado como na noite da degustagdo
promovida por August... N&o. Aquela era uma versdo
assombrada de Julian que estava em pé por um triz.

— Hallie — disse ele, rouco, parando a alguns passos dela.

Natalie e Lavinia a soltaram subitamente, o que ndo foi uma
boa ideia. Os joelhos de Hallie vacilaram, e Julian se adiantou
depressa, segurando-a antes que ela caisse.

— Peguei vocé — disse ele, os olhos correndo pelo rosto dela.
— Estd tudo bem. Minhas pernas também querem ceder s6 de
ver vocé de novo.

Hallie permitiu que ele a firmasse, mas ndo conseguiu
encontrar o f6lego para dizer nada.

As pessoas comegavam a se espalhar pelo vinhedo com lindas
flores coloridas nas madaos, preparando-se para planta-las
aleatoriamente — a pedido de Julian —, e isso significava alguma
coisa. Algo tdo maravilhoso que ela ainda nédo conseguia articular
em voz alta. Mas talvez... ele tivesse conseguido perdoda-la?

— Hallie... — As méos grandes de Julian se fecharam ao redor
dos bragos dela. Com a cabeca curvada para a frente, ele soltou o
ar, trémulo. — Desculpa. De verdade.

A surpresa a fez erguer um pouco o queixo.

Qué? Ela tinha ouvido direito?

— Desculpa?

— Sei que ndo é suficiente depois de desaparecer por
dezessete dias, mas é s6 um comeco...

— Vocé nédo tem que pedir desculpa — ela deixou escapar, a
cabeca ainda girando de espanto por Julian assumir a
responsabilidade por qualquer coisa que tivesse dado errado. —
Eu é que tenho que pedir desculpa, Julian. Menti por omissao.
Deixei vocé acreditar que estava escrevendo para outra pessoa,
quando tive todas as oportunidades de contar a verdade.
Obriguei vocé a se sentir de um jeito que nunca iria querer de



novo. Isso porque ndo consegui evitar fazer uma bagunca, como
sempre, e ndo vou deixar vocé se responsabilizar por nada disso.

Ela tentou se afastar, mas ele a puxou para perto e apertou a
testa contra a dela.

— Hallie, me escuta. Vocé ndo faz nenhuma bagunca. Apenas
segue seu coragao, e ele é tdo lindo que ndo consigo acreditar que
ja foi meu. — Ele pareceu se preparar para um golpe. — Acaba
com a minha tortura e diz que ainda é meu. Por favor.

Ela esqueceu como falar. S6 conseguia encara-lo. Serd que
estava sonhando?

— Tudo bem, eu posso esperar — disse ele, engolindo alto. —
Tem tanta coisa que quero contar. Terminei meu livro e é horrivel.

Hallie j4 estava balangando a cabeca.

— Tenho certeza de que ndo é verdade.

— Nao, é 100% verdade. Mas precisava terminar esse primeiro
rascunho horrivel para saber o que ajustar. A primeira tentativa
nunca é a melhor. E por isso que evoluimos. Por isso mudamos.
Eu nunca teria aprendido isso sem vocé. Sem aquelas cartas. —
Ele parou, nitidamente em busca das palavras certas. — Jornadas
mais turbulentas levam a destinos melhores. Vocé. Eu. N6s somos
o melhor destino de todos.

Os olhos de Hallie comegaram a arder, seu cora¢do explodindo
no peito.

— Como vocé pode se sentir assim sobre mim depois de eu
fazer vocé entrar em panico daquele jeito?

— Hallie. — Os dedos sujos dele se enfiaram no cabelo dela, os
olhos implorando para que ela entendesse. — Eu entrei em
panico porque amo vocé. — Ele ndo parou por tempo suficiente
para ela absorver aquelas palavras incriveis. — Por muito tempo,
pensei que precisava de um controle rigoroso para evitar a
ansiedade, e talvez, de certa forma, eu até precise de estrutura.
Vou descobrir. Mas s6 sinto panico quando alguém que eu amo
estd correndo perigo. Agora eu percebo isso. Quando acordei e



ndo consegui te encontrar... s6 consegui pensar o pior. Hallie. —
Ele segurou o rosto dela cuidadosamente. — Se alguma coisa
acontecesse com vocé, isso me destruiria. Mas esse medo é s6 um
sinal de que meu coragdo pertence a vocé, entende? Estd bem
aqui. Por favor, aceita.

Ela soltou o ar. Mas ndo todo. Segurou sé o suficiente para
sussurrar as palavras gravadas na sua alma em tempos e modos
diferentes ao longo de quinze anos.

— Eu também te amo — disse ela. — Uma jornada turbulenta,
a seu dispor, se vocé tiver certeza. Se voce...

— Se eu tiver certeza? — Com as testas encostadas, eles
respiraram pesadamente contra a boca um do outro por longos
instantes. — O tempo ndo é sempre igual. Finalmente percebi
isso. O tempo com vocé é o mais importante. Provavelmente
nunca vou conseguir parar de contar os minutos que ficarmos
separados, mas quando estivermos juntos ndo vou deixar espago
para nada. Ndo importa o que aconteca. Buracos de toupeira,
tempestades...

— Roubos, cartas de amor bébadas...

— Bébadas? A primeira? — Ela confirmou, e ele riu. — Tinha
um tom diferente mesmo. — Ele abaixou as maos, pegando os
pulsos dela e colocando-os no pescoco dele. Com os corpos se
encontrando e se encaixando, eles se moveram de um lado para
outro em uma danca lenta ao som das batidas do coragdo dos
dois. — Promete que vai continuar me escrevendo cartas.

Ela estava flutuando?

— Por quanto tempo vocé quiser.

Julian olhou nos olhos dela.

— Isso vai ser um tempo muito longo, Hallie Welch. — A boca
dele se encaixou na dela e a puxou para um beijo alucinante.

— Vou escrever de volta pra vocé também. Uma carta por cada
dia que fiquei sem vocé por quinze anos.



Entdo era assim que as pessoas se sentiam quando perdiam o
folego.

— Vaéo ser muitas cartas — Hallie conseguiu dizer.

O sorriso de Julian se alargou contra a boca dela.

— Temos tempo.

Mais tarde, naquele dia, depois que todas as flores foram
plantadas e as risadas cessaram na noite perfumada e cheia de
estrelas de Napa, Hallie e Julian pararam diante da biblioteca
fechada, lado a lado.

Ela lhe entregou seu caderno de desenhos e ele o examinou
com um olhar sério de professor.

— Nao sei por onde comecar — admitiu ela.

E Julian pareceu entender perfeitamente o que ela queria dizer.
Porque assentiu uma vez e voltou até o carro do seu jeito eficiente
e determinado. Abriu a porta de trds e a metade superior do
corpo desapareceu no veiculo. Os miusculos das costas se
flexionaram e os dedos dela se alongaram, sentindo falta da
textura da pele dele, mas qualquer ideia de sacanagem
desapareceu quando ela avistou o objeto que Julian estava
puxando do carro. Estava debaixo de um cobertor, e ela sup6s
que fossem mais ferramentas que ele tinha comprado no viveiro.
Mas nao.

Era a mesa da avé dela.

Aquela que ficava do lado de fora da Tinto desde os anos 1950.

Estava bem ali, nos ombros de Julian enquanto ele a carregava
até o outro lado da rua. O mundo ao redor pareceu perder as
estruturas embaixo de Hallie, sua garganta tdo apertada que era
um milagre ainda estar respirando. Chamou o nome dele, mas as
palavras ndo sairam. Tudo o que pdde fazer foi passar os dedos



pelos redemoinhos intrincados da mesa, a tinta branca
descascada. Julian ja estava de volta no carro, tirando as cadeiras
de ferro forjado do porta-malas. Pegou uma em cada méo e as
pOs ao lado da mesa, olhando para Hallie, o peito subindo e
descendo.

— Lorna precisa agora do triplo de lugares na calcada. Entdo a
gente encomendou mesas novas. Cadeiras. Nenhuma combinava
com essa. Nada poderia ser igual a ela. — Ele se inclinou para a
frente e encostou os ldbios na testa de Hallie. — Talvez seja hora
de dar outro lar pra ela.

— Eu sabia que faltava alguma coisa nos meus planos. — Por
trds das ldgrimas, a paisagista sorriu para os sulcos e as texturas
familiares do padrao de ferro forjado. — Faltava essa parte da
minha avé. Vocé me trouxe o coragéo.

Ele a abracou, envolvendo-a em calor.

— Eu teria trazido o meu, mas j4 dei para vocé, Hallie.

Depois do dia que Julian tinha planejado na vinicola, ela havia
pensado que seu coracdo estaria completamente curado. Mas
devia faltar algo, porque um dultimo pedaco imediatamente
tomou seu lugar e agora ele batia forte, inteiro. Quem poderia
viver com um coragdo aos pedagos quando havia alguém no
mundo que faria aquilo por ela?

Julian lhe ofereceu a méo e eles entraram no pétio da biblioteca
juntos.

E ficaram até tarde da noite se sujando na terra, plantando
flores e sorrindo um para o outro sob o luar. Porque a jornada
deles s6 estava comecando.



Dizem que a gente deve escrever sobre o que conhece. E se eu
conheco duas coisas sdo vinhos e crises de identidade, entdo
Secretamente sua é bem a minha praia. Este livro harmoniza
melhor com o que quer que deixe vocé feliz, seja um Cabernet
envelhecido ou um milk-shake. Falando em milk-shakes, vou
tentar ndao exagerar na dose, mas sdo vocés, leitores, que me
fazem feliz. Valorizo demais suas vozes, e-mails e posts nas redes
sociais. Gosto até se vocé for um dos que ficam em siléncio.
Obrigada por me dar a confianga necessdria para continuar
fazendo esse trabalho. Sou grata também a minha firme e
talentosa editora, Nicole Fischer, na Avon, a Holly Rice-Baturin
— assessora dos meus sonhos e eterno raio de sol — e a
maravilhosa e estimada Naureen Nashid. Minha gratiddo
também se estende a minha agente, Laura Bradford. E ao meu
marido, Patrick, e minha filha, Mac: amo vocés para sempre.
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