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Para Kristy
Amiga verdadeira, torcedora de longa data e grande defensora.

Obrigada por uma década de risadas e conversas sinceras.
Eu topo mais uma.



Capítulo um

Hallie Welch abaixou uma das páginas da seção de quadrinhos
do jornal e espiou o outro lado da Grapevine Way, o estômago
afundando quando mais um grupo de moradores passou reto
pela sossegada Tinto, sua loja de vinhos favorita, e se dirigiu para
a DisTinto — a nova monstruosidade espalhafatosa que abrira ao
lado, anunciando na vitrine, sem critério, tanto molho de pimenta
quanto harmonizações. A fachada da DisTinto era pintada de
dourado metálico, o que refletia o sol e cegava os transeuntes,
não lhes dando escolha exceto entrar aos tropeços, se não
quisessem perder a visão. De onde Hallie estava, conseguia
observar pela vitrine as fontes de vinho de última geração, as
paredes de queijos fedidos e a caixa registradora iluminada feito
uma máquina de pinball.

Enquanto isso, na frente da Tinto, as mesas de ferro forjado
com tinta branca descascando permaneciam desocupadas e
esquecidas. Hallie ainda conseguia visualizar sua avó naquela
mais à direita, com uma taça modesta de Cabernet à sua frente.
Todo mundo sempre parava para cumprimentar Rebecca.
Perguntavam a ela quais eram as flores da estação e quais os



bulbos adequados para determinado mês. E, embora ela sempre
estivesse lendo um best-seller, colocava cuidadosamente no livro
seu marcador de páginas de borla em seda e dava a cada pessoa
atenção exclusiva.

Perdida naquela lembrança vívida, Hallie lentamente começou
a abaixar o jornal por completo, amarrotando-o e, por fim,
pousando-o no colo.

À frente da DisTinto havia uma verdadeira pista de dança,
com uma bola de discoteca pendurada no beiral da loja. Ela
girava o dia todo, refletindo a luz em prismas coloridos por toda
a calçada e transformando as pessoas em zumbis que preferiam
vinho saído de uma máquina do que vinho de verdade. De noite,
aquele quadrado de madeira de três metros por três lotava com
turistas levemente embriagados, as bolsas cheias de Rochefort de
cheiro penetrante — e ninguém nem lembrava da Tinto, logo ao
lado, ou se revoltava com o deboche com o nome da loja.

Quando a concorrente tinha aberto, um mês antes, Hallie
quase sentiu pena do jovem casal que viera do sul do estado. Os
coitados tinham investido seu suado dinheirinho numa estratégia
apelativa. A loja nunca atrairia os moradores leais de Napa, que
valorizavam tradição e rotina.

Ela estava errada.
A DisTinto prosperava. Enquanto isso, Lorna, a gentil senhora

dona da Tinto, nem aparecia mais ao pôr do sol para acender
velas nas mesas na calçada.

Hallie olhou para a taça resistente na bolsa. Ela aparecera na
Tinto a semana toda, fazendo degustações diárias — tinha sido
uma tentativa de apoiar o negócio, mas precisava de um plano
melhor. No começo, beber durante o horário comercial fora
divertido, mas os dias começaram a se mesclar uns com os outros
e ela encontrara as chaves do carro no micro-ondas naquela
manhã. Apoiar a Tinto só com a ajuda de alguns amigos não ia
impedir que a mesa favorita da avó desaparecesse da calçada. E



ela precisava ficar lá. O vento levara pedaços demais da avó nos
últimos tempos; aquela mesa não teria o mesmo destino. Era o
lugar aonde Hallie tinha ido com Rebecca todo domingo desde o
ensino médio e onde aprendera a arte da jardinagem. Aquela
mesa tinha que ficar.

Então, era hora de partir para a ofensiva.
Com muito cuidado, Hallie dobrou o jornal e o enfiou embaixo

do braço. Examinou a calçada, à procura de amigos ou clientes, e
então atravessou a rua em direção à DisTinto. Eles tinham
acrescentado dois vasos de fícus de cada lado da porta,
lindamente podados em forma de casquinha de sorvete, mas não
ganhariam pontos por cuidar direito de plantas. Mesmo que elas
estivessem vicejantes e fossem amadas. E se Hallie Welch — a
proprietária da Flores da Becca e a melhor paisagista de Santa
Helena — não passasse a gostar um pouquinho mais de alguém
só por essa pessoa cuidar bem de uma planta, significava que
tinham realmente a irritado.

Além disso, as plantas não eram seu foco no momento.
Ela parou diante da DisTinto e espiou a bola de discoteca,

trocando o peso de um pé para o outro em seus sapatos com
solado de borracha.

Lá vem encrenca, surgiu a voz da avó, flutuando de algum
ponto no além. Quantas vezes Rebecca tinha olhado para Hallie e
dito essas palavras? Centenas? Milhares? Agora, observando-se
no reflexo da imaculada vitrine da DisTinto, Hallie entendia
como a avó adivinhava suas intenções.

Duas manchas redondas e rosadas marcavam suas bochechas.
A mandíbula tensionada.
A expressão… diabólica?
Ou melhor, “determinada”.
A sra. Cross, dona do café do outro lado da rua, saiu da

DisTinto com uma garrafa do vinho de alguma celebridade na
mão e um babador de papel ao redor do pescoço que dizia Hora



do vinho!. Ela parou de forma brusca ao avistar Hallie e lhe deu
um aceno.

— Não sei o que aconteceu — começou a sra. Cross,
rapidamente arrancando o babador. — Eu deixei eles me
mandarem mensagem só para ser educada e então esta manhã…
acordei com uma mensagem sobre taças com bordas
mergulhadas em chocolate e meus pés meio que só me trouxeram
aqui para a degustação das três da tarde.

— Como estava o vinho? — perguntou Hallie, sentindo-se sem
fôlego. Mais uma que morreu pra mim. — Robusto, com um
retrogosto de traição, imagino.

A sra. Cross se encolheu — e teve a audácia de lamber um
pouco de chocolate do canto da boca.

— Desculpe, querida. — Ela se espremeu para passar por
Hallie e alcançar a calçada, apertando contra si sua garrafa de
falsidade. — Estou com pressa. Vou pegar o turno da noite…

Hallie engoliu em seco e se virou de novo para o globo de
discoteca, a luz ofuscante obrigando-a a apertar os olhos.

Depois de um breve segundo de hesitação, ela pegou um
pedaço da casca de árvore que fora usada para plantar o fícus
mais próximo, ergueu-se na ponta dos pés, enfiou-o no motor no
alto da bola, impedindo aquela coisa horrorosa de girar, e saiu
correndo.

Ok, talvez “correndo” seja um exagero. Hallie apertou o passo.
E percebeu que não estava vestida para fugir da cena do seu

primeiro ato de vandalismo.
Sapatos emborrachados são feitos para andar por aí, não para

hipoteticamente fugir da polícia. Sua bolsa transversal colorida e
trançada batia contra o quadril a cada passo, e o conjunto de
colares descombinados subia e descia em solidariedade aos seus
peitos. Ela guardara um prendedor de cabelo azul no bolso para
mais tarde fazer um coque. Deveria parar e prender o cabelo
agora para facilitar a corrida? Cachos loiros voavam no seu rosto,



velozes e furiosos, os sapatos de jardinagem guinchando de
forma constrangedora a cada passo. Ficou evidente que o crime
não compensava.

Quando um rosto familiar apareceu à sua frente na calçada,
Hallie quase desabou de alívio.

— Posso me esconder na sua cozinha? Nem pergunta.
— Cacete, o que você fez agora? — perguntou sua amiga

Lavinia, artista confeiteira e imigrante britânica. Ela estava
prestes a acender um cigarro, uma cena que não era muito
comum na Grapevine Way, mas abaixou o isqueiro quando viu
Hallie correndo em sua direção, num alvoroço de colares, cachos
e short jeans rasgado. — Atrás da batedeira industrial. Rápido.

— Obrigada — soltou Hallie numa voz esganiçada,
catapultando-se para dentro da Fudge Judy, a loja de doces.

Ela passou depressa por um grupo de clientes boquiabertos e
avançou pela porta em vaivém que levava à cozinha. Como
recomendado, Hallie se acomodou atrás da batedeira industrial e
aproveitou a oportunidade para finalmente fazer um coque.

— Oi, Jerome — disse ao marido de Lavinia. — Esses folhados
de amêndoas estão lindos.

Jerome abaixou a cabeça para observar Hallie sobre a borda
dos óculos e soltou um grunhido levemente crítico antes de
voltar a trabalhar na fornada à sua frente.

— O que quer que seja, não envolva minha esposa dessa vez
— pediu ele, devagar.

Acostumada com aquela atitude brusca e impaciente dele,
Hallie bateu continência para o ex-detetive da polícia de Los
Angeles.

— Nada de envolver sua esposa. Mensagem recebida.
Lavinia irrompeu na cozinha cheirando a cigarro.
— Que tal se explicar, mocinha?
— Ah, uma besteira. Eu só sabotei certa bola de discoteca de

certa loja de vinhos. — Hallie desabou contra a parede. —



Tivemos outra desertora. A sra. Cross.
Lavinia pareceu enojada. Hallie a amava por isso.
— A dona da cafeteria? Essas malditas não são leais. — Ela

imitou a postura de Hallie, só que se apoiou nas costas do marido
em vez de na parede. — Bem, já sabem onde eu não vou comprar
meu café da tarde.

— Aquele que você joga metade no lixo e substitui por uísque?
— perguntou Jerome, ganhando uma cotovelada nas costelas.

— Eu sabia que você entenderia — disse Hallie, estendendo a
mão para a amiga.

— Ei, lógico que sim. — A outra mulher fez uma careta. —
Mas nem eu consigo mais fazer degustações diárias na Tinto.
Ontem distribuí de graça três dúzias de donuts e agradeci ao
carteiro com um “eu te amo”, nitidamente por causa do excesso
de vinho.

— É. — Hallie pensou na bola de discoteca parando de girar
devagar e em sua fuga. — Estou começando a pensar que o
consumo diurno de álcool pode estar afetando meu
comportamento de forma negativa.

Jerome tossiu — a versão dele de uma risada.
— Qual é a desculpa para o seu comportamento antes de

começar a fazer degustações diárias? — quis saber ele. Tinha
parado de glacear os doces e se reclinado contra a mesa de metal,
seus braços marrom-escuros cruzados sobre o peito largo. —
Quando eu era da polícia, teríamos dito que isso é um
agravamento de periculosidade.

— Não! — sussurrou Hallie, horrorizada, agarrando a alça da
bolsa.

— Deixa ela em paz, Jerome — repreendeu-o Lavinia, dando
um tapa no braço do marido. — Você sabe o que a nossa Hallie
tem enfrentado ultimamente. E é angustiante ver todo mundo
migrar para a DisTinto feito um bando de maria vai com as
outras. Mudança demais de uma só vez, né, gata?



A solidariedade de Lavinia fez Hallie sentir uma pontada no
peito. Nossa, como ela amava os amigos. Até Jerome, com sua
honestidade brutal. Mas a gentileza deles também fazia Hallie se
sentir como o único lápis de cera de cabeça para baixo na caixa.
Ela era uma mulher de 29 anos se escondendo atrás de uma
batedeira industrial depois de sabotar uma bola de discoteca e
interromper o dia de trabalho de duas pessoas normais. Seu
celular vibrava sem parar: sua cliente das 15h30, sem dúvida,
exigindo uma explicação para o atraso.

Ela levou um minuto inteiro para pescar o aparelho de dentro
da bolsa lotada.

— Alô?
— Hallie! Aqui é a Veronica, da Hollis Lane. Ainda está

planejando fazer o meu jardim hoje de tarde? Já passou das
quatro e eu tenho planos.

Quatro? Por quanto tempo ela ficou emburrada encarando a
DisTinto e fingindo ler a mesma tirinha do Snoopy sem parar?

— Não tem problema. Pode sair. Já, já chego aí para começar.
— Mas você não vai conseguir entrar — explicou Veronica.
Hallie abriu e fechou a boca.
— Seu jardim é externo, não é?
— Sim, mas… Bem, eu deveria estar aqui para te receber, pelo

menos. Os vizinhos deveriam ver nós duas juntas, para não
acharem que você está invadindo. E… Ah, tá bom, talvez eu não
me importasse de supervisionar um pouco também. Sou um
tanto meticulosa.

Pronto. Ali. O beijo da morte para Hallie.
Uma cliente querendo controlar a narrativa das flores.
A avó dela costumava ter bastante paciência com esse tipo de

situação, ouvindo as exigências dos clientes e gentilmente
convencendo-os até aceitarem as suas ideias. Hallie não era muito
chegada a delicadezas. Ela sabia criar jardins lindos que
explodiam em cor e vida — e fazia isso por toda Santa Helena,



mantendo vivos o nome da Flores da Becca e o espírito da avó
que a criara desde os catorze anos. Mas não havia método na sua
loucura. Era tudo instinto e um plantio baseado em seu humor.

Um caos, como o resto da sua vida.
Era assim que funcionava para ela. A loucura a ocupava, a

distraía. Quando ela tentava se organizar, o futuro parecia
opressivo.

— Hallie? — indagou Veronica no seu ouvido. — Você vem?
— Veronica, sinto muito pelo transtorno — disse, engolindo

em seco e torcendo para que a avó não a ouvisse do paraíso. —
Sendo fim de junho e tal, receio que minha agenda esteja meio
lotada. Mas eu tenho um colega na cidade que sei que poderia
fazer um trabalho fantástico no seu jardim… E ele é bem melhor
do que eu para interpretar uma visão específica. Tenho certeza de
que já ouviu falar de Owen Stark ou viu o nome dele pela cidade.
Vou ligar pra ele assim que desligarmos e pedir que entre em
contato com você.

Hallie encerrou a ligação logo depois.
— Bem, minha noite está livre agora. Talvez eu vá quebrar

uma loja de conveniência.
— Aproveite e roube um maço de cigarros pra mim, gata —

pediu Lavinia sem hesitar. — E uns antiácidos para o nosso
Jerome.

— Qualquer coisa pelos meus cúmplices.
Jerome bufou.
— Eu te entregaria para a polícia num piscar de olhos —

retrucou ele, virando-se para seus folhados e polvilhando-os com
açúcar de confeiteiro.

Não é verdade, Lavinia disse silenciosamente.
Hallie lançou um olhar irônico para a amiga. Não podia culpar

Jerome por estar irritado. Essa não era a primeira vez que ela se
escondia atrás da batedeira. Pensando bem… Será que havia se
passado sequer um mês desde a última ocasião? No dia da



inauguração da DisTinto, ela talvez tivesse surrupiado alguns
dos flyers de divulgação. E por alguns, ela queria dizer que tinha
cancelado todos os seus compromissos e se esgueirado pelas
redondezas, tirando-os das vitrines das lojas. Na última etapa da
sua missão, fora pega por um gerente da DisTinto bem vestido
demais num terno de tweed e oclinhos redondos. Ele a tinha
perseguido por meio quarteirão.

Ela devia parar de se preocupar tanto com aquilo que não
podia mudar. Se havia aprendido alguma coisa com uma mãe
nômade foi que mudanças eram inevitáveis. Coisas, pessoas e até
tradições estabelecidas muitas vezes podiam ser substituídas
num piscar de olhos. Mas isso não aconteceria com a sua avó.
Rebecca era o leme da vida de Hallie. Sem ela, para que caminho
seguir?

Ela abriu um sorriso forçado.
— Tudo bem, vou deixar vocês dois em paz. Obrigada por me

abrigarem. — E, como se conhecia bem demais, cruzou os dedos
atrás das costas. — Prometo que é a última vez.

Lavinia se dobrou no meio de tanto rir.
— Meu Deus, Hallie. Consigo ver seus dedos cruzados

refletidos na porta da geladeira.
— Ah. — Com o rosto ardendo, ela deu um passinho em

direção à saída dos fundos. — Então eu vou indo…
— Espera! Esqueci, tenho novidades — disse Lavinia de

repente, indo depressa na direção de Hallie.
Ela enganchou o braço no da amiga e a puxou para um

pequeno estacionamento que era dividido por todas as lojas ao
longo da rua. Assim que a porta de tela dos fundos da Fudge
Judy se fechou, Lavinia acendeu outro cigarro e fez o tipo de
contato visual que gritava isso é coisa grande. Exatamente o tipo de
distração de que Hallie precisava para parar de pensar em si
mesma.



— Lembra quando você me arrastou pra aquela degustação
uns meses atrás na Vinícola Vos?

Hallie perdeu o fôlego ao ouvir o nome Vos.
— Sim.
— E lembra que você ficou trêbada e me contou que é

apaixonada por Julian Vos, o filho, desde o primeiro ano do
ensino médio?

— Shhhh. — O rosto de Hallie devia estar da cor de suco de
beterraba naquele momento. — Fala baixo. Todo mundo conhece
eles por aqui, Lavinia!

— Relaxa. Estamos sozinhas. — Ela apertou o olho, deu uma
tragada longa no cigarro e soltou a fumaça de lado. — Ele voltou
para a cidade. Eu ouvi diretamente da mãe dele.

O estacionamento pareceu encolher ao redor de Hallie, o chão
se erguendo como uma onda de asfalto.

— Quê? Eu… Julian? — A quantidade de reverência contida
no sussurro daquele nome teria sido constrangedora se ela não
tivesse se escondido atrás da batedeira industrial da amiga duas
vezes em um mês. — Tem certeza? Ele mora perto de Stanford.

— Sim, sim, ele é um professor genial. Um acadêmico que de
alguma forma ainda saiu alto, bonito e misterioso. Quase te deu
seu primeiro beijo. Lembro de tudo. E sim, tenho certeza. De
acordo com a mãe dele, o filho pródigo gostoso vai morar na casa
de hóspedes da vinícola por uns meses para escrever um
romance histórico.

Uma corrente elétrica atravessou Hallie, descendo até seus pés.
Havia uma imagem de Julian Vos sempre, sempre, em stand-by

na sua mente, e naquele momento ela pulou para o primeiro
lugar na fila dos seus pensamentos, vívida e gloriosa. O cabelo
preto balançando ao vento, o vinhedo da sua família como um
labirinto infinito espalhando-se por toda parte, o céu ardendo
com tons fortes de púrpura e laranja, os lábios dele aproximando-
se na direção dos dela e parando no último segundo. Ele havia



estado tão próximo que Hallie conseguiu sentir o gosto do álcool
no seu hálito. Tão próximo que ela podia ter contado os
pontinhos pretos em seus olhos cor de uísque se o sol não tivesse
se posto.

Também se lembrava do jeito como Julian tinha agarrado seu
pulso e a arrastado de volta para a festa, murmurando algo sobre
ela ser do primeiro ano. A maior tragédia da vida de Hallie, até o
momento em que perdera a avó, foi não ter conseguido aquele
beijo. Nos últimos quinze anos, ela imaginara finais alternativos,
de vez em quando chegando ao ponto de assistir às aulas de
história dele no YouTube — e respondendo às suas perguntas
retóricas em voz alta, como uma espécie de interlocutora
psicótica.

Naturalmente, ela levaria esse hábito humilhante para o
túmulo.

Isso sem falar no álbum de recortes que tinha feito no nono
ano com referências para o casamento deles.

— E aí? — insistiu Lavinia.
Hallie se sacudiu.
— E aí o quê?
A confeiteira balançou a mão com o cigarro.
— Você pode topar com o seu antigo crush em Santa Helena

em breve. Não é emocionante?
— É — disse Hallie devagar, implorando que as engrenagens

na sua mente parassem de girar. — É, sim.
— Você sabe se ele está solteiro?
— Acho que sim — murmurou Hallie. — Ele não atualiza

muito o Facebook. Quando atualiza, é geralmente pra postar um
artigo sobre exploração espacial ou uma descoberta
arqueológica…

— Você está literalmente secando toda a umidade da minha
vagina.



— Mas o status dele continuava solteiro — acrescentou Hallie,
rindo. — Da última vez que eu vi.

— E quando foi isso, posso saber?
— Um ano atrás, talvez?
Um mês, na verdade, mas ninguém estava contando.
— Não seria incrível ter uma segunda chance de conseguir

aquele beijo? — Lavinia a cutucou nas costelas. — Mesmo que vá
estar longe de ser o seu primeiro, nessa altura do campeonato,
hein?

— Ah, é, vai ser pelo menos o meu…
A amiga semicerrou os olhos.
— Décimo primeiro? Décimo quinto?
— Décimo quinto. Isso mesmo. — Hallie sorriu. — Menos

treze.
Lavinia a encarou por um longo tempo, soltando um assovio

baixo.
— Jesus. Não é à toa que você tem tanta energia pra gastar. —

Ela apagou o cigarro. — Certo, esquece o que eu disse sobre topar
com ele, Boca Quase Virgem. O acaso não vai resolver. Temos que
dar um jeito de organizar algum tipo de encontro casual. — Ela
pensou por um instante, então teve uma ideia. — Ahh! Podemos
ver na internet se a Vinícola Vos vai fazer outro evento em breve.
Com certeza ele vai estar lá.

— Sim. Sim, eu poderia fazer isso. Ou poderia só ligar pra sra.
Vos e ver se o jardim da casa de hóspedes dela precisa de uma
repaginada. Minhas begônias acrescentariam um toque agradável
de vermelho a qualquer jardim. E quem recusaria lantanas? Elas
ficam verdes o ano todo.

— Hallie…
— E ainda tem aquele desconto de fim de junho que estou

oferecendo.
— Você nunca consegue fazer nada do jeito fácil, né? —

comentou Lavinia com um suspiro.



— Sou muito melhor em falar com homens quando minhas
mãos estão ocupadas.

A amiga ergueu uma sobrancelha.
— Você ouviu o que acabou de dizer, né?
— Sim, sua pervertida, eu ouvi — murmurou Hallie, já

levando o celular ao ouvido, a empolgação revirando seu
estômago quando começou a chamar. — Rebecca sempre dizia
para procurar sinais. Eu acabei de cancelar aquele trabalho na
Hollis Lane por um motivo. Então estou livre para esse. Posso ter
Napa correndo no sangue, mas degustações de vinho não são
minha especialidade. Isso é melhor. Minhas flores serão como um
escudo.

— Justo. Você só vai dar uma olhadinha nele.
— Isso! Uma olhadinha de nada. Em nome dos velhos tempos.
Lavinia estava começando a concordar com Hallie.
— Caralho, estou ficando meio animada, Hal. Não é todo dia

que uma garota ganha uma segunda chance de beijar seu crush
de longa data.

Exatamente. Era por isso que ela não ia pensar demais nisso.
Aja primeiro, reflita depois. Seu lema costumava funcionar quase
sempre. Existiam probabilidades muito piores. Tipo… a loteria.
Ou quebrar um ovo e encontrar duas gemas. Mas, não importava
o que acontecesse, ela acabaria vendo Julian Vos de novo. Em
carne e osso. E em breve.

Obviamente, esse plano podia dar cem por cento errado. O
que faria sentido também.

E se ele não se lembrasse daquela noite na vinícola?
Afinal, quinze anos tinham se passado e seus sentimentos por

Julian no ensino médio eram terrivelmente unilaterais. Antes da
noite do quase beijo, ele ignorava sua existência. E pouco depois
ela havia sido tirada da escola pela mãe para fazer uma longa
viagem de carro até Tacoma. Ele se formara logo em seguida e ela
nunca mais o vira além das telas.



Um olhar confuso do protagonista das suas fantasias podia ser
uma decepção esmagadora. Mas sua impulsividade tinha
piorado desde a perda de Rebecca em janeiro, e naquele
momento era tentador demais se jogar no desconhecido. Deixar a
vida levá-la sem raciocinar sobre suas ações. Uma pequena
pontada no peito a alertou para colocar o pé no freio, tirar um
tempo para pensar, mas ela a ignorou, endireitando a postura
assim que ouviu a voz nítida e quase divertida de Corinne Vos.

— Alô?
— Sra. Vos, olá. Aqui é Hallie Welch, da Flores da Becca. Eu

faço o jardim ao redor da sua piscina e renovo sua varanda toda
estação.

Uma levíssima pausa.
— Sim. Olá, srta. Welch. O que posso fazer por você?
Hallie afastou o celular para respirar fundo e reunir coragem,

depois colou novamente o aparelho ao ouvido.
— Na verdade, eu é que gostaria de fazer algo para a senhora.

Minhas begônias estão simplesmente espetaculares este ano, e
achei que algumas delas poderiam ficar lindas na sua
propriedade…



Capítulo dois

Julian Vos obrigou os dedos a se moverem pelo teclado, mesmo
que a trama estivesse desandando. Ele tinha reservado trinta
minutos para escrever sem pausa. Portanto, essa meta precisava
ser cumprida. Seu herói, o viajante do tempo Wexler, estava no
passado ruminando sobre como sentia saudades de fast food e
encanamento moderno. Tudo isso seria posteriormente apagado,
mas ele tinha que continuar escrevendo por mais trinta segundos.

Vinte e nove. Vinte e oito.
Alguém abriu e fechou a porta da frente da casa de hóspedes.

Julian manteve os olhos grudados no cursor, embora franzisse a
testa. Na tela do monitor, Wexler se voltou para seu colega e
disse: “Não marquei de encontrar ninguém aqui esta tarde.”

O timer tocou.
Julian recostou-se lentamente na cadeira de couro e permitiu

que as mãos se afastassem do teclado e repousassem nas coxas.
— Oi, quem é? — chamou ele, sem se virar.
— Sua mãe. — Ele ouviu os passos dela da entrada até o

corredor e subindo as escadas que levavam ao escritório dos
fundos, com vista para o jardim. — Bati várias vezes, Julian —



disse Corinne, parando na porta atrás do filho. — O que quer que
você esteja escrevendo deve ser fascinante.

— Sim. — Como ela não tinha perguntado especificamente o
que ele estava escrevendo, presumiu que sua mãe não estivesse
interessada e não se deu ao trabalho de fornecer detalhes. Virou-
se na cadeira e se levantou. — Desculpa a demora. Eu estava
completando um sprint de trinta minutos de escrita.

Corinne Vos abriu um sorrisinho, brevemente revelando as
rugas ao redor dos olhos e da boca.

— Pelo visto ainda segue seus cronogramas à risca.
Julian assentiu.
— Eu só tenho água com gás — disse ele, gesticulando para

que ela andasse à sua frente. Apagar o que havia escrito era parte
do processo (ele tinha lido extensivamente sobre métodos para
criar seu primeiro rascunho em Estruturando seu romance), mas a
mãe não precisava ver Wexler tagarelando sobre cheeseburgers e
banheiros. O fato de Julian ter parado de ensinar história para
escrever ficção já estava divertindo sua mãe mais que o
suficiente. Ele não precisava jogar mais lenha na fogueira. —
Bebe um pouco comigo?

Ela inclinou a cabeça, o olhar passando brevemente por cima
do seu ombro até a tela do computador.

— Sim, por favor. Água com gás é uma boa pedida.
Os dois seguiram em silêncio até a cozinha, onde Julian pegou

dois copos altos do armário e os encheu, entregando um à mãe,
que continuava de pé. Não querendo ser mal-educado, ele
também não se sentou.

— O que achou do lugar? — perguntou Corinne, batendo as
unhas verde-petróleo no copo. Elas estavam sempre pintadas da
mesma cor, para combinar com o logotipo da Vinícola Vos. —
Confortável?

— Muito.



— Tem certeza de que não prefere ficar na casa principal? —
Ela deu uma olhada na cozinha. — Temos comida lá. E
cozinheiros. Sem ter que se preocupar com essas coisas, você
poderia se concentrar só em escrever.

— Agradeço a oferta, mas prefiro o silêncio. — Eles
bebericaram sem falar nada. Não era audível, mas, mesmo assim,
Julian sentia o movimento gentil do ponteiro dos segundos
percorrendo o mostrador azul-escuro de seu relógio de pulso. —
Está tudo correndo bem na vinícola?

— Lógico. Por que não estaria?
Corinne colocou o copo no balcão com um pouco de força

demais e uniu as mãos em frente ao corpo de uma forma que o
deixou estranhamente sentimental. Fazia com que se lembrasse
das vezes em que Natalie, sua irmã, os metia em encrenca no
vinhedo quando eram crianças. Eles voltavam para casa e
encontravam Corinne esperando na porta dos fundos com a testa
franzida e instruções para se lavarem imediatamente. A família
dele não poderia de maneira alguma ser considerada unida —
eles eram simplesmente parentes, carregavam o peso do mesmo
sobrenome —, mas, no passado, em algumas ocasiões, como
quando os irmãos apareciam na porta dos fundos logo antes do
anoitecer cobertos de lama e gravetos, ele podia fingir que eram
como qualquer outra família.

— Tem algo que eu gostaria de discutir com você, Julian, se
tiver um tempo — anunciou ela.

Mentalmente, ele subtraiu quinze minutos de seu sprint de
escrita seguinte e os acrescentou ao último do dia, para
compensar. Assim, manteria seu cronograma em dia.

— Sim, claro.
Corinne virou a cabeça e olhou para os acres entre a casa de

hóspedes e a da família. Fileira após fileira de uvas Vos. Vinhas
verdes exuberantes enroscavam-se ao redor de estacas de
madeira, explosões de frutas roxo-escuras aquecidas e nutridas



pelo sol de Napa. Mais da metade daquelas estacas de
sustentação estava lá quando o bisavô de Julian fundara o
vinhedo e a distribuidora da Vinícola Vos no final dos anos 1950.

A outra metade daqueles pilares tinha sido devorada por um
incêndio quatro anos antes.

Mais conhecido como a última vez que Julian estivera em casa.
Como se tivesse recordado aquela semana infernal em voz

alta, o olhar de Corinne se voltou para o filho.
— É verão em Napa. Você sabe o que isso significa.
Julian pigarreou.
— Degustações suficientes para transformar Santa Helena

numa Disney para bêbados?
— Sim. E sei que você está ocupado aqui e não tenho a

intenção de te atrapalhar. Mas vai acontecer um festival em
menos de duas semanas. Filosuvinhas dos Sabores de Napa. É
um nome ridículo, mas atrai muita atenção da mídia, sem falar
em um público enorme. Naturalmente, Vos terá uma presença
significativa no evento, e seria bom, aos olhos da imprensa e
também de toda a região, se você estivesse lá. Apoiando o
negócio da família. — Ela parecia fascinada com as sancas no
teto. — Se pudesse estar lá das sete às nove da noite, seria
suficiente.

Aquilo o surpreendeu. Sua mãe nunca pedia nada — a não ser
que houvesse um motivo muito bom, e eram especialmente
favores relacionados à vinícola. Ela se orgulhava muito de cuidar
de tudo sozinha. Ainda assim, Julian não conseguiu se livrar da
sensação de que havia algo errado.

— O negócio da família precisa de algum apoio extra?
— Não faria mal. — A expressão dela não mudou, mas algo

oscilou no fundo de seus olhos. — Não é nada alarmante, lógico,
mas há muita competição aqui em Napa Valley. Muita coisa nova
e apelativa.



Para os padrões de Corinne, isso era o mesmo que admitir
problemas. Seriam tão sérios assim? Julian não sabia, mas havia
sido excluído de tudo relacionado à vinícola quatro anos antes.
Com força total. Pelo pai. Mesmo assim, não podia simplesmente
ignorar o tom de preocupação na voz da mãe, podia?

— O que eu… — Ele pigarreou. — Posso fazer algo pra
ajudar?

— Você pode aparecer no festival — disse ela sem hesitar um
segundo, o sorriso de volta ao rosto.

Sem escolha exceto recuar pelo menos por ora, Julian assentiu.
— Pode deixar.
Corinne soltou um suspiro de alívio e relaxou as mãos.
— Maravilha. Eu diria para você marcar no calendário, mas

suspeito que essa será a primeira coisa que vai fazer quando eu
for embora.

Julian deu um sorriso forçado.
— Verdade.
Talvez a única coisa que se podia dizer com certeza da família

Vos era que eles conheciam as idiossincrasias uns dos outros.
Seus defeitos. Corinne odiava depender de qualquer pessoa que
não fosse ela mesma. Julian precisava de um cronograma rígido.
Seu pai, embora não estivesse mais com eles, tinha sido obcecado
em cultivar a uva perfeita, ao ponto de ignorar todo o resto à sua
volta. E a irmã, Natalie, nunca parava de tramar ou planejar
alguma piada. Ainda bem que estava aterrorizando a população
de Nova York agora, a quase cinco mil quilômetros de Napa.

Deixando o copo no balcão, Julian acompanhou a mãe até a
porta.

— Vou deixar você em paz — disse ela, virando a maçaneta e
saindo ao sol. — Ah, antes que me esqueça: pode haver uma
pequena comoção aqui fora mais tarde, mas nada com que você
precise se preocupar.



Julian travou, a visão de seu temporizador digital
desaparecendo feito névoa.

— Como assim, uma pequena comoção? Isso não existe.
— É, tem razão. — Ela franziu a boca. — Vai ser só uma

comoção.
— De que tipo?
— A paisagista. Ela vai passar aqui para plantar umas

begônias.
Julian não conseguiu esconder sua perplexidade.
— Por quê?
Olhos castanhos muito parecidos com os dele faiscaram.
— Porque eu a contratei para fazer isso.
A risada dele foi curta. Como se exalasse desdém.
— Eu não poderia me importar menos com flores e sou o único

aqui que vai olhar para elas.
Ambos pararam e visivelmente se aprumaram. Discutir seria

uma besteira. Eram pessoas civilizadas. Tinham sido ensinados a
enfrentar a raiva com sorrisos, a não ceder ao desejo de sair
sempre por cima. A real vitória era quando todo mundo recuava
meio satisfeito, aliviado de estar de volta no próprio mundo.

— Que horas ela chega?
O canto da boca de Corinne tinha se erguido um pouco?
— Às três. — Ela sorriu e avançou pela varanda, descendo um

degrau. Dois. — Aproximadamente.
Um dos olhos de Julian tremeu.
Ele abominava a palavra “aproximadamente”. Se pudesse

excluir um termo do dicionário, seria “aproximadamente”,
seguido por “quase” e “relativamente”. Se essa paisagista só dava
horários de chegada aproximados, eles não iam se dar bem.
Melhor ficar em casa e ignorá-la.

Nada muito difícil.



A paisagista chegou quando faltavam cinco minutos para o
sprint de escrita de Julian acabar.

Ele ouviu o que achou ser uma caminhonete estacionando do
lado de fora, triturando o cascalho na entrada de carros, e então o
motor alto se calou. Uma porta bateu. Dois cachorros começaram
a latir.

Não, três cachorros.
Jesus. Cristo.
Bem, se precisassem de algo dele, teriam que esperar.
Ele não interromperia sua concentração nem para olhar as

horas.
Mas, considerando que começara aquele sprint de escrita às

quatro, presumia que fossem quase quatro e meia — o que
significava que a paisagista chegara uma hora e meia além do
horário combinado. Era um atraso tão grande que nem podia
mais ser chamado assim. Já era uma ausência completa.

E ele a informaria disso. Assim que seu temporizador apitasse.
— Olá! — chamou uma voz extremamente alegre vindo da

entrada de carros, seguida por um coro de latidos empolgados.
— Sr. Vos?

Os dedos de Julian quase pararam no teclado ao ser chamado
de sr. Vos. Em Stanford, ele era o professor Vos. Ou só professor.

Sr. Vos era o seu pai.
Por um segundo, seus dedos ficaram rígidos.
Ele digitou mais rapidamente para compensar o tropeço. E

continuou escrevendo quando a porta da frente se abriu.
— Olá? Está todo mundo decente? — Alguma coisa na voz da

paisagista (e aparente invasora) cutucou a memória dele, mas
Julian não conseguiu evocar um rosto que combinasse com ela.
Por que caralhos aquela mulher precisava entrar na casa se o



jardim ficava lá fora? Será que a mãe tinha contratado essa pessoa
como castigo por ele não ter voltado para casa por quatro anos?
Se sim, a tortura estava funcionando. A pressão dele subia a cada
rangido de passos no corredor. — Estou aqui para plantar suas
begônias… Ei! Junto!

Se Julian não estivesse enganado, havia um par de patas
repousando nos seus ombros. O focinho frio e molhado de outro
cachorro farejou a sua coxa, depois tentou afastar os dedos dele
do teclado.

O olhar de Julian flanou rapidamente até o temporizador. Mais
três minutos.

Se ele não terminasse o sprint, não conseguiria relaxar a noite
toda. Mas era difícil se concentrar quando via o reflexo de um
labrador amarelo no monitor. Como se sentisse a atenção de
Julian, o animal rolou de costas no tapete com a língua para fora.

— Desculpe interromper… — disse a voz animada, quase
musical, atrás dele. — Ah, você vai continuar. Certo. — Uma
sombra caiu sobre parte da escrivaninha. — Entendo. É um tipo
de sessão cronometrada. — Ela estremeceu, como se tivesse
descoberto que ele era um fantasma assombrando a propriedade,
em vez de alguém que simplesmente valorizava minutos e seus
muitos usos. Talvez ela devesse tomar nota. — Você não pode
parar… — disse ela lentamente, sua presença aquecendo o alto
das costas dele. — “Até o temporizador chegar a zero, ou não vai
ganhar seu copo de uísque.”

Espere.
O quê?
Ah, Jesus. Wexler estava dando voz aos pensamentos na

cabeça de Julian de novo.
E a paisagista estava lendo por cima do ombro dele.
Finalmente, o temporizador tocou, fazendo os cachorros

começarem uma competição de uivos.



Julian apertou o botão vermelho, respirou fundo e se virou
lentamente na cadeira, armando a bronca do século. No
departamento de História, em Stanford, ele era conhecido por ser
exigente. Preciso. Rigoroso. Mas, quando se tratava de repreender
alunos, ele deixava as notas falarem por ele. Não tinha tempo
para preleções extras depois do expediente. Quando um aluno
requisitava uma reunião, ele atendia, lógico. Contanto que o
encontro fosse marcado com antecedência. Os que chegavam sem
marcar hora ficavam nas mãos de Deus.

— Olha, eu adoraria saber por que você decidiu entrar na
minha casa sem permissão…

Ele terminou de se virar.
Bem na frente de Julian havia o par de peitos mais incríveis

que ele já tinha visto. Ele não era o tipo de homem que ficava
boquiaberto por causa de uma mulher. Mas aqueles peitos
estavam logo abaixo da sua linha de visão, a meros centímetros
do seu rosto. Simplesmente não havia como desviar os olhos. E,
pelo amor de Deus, eram espetaculares. Grandes, basicamente.
Eram grandes. E chamavam bastante atenção naquela camiseta
azul-clara, através da qual ele conseguia distinguir a estampa de
bolinhas do sutiã da paisagista.

— É verdade? — perguntaram os peitos. — Você não bebe no
fim do dia se não escrever por trinta minutos inteiros?

Julian se sacudiu, procurando desesperadamente a irritação
que sentira nos minutos pré-peitos, mas não conseguia achá-la.
Especialmente quando ergueu a cabeça e por fim encontrou os
olhos cinzentos cintilantes da paisagista e algo inesperadamente
deu uma cambalhota em seu estômago.

Meu Deus. Isso é que é um sorriso.
E muito caos.
Uma confusão de cachos loiros caía pelos ombros dela,

apontando para todos os lados, como molas quebradas de um
sofá. Ela usava três colares e nenhum combinava com o outro —



um dourado, um de contas de madeira, um prateado. Os bolsos
do short jeans estavam virados para fora e… É, ele realmente
precisava manter a atenção acima do pescoço dela, porque suas
curvas estavam exigindo ser reconhecidas e ele não tinha sido
convidado a fazer isso. Assim como aquela mulher não tinha sido
convidada para entrar na casa de hóspedes.

Ainda assim, ela era dona de um corpo sensacional e não
estava escondendo nenhuma parte dele.

Havia algo no prazer entusiasmado do corpo da paisagista que
fez o dele começar a endurecer. A percepção de que estava
ficando excitado o fez se sentar mais reto e dar uma tossida no
punho, procurando um jeito de recuperar o controle daquela
situação insana. Três cachorros estavam se lambendo no tapete
do seu escritório e…

Algo naquela mulher era muito familiar. Muito.
Será que tinham estudado juntos? Era a explicação mais

provável. Napa Valley podia ser grande, mas os habitantes de
Santa Helena formavam uma comunidade pequena e fechada.
Vinicultores e seus empregados tendiam a morar ali para sempre.
Transmitiam suas práticas às futuras gerações. Naquela manhã
mesmo, enquanto fazia sua corrida diária, ele tinha topado com
Manuel, o atual gerente da vinícola, cujo pai emigrara da
Espanha quando Julian estava no ensino fundamental. O filho de
Manuel só tinha doze anos, mas já aprendia o ofício para poder
ocupar o posto do pai um dia. Uma vez que o vinho se infiltrava
no sangue de uma família, tendia a permanecer lá. O vinho fluía
da mesma forma nas veias da maioria dos moradores. Com
exceção de novos milionários da tecnologia que compravam
vinhedos para se gabar, não havia muita rotatividade de
residentes.

Certamente, porém, se tivesse estudado com essa, se
lembraria.

Ela era definitivamente memorável.



Mas por que ele tinha a sensação de que devia conhecê-la bem?
Seria melhor prosseguir como se aquela fosse a primeira vez

que se encontravam, caso a sensação estivesse errada, certo? Os
homens não estavam sempre tentando dar em cima de mulheres
alegando conhecê-las de algum lugar? Ou era só o seu colega
Garth que fazia isso?

Julian se levantou e estendeu a mão.
— Julian Vos. Prazer em conhecer você.
O brilho nos olhos dela diminuiu nitidamente, e ele suspeitou,

naquele exato momento, que tinha fodido a coisa toda antes
mesmo de eles se apresentarem. Seu estômago se revirou quando
a viu piscar depressa e renovar o sorriso, como se estivesse se
obrigando a parecer alegre. Antes que Julian pudesse se retratar e
perguntar por que ela parecia tão familiar, a paisagista se
apresentou.

— Hallie. Estou aqui para plantar suas begônias.
— Certo. — Ela era baixa. Bem menor que ele. Com um nariz

queimado de sol que Julian não conseguia parar de encarar. Era
mais apropriado olhar pra ele que para os peitos incríveis, pelo
menos. Concentre-se no nariz. — Precisa de algo de mim?

— Preciso, sim. — Agora ela parecia estar se livrando do que
quer que estivesse na sua cabeça. Por que ele sentia que a tinha
decepcionado? Além disso, por que queria tanto entender os
pensamentos dela? Essa mulher nada pontual e seus cachorros
estavam interrompendo seu trabalho, e ele ainda precisava
completar mais um sprint de trinta minutos escrevendo antes que
o dia de trabalho acabasse. — Já que a casa de hóspedes antes
estava vazia, a mangueira lá fora está sem água. Vou precisar
regar as begônias depois que estiverem plantadas. Sabe? Pra
realmente dar as boas-vindas na casa nova? Deve haver um
registro no porão ou talvez numa lavanderia…?

Ele a viu fazer a mímica do movimento de girar uma torneira,
e notou a abundância de anéis nos dedos dela. As unhas sujas



eram por conta da jardinagem, sem dúvida.
— Não faço ideia.
Hallie afastou um cacho loiro do olho e abriu um sorrisão para

Julian.
— Vou dar uma olhada.
— Por favor. Fique à vontade.
Um instante se passou antes de ela se virar, como se esperasse

mais dele. Quando ele não atendeu à expectativa, a paisagista
assoviou para os cães, fazendo o trio se erguer.

— Vamos, garotos. Vamos — chamou ela, os incentivando a
seguir pelo corredor com esfregadas vigorosas atrás das orelhas.

Sem perceber imediatamente o que estava fazendo, Julian os
acompanhou.

Tudo nos movimentos dela lhe chamava a atenção. Eles eram
ao mesmo tempo tensos e controlados. Ela era um turbilhão
ambulante, tropeçando nos cães, desculpando-se com eles e
virando em círculos em busca da tal torneira. Entrava e saía de
quartos, murmurando consigo mesma e sempre cercada pela
matilha.

Julian não conseguia parar de olhar.
Antes de se dar conta, tinha ido atrás de Hallie até a

lavanderia e a encontrou de quatro, tentando girar um pedaço
circular de metal para a esquerda, os cachorros latindo como se
estivessem lhe incentivando ou possivelmente dando instruções.

Aquela casa realmente estivera em silêncio total uns cinco
minutos antes?

— Quase lá, garotos, esperem.
Ela grunhiu e fez força, os quadris se inclinando para cima. O

sangue na cabeça dele correu para baixo tão rápido que sua visão
escureceu.

Um dos cães se virou e latiu para ele. Como que para dizer Por
que você está aí parado, babaca? Ajuda ela.



A única desculpa dele era estar completamente distraído pelo
raio de energia que aquela mulher lançara no seu espaço em uma
questão de instantes. E, sim, também pela sua beleza, uma
estranha mistura entre pinup radiante e mãe natureza
desgrenhada. Distrair-se com a aparência dela não era nada
apropriado.

— Levanta, por favor — pediu Julian depressa, abrindo os
botões dos punhos da camisa e enrolando as mangas. — Deixa
comigo.

Quando Hallie recuou engatinhando e se ergueu, seu cabelo
estava ainda mais bagunçado que antes e ela teve que abaixar as
pernas dos shorts que tinham subido nas coxas.

— Obrigada — sussurrou ela.
Ela estava encarando os antebraços dele?
— Sem problemas — disse Julian devagar, tomando o lugar

dela no chão.
Pelo reflexo do registro, ele podia jurar que ela estava sorrindo

enquanto ele se curvava, especialmente para sua bunda, mas a
imagem provavelmente só estava invertida.

Ou não?
Balançando a cabeça diante daquela situação estranha, Julian

agarrou o registro e girou-o para a esquerda, virando até parar.
— Pronto. Quer dar uma olhada?
— Ah, estou dando — disse ela, rouca. — Ah, a mangueira?

Eu… Tenho certeza de que a água chegou até a mangueira.
Obrigada.

Julian se ergueu a tempo de ver Hallie sair da casa como um
tornado, seus admiradores caninos seguindo-a com total devoção
nos olhos, as patas batendo no piso de taco até desaparecerem lá
fora. O silêncio se instalou com força.

Graças a Deus.
Mesmo assim, ele foi atrás de Hallie.
Não fazia ideia do motivo. O trabalho o aguardava.



Talvez porque se sentisse estranhamente inquieto, como se
tivesse sido reprovado em um teste.

Ou talvez porque não tinha respondido à pergunta dela?
É verdade? Você não bebe no fim do dia se não escrever por trinta

minutos inteiros?
Se aquela mulher era atrevida o suficiente para perguntar a

um estranho sobre seus hábitos, havia uma boa chance de ter
várias perguntas adicionais, que ele não tinha o tempo ou a
vontade de responder. No entanto, Julian continuou andando até
a varanda, vendo-a abaixar a porta traseira da caminhonete
branca e começar a descarregar caixas de flores vermelhas. Ela
era baixinha, mal alcançava o queixo dele, e, assim que
cambaleou sob o peso do primeiro carregamento, Julian deu um
salto para frente sem pensar, os cachorros latindo com sua
aproximação.

— Deixa que eu levo as flores. Só me fala onde quer que
fiquem.

— Não sei ainda! Pode só deixar no jardim. Onde começa
aquela fileira de arbustos.

Julian ergueu uma caixa e franziu a testa.
— Você não sabe onde elas vão ficar?
Hallie sorriu por cima do ombro.
— Ainda não.
— Quando vai decidir?
A paisagista se ajoelhou, inclinou-se para a frente e alisou o

solo revirado.
— As flores meio que decidem por si. Eu vou levá-las de um

ponto a outro até parecerem estar no lugar certo.
Julian não gostou muito da resposta. Parou a alguns passos

dela, tentando sem sucesso não notar os fios do jeans branco
puído grudados atrás das coxas dela.

— Elas vão ficar a uma distância igual umas das outras,
imagino.



— Talvez, mas não estou planejando isso.
Era oficial: a mãe definitivamente o estava punindo. Ela

enviara essa paisagista cheia de curvas para acabar com a
concentração dele e expor sua necessidade de organização.
Planos detalhados. Cronogramas. Sanidade relativa.

Hallie riu da expressão dele, levantou-se e mordeu o lábio por
um momento. Limpou as mãos na frente esfiapada do short.
Estava corando? Dentro da casa, ele podia ter jurado que ela
estava avaliando o seu físico. Naquele instante, porém, ela
passou por ele encolhida, quase como se fosse tímida demais
para encará-lo nos olhos. O minifuracão loiro voltou à
caminhonete para pegar uma sacola de lona cheia de
ferramentas, depois atravessou o jardim de volta.

— Então… — começou ao passar por Julian. — Você tirou uma
licença na universidade para escrever um livro. Parece bem
emocionante. O que te fez tomar essa decisão?

Finalmente, ele abaixou a caixa de flores.
— Como você sabe?
Ela hesitou um segundo, com a espátula em mãos.
— Sua mãe me contou.
— Entendi. — Ele não sabia o que fazer com as mãos agora.

Estavam sujas demais para pôr nos bolsos, então ele meio que só
ficou parado olhando para elas. — É uma coisa que sempre
planejei fazer. Escrever um livro. Mas acabou sendo antes do que
eu esperava.

— Ah. Por quê?
Hallie se ajoelhou direto na terra, e o estômago de Julian deu

uma cambalhota.
— Não posso pegar uma toalha pra você ou algo assim? —

perguntou ele.
Ela o encarou, parecendo achar graça, mas não respondeu. E,

de certa forma, Julian tinha consciência de estar enrolando. Ele
não sabia como responder à pergunta. Por que estava de volta a



Napa, escrevendo o livro antes do planejado? A resposta era
pessoal e ele não a havia falado em voz alta a ninguém. Por
algum motivo, no entanto, a ideia de contar a Hallie não o
deixava desconfortável. Afinal, ela estava casualmente
cavoucando a terra, em vez de esperar a resposta dele como se
fosse alguma revelação monumental.

— Eu mudei um pouco a ordem do meu plano de dez anos
depois que… Bem, um colega em Stanford, Garth, teve um
colapso nervoso.

Ela abaixou a espátula e girou na terra para encará-lo, com as
pernas cruzadas.

Mas sua atenção total não o incomodou nem o fez desejar não
ter tocado no assunto. Os joelhos dela estavam cobertos de terra.
Não tinha como a situação ser mais informal.

— Normalmente eu teria dado aulas no verão. Já faz um
tempo que eu trabalho durante o ano todo. Eu não… saberia nem
o que fazer com tempo livre.

O olhar de Hallie passou dele para o extenso vinhedo, e Julian
sabia o que ela estava pensando. Ele podia voltar para casa, tirar
uma folga na renomada vinícola da família. Só que não. Não era
tão simples assim. Mas essa era uma conversa muito diferente.

— Enfim, no fim do semestre de primavera, houve uma
comoção durante uma das minhas aulas. Uma aluna veio
correndo do corredor e interrompeu minha aula sobre os
conceitos geográficos do tempo para me pedir ajuda. Garth
tinha… — A lembrança difícil o fez esfregar a nuca, lembrando
tarde demais que suas mãos estavam sujas. — Ele tinha se
trancado no escritório. E se recusava a sair.

— Ah, não, coitado — murmurou Hallie.
Julian deu um aceno curto.
— Ele tinha alguns problemas pessoais que eu não sabia. Em

vez de lidar de frente com eles, tinha aceitado uma carga de
trabalho pesada e…



— Foi demais.
— Sim.
Um dos cachorros se aproximou de Hallie, cheirando o rosto

dela. Ela aceitou a lambida, dando tapinhas distraídos na cabeça
do animal.

— Ele está melhor?
Julian pensou no telefonema descontraído com o colega três

dias antes. Garth até tinha rido, o que o deixou aliviado e, ao
mesmo tempo, com certa inveja. Se ao menos ele fosse tão
resiliente e ágil quanto o amigo nesse processo de começar sua
recuperação…

— Ele tirou um tempo de folga. Mais que necessário.
— E… — Ela pegou a espátula de novo e começou a cavar

outro buraco. Aparentemente, ela nem tinha acabado o primeiro.
— A situação com Garth fez você querer se afastar por um tempo
também?

Um nó se formou na garganta de Julian.
— Começamos a lecionar na mesma época — disse ele apenas,

deixando de fora o fato de que também tinha os próprios (e
nunca confessados) problemas pessoais. Muitos dos quais tinham
a ver com aquela vinícola. Lembranças de tendões se contraindo
em seu pescoço, um peso afundando seu peito. A tontura e a
incapacidade de encontrar raízes ao redor. Determinado,
empurrou esses pensamentos para longe, voltando à questão de
Garth. — Tínhamos a mesma carga de trabalho, com muito pouca
margem de manobra. Tirar um tempo de folga parecia a decisão
mais inteligente. Por sorte, meu cronograma previa certa
flexibilidade.

— Seu plano de dez anos.
— Isso. — Ele olhou de volta para a caminhonete dela,

reparando nas letras brilhantes em azul e roxo. Flores da Becca. —
Como empresária, tenho certeza de que você tem um também.

Ela apertou os lábios e lançou um olhar encabulado para ele.



— Pode ser um plano de uma hora? — Suas mãos pararam. —
Mentira, não. Ainda não decidi se vou jantar na lanchonete ou no
Francesco’s hoje. Acho que tenho um plano de dez minutos. Ou
teria, se soubesse onde essas flores vão ficar. Garotos!

Os cachorros pularam em cima dela, farejando alegremente o
seu pescoço. Quase como se ela os tivesse chamado com o
propósito exato de desviá-la daquela linha de raciocínio.

— Quem é Becca? — perguntou Julian, estremecendo ao ver a
baba deixada no ombro da paisagista. — Está escrito Flores da
Becca na sua caminhonete — justificou-se, meio alto demais,
tentando abafar o martelar estranho da sua pulsação.

Ele nunca tinha visto alguém tão casualmente enlameado na
vida. Sentada na terra, com flores e cachorros e sem nenhum
plano.

— Rebecca era minha avó. A Flores da Becca foi fundada antes
de eu nascer. Ela me ensinou jardinagem. — Hallie inclinou a
cabeça um pouco e não encontrou os olhos dele. — Ela morreu
em janeiro. O coração simplesmente… parou. Enquanto dormia.
— Uma sombra cruzou suas feições, mas ela rapidamente se
alegrou de novo. — Minha avó teria posto flores a uma distância
igual.

— Sinto muito — disse ele, parando quando percebeu que ela
tinha plantado três grandes grupos de flores vermelhas e mais
folhagens verdes que os acompanhavam.

Tinha acontecido tão rápida e organicamente enquanto eles
conversavam que ele nem havia reparado. Dando um passo para
trás, Julian visualizou as plantas com a casa e descobriu que
Hallie meio que… tinha preenchido os espaços vazios entre as
janelas com flores. Como se enchesse lacunas. Será que havia sido
inconsciente? Parecia existir um método ali que ele não conseguia
decifrar. Ainda assim, o espaçamento era extremamente irregular
e ela já estava posicionando a planta seguinte muito para a
esquerda, causando um latejar atrás dos olhos dele.



— Você se incomodaria em colocá-las perto das outras? Você
está bem na beirada de um semicírculo. Se eu inclinar a cabeça. E
apertar os olhos.

Como no encontro inicial no escritório, ele sentiu a decepção
dela, mesmo que não tivesse parado de sorrir.

— Ah. — Ela balançou os cachos loiros. — Claro.
— Esquece.
A palavra tinha saído da sua boca antes que ele percebesse.
Mas ela já tinha plantado as flores perto das outras, batido a

terra ao redor e ligado a mangueira para regá-las. Agora estava
juntando suas coisas e enfiando a espátula no bolso, que não era
o mesmo onde estivera antes, se ele lembrava corretamente. Os
cães a rodeavam, sentindo a partida iminente, saltitando.

Sim, eles estavam indo embora.
Graças a Deus. Certo? Assim ele podia voltar ao trabalho.
Que horas eram, afinal?
Ele tinha perdido a noção do tempo desde que Hallie chegara?
Julian ficou tão pasmo com a raridade do que acontecera, que

Hallie já tinha percorrido metade do caminho até a caminhonete
com o seu fã-clube antes que ele se desse conta.

— Tchau, Julian — disse ela, jogando a bolsa de ferramentas na
traseira aberta da caminhonete. Abriu a porta rangente do
motorista e se afastou para os cachorros entrarem. — Boa sorte
com o livro. Foi muito bom ver você de novo.

— Espera. — Ele congelou. — De novo?
Ela deu partida e saiu sem responder.
Eles já se conheciam. Ele sabia. Onde? Como?
A quietude que restara após a passagem caótica de Hallie

lembrou Julian de que ele voltara para Napa com um objetivo.
Dentro de casa, o cursor estava piscando na tela. O tempo corria.
E ele não podia mais ficar ali pensando naquela mãe natureza
pinup linda. Ela havia interrompido sua rotina, mas agora o
intervalo tinha acabado.



Ele deveria se sentir grato.
Não, ele estava grato.
Talvez tivesse ficado momentaneamente fascinado por alguém

tão diferente dele, de fato, mas ter algo assim todo dia? Esse tipo
de desordem em outra pessoa o deixaria maluco.

— Não, obrigado — disse a si mesmo enquanto voltava para
dentro. — De jeito nenhum.



Capítulo três

Hallie empurrava seu carrinho pelo corredor externo do viveiro,
passando as músicas no aplicativo do celular. Próxima. Próxima.
Ela passara por tudo, de Glass Animals ao seu mix de hip-hop
dos anos 1990, e não conseguia se decidir por nada depois de ver
Julian Vos de novo na tarde anterior. Ficou presa entre músicas
sobre crushes não correspondidos, se libertar do passado e orgias
na jacuzzi. Em resumo: estava um tanto confusa.

Ela se abaixou para pegar um vaso de terra, acrescentando-o
ao carrinho com um grunhido antes de seguir em frente. Quinze
anos depois, Julian Vos ainda era lindo. Mais que lindo, na
verdade, com seus braços musculosos e o cabelo preto todo
arrumadinho. Aqueles mesmos olhos castanhos cor de uísque de
que ela lembrava, com toda a sua intensidade e inteligência.
Hallie tinha esquecido como ele era alto, comparado com os
1,60m dela.

E aquela bunda.
Aquela bunda tinha envelhecido como um Cabernet.

Encorpada e — imaginava ela — deliciosa.



Nem Julian nem seu traseiro se lembraram dela, porém. Hallie
ficou surpresa ao constatar como o fato de ele ter esquecido
aquela noite lhe deixara arrasada. Ela sempre tivera uma queda
por ele, ok. Mas, até o dia anterior, não havia se dado conta de
como o tombo tinha sido forte. Ou como seria péssimo ter que se
recuperar daquilo, considerando a ausência de qualquer registro
dela na memória dele.

Isso além de eles serem completos opostos.
Sim, Julian sempre tinha sido estudioso e certinho. Ela não

devia ter ficado surpresa quando ele pediu que reposicionasse as
begônias. Mas, pelo visto, a ideia que ela havia criado daquele
cara não era real. O homem dos seus sonhos, que se conectava
com ela em um nível molecular e sabia ler a sua mente? Ele não
existia. Era tudo uma fantasia de Hallie. Tinha mesmo
comparado todos os homens a Julian Vos por quinze anos? Quem
poderia estar à altura de uma invenção da sua cabeça?

Uma parte teimosa do seu cérebro ainda se recusava a aceitar
que ele fosse totalmente enfadonho e levemente arrogante. Havia
um motivo para gostar tanto dele no primeiro ano do ensino
médio, não? Sim. Em seu último ano da escola, ele tinha sido
simplesmente brilhante. Aposta certeira para orador da turma.
Estrela do atletismo. E uma celebridade local, por conta do seu
sobrenome. Mas aquelas não eram as únicas qualidades que
tinham atraído Hallie.

Não. Em mais de uma ocasião, ela o tinha visto sendo uma boa
pessoa.

Na única competição de atletismo que ela já assistira, ele tinha
parado de correr durante os quatrocentos metros para ajudar um
oponente que havia caído e torcido o tornozelo, sacrificando sua
chance de vencer. Enquanto Hallie segurava o fôlego nas
arquibancadas, ele agira do mesmo jeito que ela o observara
fazendo qualquer outra coisa: com uma intensidade silenciosa e
movimentos práticos.



Era esse o jeito de Julian. Ele interrompia brigas com
argumentos lógicos. Enterrava a cabeça num livro enquanto as
garotas mais velhas babavam nele.

Hallie já tinha andado por toda a Costa Oeste a essa altura. Na
estrada, viajando de um trabalho a outro da mãe. Havia
conhecido milhares de estranhos, mas nenhum como Julian Vos,
tão à vontade com seu rosto bonito e caráter forte. A não ser
que… E se sua mente de catorze anos tivesse realmente
embelezado as qualidades mais nobres da personalidade dele? Se
ela estava se fazendo essa pergunta, provavelmente era hora de
deixar o crush pra lá.

Mais tarde, naquela noite, ela removeria as palestras dele dos
seus favoritos do YouTube. Alisaria a pontinha dobrada da
página do anuário com a foto dele. Para apagar a memória
daquele quase beijo, provavelmente precisaria de hipnose, mas a
lembrança da cabeça dele mergulhando em sua direção, com o
céu flamejante ardendo ao redor, já tinha começado a perder o
brilho. Seu peito doía pela perda de algo que a acompanhava por
tanto tempo. A única constante em sua vida além da avó. Mas
sentir-se estúpida por nutrir uma paixonite por alguém que nem
se lembrava dela?

É, isso doía muito mais.
Ela se ajoelhou e admirou uma muda de zínias verde-clara.

Jamais poderia passar reto por elas. Mais tarde naquele dia —
não lembrava a que horas —, faria o jardim da frente de uma casa
de veraneio, preparando-a para a chegada dos donos, que
moravam em Los Angeles. Eles tinham pedido muitas cores
diferentes, algo com que ela não se incomodava nem um pouco.

— Ora, se não é a talentosa Hallie Welch.
A voz familiar fez Hallie se erguer e sorrir calorosamente para

o jovem ruivo que se aproximava.
— Owen Stark. O que está fazendo no viveiro comprando as

minhas flores? É quase como se você fosse meu concorrente ou



algo assim.
— Ah, não ficou sabendo? Sinto muito que você tenha que

descobrir assim. Eu sou a concorrência. Somos inimigos mortais.
Ela semicerrou os olhos.
— Duelo quando raiar o sol, Stark!
Ele bateu uma das mãos no peito.
— Vou alertar meu padrinho.
Eles gargalharam e trocaram de lugar para ver o que o outro

tinha escolhido.
— Ah, vou ter que pegar algumas dessas suculentas. É uma

paixão que não passa, né? Gosto de usar nos canteiros de janela.
— Um cliente pediu que eu as pusesse no passadiço do jardim

dele. Pedra branca.
— Especial básico da casa, mesa para um.
Owen riu. Hallie deu um sorriso enquanto voltava ao próprio

carrinho, tentando não reparar em como ele catalogava suas
feições, o azul penetrante dos olhos suavizando-se junto com a
expressão. Ela gostava de Owen. Muito.

Com certeza não existia um parceiro melhor para Hallie em
nenhum lugar do mundo. Pelo menos em teoria. Ambos eram
paisagistas. Podiam falar sobre flora e fauna à exaustão. Ele era
gentil, da mesma idade que ela, bonito.

Não havia o que não gostar.
Mas Owen Stark tinha sido uma injustiçada vítima da Escala

Julian Vos, ela sabia. E, além disso… Owen se encaixaria
naturalmente na vida de Hallie. Ele faria muito sentido, de um
jeito perfeito demais. Esperado. A pessoa que cunhou a expressão
“se acomodar” provavelmente tinha exatamente esse tipo de
parceria em mente. E se acomodar significava que… era isso.

Ela era uma paisagista de Santa Helena e continuaria sendo
pelo resto da vida.

Queria isso? Seu coração dizia que sim. Mas podia confiar
nesse sentimento?



Quando Hallie foi morar com Rebecca, conseguiu respirar
fundo pela primeira vez na vida, a rotina da avó lhe dando
estabilidade, um lugar firme onde se apoiar. Havia parado de
girar como um pião. Sem a presença firme da avó, porém, ela
estava ganhando velocidade de novo. Rodando. Vinha
preocupada de que só se sentisse em casa em Santa Helena por
causa de Rebecca, e agora…

Owen pigarreou, alertando Hallie de que tinha se distraído.
— Desculpa — murmurou ela, tentando se concentrar nele,

pensar nele de verdade.
Talvez, da próxima vez que Owen a convidasse para sair, ela

dissesse sim. Usaria um vestido e perfume, contrataria alguém
para ficar com os cachorros e levaria a coisa a sério. E dava para
ver que isso ia acontecer. Owen enfiou um chiclete na boca,
mascou por um momento e suspirou para o teto. Ah, o negócio
era sério. Ele ia chamá-la para uma churrascaria.

Por que ela tinha deixado os cães em casa? Eles sempre eram a
desculpa perfeita para fugir.

— Hallie — começou Owen, corando. — Já que é sexta e tal, eu
estava pensando se você tinha planos para…

O celular dela tocou.
Ela puxou o ar, grata, e o ergueu depressa, franzindo a testa

para o número na tela. Número desconhecido. E daí? Ela
atenderia até uma ligação de telemarketing para não ser forçada a
aceitar o convite para um encontro numa churrascaria e horas de
conversas pessoais com Owen.

— Alô? — gorjeou ela ao telefone.
— Hallie.
O estômago dela afundou como um saco de areia. Julian Vos?
Julian estava ligando para ela?
— Sim. Sou eu. — A voz dela soava estranha? Ela não

conseguia decifrar seu tom através do zumbido que encheu seus
ouvidos de repente. — Como você conseguiu meu número?



— Procurei “Flores da Becca em Napa” no Google.
— Ah, sim. — Ela umedeceu os lábios secos,

desesperadamente procurando algo espirituoso para dizer. — É
muito importante ter presença na internet.

Não. Isso não era espirituoso.
— Quem é? — perguntou Owen, não muito discretamente.
— Quem é? — perguntou Julian, logo em seguida.
Cliente, ela fez com a boca para Owen, que deu um joinha

compreensivo. Para Julian, ela disse:
— Estou no viveiro comprando materiais para um projeto

mais tarde. Encontrei meu amigo Owen.
— Entendi.
Segundos se passaram.
Ela checou o celular para ver se a ligação tinha caído.
— Você ainda está aí?
— Sim. Desculpa. — Ele pigarreou, mas o som era abafado,

como se tivesse posto a mão sobre o celular. — Estou distraído
pelos buracos de toupeira no meu jardim.

A pressão sanguínea dela disparou ao ouvir as palavras mais
odiadas por um paisagista. Exceto talvez por “erva daninha” ou
“você aceita cheques”.

— Buracos de toupeira?
Owen se encolheu em solidariedade, virando-se para examinar

uma prateleira com minicactos.
— Sim, pelo menos três. — Ela ouvia passos, como se ele

tivesse caminhado até a janela para olhar para o jardim e o
vinhedo banhado pelo sol. — Um deles está bem no meio das
flores que você plantou ontem, o que me fez pensar que você já
deve ter lidado com algo dessa natureza antes. Sabe algum jeito
de convencer as toupeiras a seguirem viagem? Ou eu devia
chamar o controle de pragas?

— Não precisa, eu tenho uma mistura que posso usar para…
— ela não conseguiu segurar a risada — … hum, convencê-las.



Ele fez um som pensativo.
— Algo contra a minha escolha de palavras?
— De forma alguma. Estou imaginando uma negociação

formal. Quando os contratos estiverem assinados, vou apertar a
patinha dela. Ela vai arrumar a mala minúscula e prometer
mandar notícias…

— Você é muito engraçada, Hallie. — Por um instante, ela
ouviu um tique-taque, como se ele tivesse erguido o relógio para
perto do rosto. — Sinto muito, só tenho cinco minutos para essa
ligação. Você consegue passar aqui ou eu devo apenas tentar
fazer a toupeira sair com a mangueira?

— Meu Deus, não. Não faça isso. — Ela fez um gesto de
degola, mesmo que ele não pudesse vê-la. — Você só vai
amolecer o solo e deixar mais fácil para ela cavar.

Owen lhe lançou um olhar horrorizado por cima do ombro.
Amador, ele disse silenciosamente.

— Tenho um trabalho esta tarde e posso passar aí depois —
assegurou ela a Julian.

— Que horas?
— Quando terminar.
Julian soltou o ar no ouvido dela.
— Isso é extremamente vago.
Como podia ser tão dolorosamente óbvio que ele era todo

errado para ela, mesmo que aquela voz grave e o fato de ter
ligado estivessem causando um deslizamento de terra no seu
estômago? Não fazia quase nenhum sentido. Aquela paixonite
duradoura a fazia se sentir uma adolescente boba e ingênua. Ao
mesmo tempo, a expectativa de vê-lo de novo deixava Hallie
quase atordoada.

Então se permitiria ir à vinícola mais uma vez, mesmo sob o
risco de estender aquela paixão por mais tempo ainda. Mas não
ia se desdobrar por ele. Ah, não. Aquele idiota desmemoriado já
tinha posto seu orgulho à prova.



— Só tenho como ser vaga, infelizmente. — Ela encarou o
miolo de uma íris em busca de apoio moral. — É pegar ou largar.

Ele ia mandá-la se ferrar. Ela se convenceu de que essa
possibilidade era real quando o silêncio se estendeu. A família
Vos tinha dinheiro até dizer chega. Podiam achar outra pessoa
para resolver o problema das toupeiras num piscar de olhos.
Julian não precisava dela.

— Vejo você mais tarde, Hallie — suspirou ele. — Só Deus
sabe quando.

— Por quê? — ela deixou escapar.
— Perdão?
Por que ela não podia só ter dito tchau e desligado como uma

pessoa normal? Owen estava olhando para ela de um jeito
estranho, como se talvez tivesse percebido que aquele não era um
telefonema normal, a curiosidade crescendo a cada segundo.

— Por que você quer que eu vá aí, especificamente, para
negociar com a toupeira? É óbvio que se incomoda de eu não
poder dizer uma hora exata.

— Essa é uma pergunta muito direta para alguém tão
comprometida com ser vaga.

— Eu não sou… comprometida com… — Será que ela era
comprometida com ser vaga? — Por favor, só mate a minha
curiosidade.

— Seu amigo Owen ainda está aí?
Estava? Ela ergueu os olhos e deu um sorrisinho tenso para

Owen, que definitivamente tentava ouvir a conversa.
— Está, sim. Por quê?
— Só matando a minha curiosidade. — Ela quase podia ouvi-

lo tensionando a mandíbula. Ele estava… irritado porque ela
estava em algum lugar com outro homem? Não. Até parece. Isso
não fazia o menor sentido. — Ok. Sim, eu quero que você,
especificamente, volte e interfira nos planos da toupeira. Quando
foi embora ontem, você disse “Foi muito bom ver você de novo”,



e o fato de eu não conseguir lembrar como ou onde nos
conhecemos está destruindo a minha concentração.

— Ah. — Bem. Ela não tinha previsto isso. Na verdade, achava
que ele tinha ficado aliviado de vê-la ir embora e não podia se
importar menos com cumprimentos e despedidas. — Desculpa.
Não achei que seria algo tão importante.

— Tenho certeza de que não seria. Para a maioria das pessoas.
Hallie pensou no jeito meticuloso como ele empilhava suas

anotações nos vídeos das aulas. Enrolava as mangas da camisa
com precisão. Não conseguia parar de escrever até que o tempo
acabasse.

— Mas você precisa das coisas organizadas e arrumadinhas.
Não é?

Ele suspirou.
— Sim.
Era só isso. Julian não queria vê-la de novo porque tinha se

sentido atraído ou porque gostava de sua companhia. Ele
simplesmente precisava que o relacionamento deles fosse
amarrado num laço bonitinho, para poder voltar aos seus
maníacos sprints de escrita.

Talvez ela também precisasse amarrar as pontas soltas no
relacionamento deles, por mais casual que fosse.

A toupeira não era a única que precisava seguir viagem.
— Certo. — Ela engoliu o bolo entalado na garganta. — Talvez

mais tarde eu conte pra você como nos conhecemos.
— Vago.
— Tchau, Julian.
Quando ela desligou, Owen lhe lançou um olhar interrogativo.
— Essa foi uma conversa estranha — disse ele, rindo.
— Não é? — Ela empurrou o carrinho devagar. — Toupeiras

deixam todo mundo no limite.
Houve um barulho de metal atrás de Hallie, indicando que

Owen tinha virado o carrinho para eles poderem andar na



mesma direção. Normalmente isso não a incomodaria. Não no
viveiro, pelo menos, onde havia flores por todo lado, agindo
como pequenos escudos coloridos. Mas, antes do telefonema de
Julian, Owen estivera prestes a chamá-la para sair. E ela estava
resignada a dizer sim. Mas agora hesitava. Novamente, por causa
de Julian Vos.

Cara, ela realmente precisava tirar o Professor Antebraços da
cabeça de uma vez por todas. Não estava sendo justa consigo
mesma. Ou com Owen, por sinal.

— Owen. — Hallie parou o carrinho abruptamente e se virou,
olhando-o direto nos olhos. O que pareceu chocá-lo. — Sei que
você quer me chamar para jantar. Para um encontro de verdade.
E eu quero dizer sim. Mas preciso de um tempinho. — Os olhos
de uísque intensos de Julian piscaram na sua cabeça, mas, em vez
de enrolar sua fala, lhe deram o ímpeto para prosseguir. — Sei
que é pedir muito, considerando todo o espaço que você já me
deu. Se disser não, vou entender.

— Não vou dizer não. — Ele esfregou a nuca. — Lógico que
não. Leve o tempo que precisar. — Passou um momento
enquanto ele a encarava sem sorrir. — Só estou pedindo que você
me leve a sério.

As palavras a atingiram como pedras.
— Vou levar — respondeu Hallie, com sinceridade.



Capítulo quatro

Hallie podia ter sido vaga sobre o horário, mas sua chegada foi
como um show de fogos de artifício. O ruído do motor da
caminhonete cessou, em seguida veio a batida da porta
enferrujada. Um cachorro começou a latir e os colegas se
juntaram a ele em solidariedade, anunciando a presença de sua
rainha.

Julian estava sentado à escrivaninha do escritório imprimindo
um artigo sobre um relógio de sol que tinha sido recentemente
escavado no Egito. Planejava lê-lo naquela noite, antes de dormir,
para pesquisa. Sua mão parou a caminho da impressora e ele se
inclinou lentamente para o lado, olhando em direção ao jardim. E
quando os cachos loiros — presos por uma presilha branca, desta
vez — entraram no seu campo de visão, sua boca ficou
completamente seca. Uma reação muito desconcertante a alguém
que tomava grandes liberdades com horários e o deixara
estressado a droga do dia todo. Sem falar que ele tinha perdido
horas de sono na noite anterior tentando descobrir como eles se
conheciam. Sua atração por ela era simplesmente irritante.

E ele esperava esquecer tudo depois daquela noite.



Só precisava amarrar essa ponta solta e voltaria a dormir e
trabalhar e se concentrar como sempre.

De acordo com a mãe, ele sofrera de ansiedade quando
criança. Ataques nervosos, foi como Corinne chamou na única vez
que eles discutiram o assunto. Ninguém fazia ideia se sua
ansiedade era desencadeada por algum acontecimento ou se era
inata, mas aos seis anos ele começou a se consultar com um
terapeuta.

O doutor Patel deu a Julian a dádiva dos cronogramas. Assim,
uma lista organizada de horários e atividades era sempre a
ferramenta que ele usava para controlar sua ansiedade. E
funcionava.

Pelo menos até o incêndio na vinícola quatro anos antes. Pela
primeira vez desde a infância, ele tinha perdido o controle,
porque o tempo não significava nada num incêndio. Desde
aquele fim de semana, ele vinha fazendo cronogramas ainda mais
rigorosos que antes, recusando-se a ter outro lapso. O colapso
mental de Garth fora um alerta, o impulso para dar um raro
passo para trás e reavaliar a situação.

Antes do incêndio, Julian voltava a Santa Helena todo mês de
agosto, no começo da estação de colheita das uvas. Ficava um
mês no vinhedo, certificando-se de que o processo anual corresse
suavemente, depois voltava a Stanford em setembro para dar
suas aulas. Mesmo com a distância, ele era consultado sobre
questões relativas à vinícola. Mas não mais. Talvez, se tivesse
tirado uma folga como Garth em algum momento, poderia ter
evitado o que aconteceu depois que as chamas devastaram a
propriedade. O pai teria continuado a confiar nele para ajudar a
gerenciar o vinhedo, em vez de jogar tudo no colo da mãe e fugir
para a Itália.

Um osso pareceu crescer atravessado na sua garganta.
Concentre-se no problema iminente.



Aquela mulher que ele pelo visto tinha conhecido em algum
momento no passado estava cutucando a rede de proteção que
ele cuidadosamente construíra ao seu redor. Provavelmente, ele
não devia tê-la chamado de volta. Era um risco. Havia
comparado a ameaça à sua sanidade com a recompensa do
conhecimento — e, tudo bem, a maldita vontade de vê-la de novo
— e, surpreendentemente, os prós haviam ganhado dos contras.

Agora ele estava pagando o preço.
Os latidos dos cachorros já eram distração suficiente, mas não

chegavam perto do que Hallie fazia com ele. Mesmo que já fosse
o fim da tarde, o sol ainda estava forte no céu de Napa. Ela
parecia lindamente iluminada por holofotes alaranjados, dando
ao seu rosto um brilho juvenil. Será que ela parava de sorrir em
algum momento? Seus lábios sempre pareciam curvados para
cima, como se estivesse escondendo um segredo — e estava, ele
lembrou a si mesmo. Foi por isso, para início de conversa, que a
tinha chamado, em vez de só preparar ele mesmo a mistura
caseira para repelir toupeiras (sério, a informação estava a uma
simples busca na internet), e não para cobiçar as curvas de Hallie.

— Jesus Cristo, se controle — resmungou Julian, passando a
mão pelo rosto e se afastando da mesa.

Ele colocou a cadeira de volta no lugar e endireitou o teclado
sem fio antes de se virar e seguir para a frente da casa. Sim, tinha
perdido o sono na noite anterior por mais de um motivo. Tentar
desencavar uma lembrança foi como tudo havia começado, mas
pensar incessantemente naquela loira toda alegre e sua camiseta
apertada tinha levado a algo muito diferente. Duas vezes.

Quando fora a última vez que ele tinha se masturbado duas
vezes em uma noite? No ensino médio, tinha quase certeza. E
mesmo nessa época ele não conseguia se lembrar de a coisa ter
sido tão… vigorosa. Deitado de barriga pra baixo, ainda por
cima. Tinha sido obrigado a jogar os lençóis na máquina de lavar
no meio da noite e dormir em outro quarto. Uma reviravolta



humilhante, sem sombra de dúvida. Na verdade, chamá-la de
novo ali era incrivelmente estúpido.

E se a visita não lhe desse o encerramento que ele esperava?
Ele tentaria vê-la novamente?

Em Palo Alto, ele propositadamente namorava mulheres que
não ocupavam muito espaço nos seus pensamentos. Mulheres
com rotinas regradas e que não tinham problema de encaixar
coisas como jantares ou sexo ou eventos de trabalho em seus
cronogramas. Hallie não conseguia nem imaginar a que horas
aproximadamente ela talvez chegasse. Se eles passassem um
tempo juntos, Julian precisaria de uma camisa de força em uma
semana. Então, sim: encerramento e, depois, voltar ao trabalho.
Era um plano sólido.

Assim como ele tinha ficado na noite anterior.
Enojado consigo mesmo, Julian abriu a porta da frente, fechou-

a e desceu os degraus até a entrada de carros. Então virou à
direita no jardim, onde Hallie estava sentada com as pernas
cruzadas na frente do buraco de toupeira mais recente, sacudindo
algo em uma grande garrafa de plástico.

— Oi, professor — chamou ela, a voz ecoando fracamente
através do vinhedo.

Os cachorros correram para cumprimentá-lo, latindo e arfando
para o ar. Ele deu tapinhas na cabeça de cada um, assistindo
impotente enquanto eles babavam sua calça toda.

— Oi, Hallie. — Um dos cães cutucou a mão de Julian até ele o
afagar direito. — Como eles se chamam?

— O labrador amarelo é Petey, igual o cachorro de Os
Batutinhas; minha avó era uma grande fã do filme original. — Ela
apontou para o schnauzer. — Esse é O General. Não apenas
General. O General, porque ele manda em todo mundo. E o boxer
é Todd. Não sei explicar, ele só tem cara de Todd.

Julian inclinou-se para trás e analisou o boxer.
— Isso é estranhamente exato.



Ela soltou o ar numa risada, como que aliviada por eles
concordarem em algo. Ele também gostou. Demais.

Concentre-se.
Julian apontou o queixo para a garrafa de plástico.
— O que tem na fórmula? — Como se já não soubesse.
— Hortelã e óleo de castor. Elas odeiam o cheiro.
Hallie se apoiou em um dos joelhos e tirou algumas bolas de

algodão do bolso do short jeans. Esses eram mais leves. Mais
puídos. O que significava que o material se agarrava ao traseiro
dela feito uma calcinha, onde o sol atingia o jeans gasto como
ouro polido. A camiseta não era tão apertada (feliz ou
infelizmente), mas havia linhas de terra diretamente sobre os
peitos, como se ela tivesse limpado os dedos ali, esfregando as
palmas bem em cima dos mamilos. Apalpando-se no jardim de
alguém em um bairro no subúrbio, os joelhos girando na terra.

Isso está ficando vergonhoso.
Enquanto observava Hallie empapar as bolas de algodão,

Julian conteve sua atração o máximo possível, tentando se
concentrar em questões mais práticas. Por exemplo, como
desvencilhar-se daquela pessoa.

— Conta como a gente se conhece, Hallie.
Ela havia começado a assentir na metade da exigência,

obviamente esperando por isso — algo de que Julian não gostou
nem um pouco. Ser previsível fazia ele se coçar.

— Eu nunca disse que a gente se conhecia. Só disse que era
bom ver você de novo.

Sim. Era verdade. Eles não se conheciam de forma alguma. E
não se conheceriam.

Por que isso só aumentava a coceira?
— Onde nos vimos, então?
Um rubor subiu pelo rosto dela. Por um momento, ele achou

que era culpa do sol, mas não. A paisagista estava corando.
Involuntariamente, Julian segurou o fôlego.



— Então, você se lembra… — começou ela.
Mas o caos se instaurou antes que pudesse terminar.
Assim que Hallie havia jogado aquelas bolas de algodão no

buraco de toupeira, uma cabeça surgiu em outra abertura.
Simples assim. Um jogo de acerte a toupeira de verdade. E os
cachorros abandonaram completamente seu comportamento
amigável. Se Julian os achava barulhentos antes, os latidos
empolgados não eram nada comparados aos guinchos e uivos de
alarme enquanto disparavam na direção da toupeira emergente
— que, de uma maneira sábia, saiu correndo para salvar a
própria vida.

— Garotos! Não! — Hallie se ergueu num pulo e saiu em
disparada atrás dos três cães. — Podem voltar! Agora!

Julian viu tudo acontecer quase em transe, perguntando-se
como seu plano de tomar uma tigela de sopa e ler o artigo do
Smithsonian que imprimira mais cedo tinha dado tão
espetacularmente errado. Ele havia pensado que o resto da sua
estadia em Napa seria tranquilo, assim que aquele lapso do
passado tivesse sido resolvido. Em vez disso, estava agora
correndo atrás daquela explosão barulhenta e caótica,
preocupado que Hallie se metesse entre os cães e a toupeira e
acidentalmente fosse mordida.

Uau.
Ele realmente não gostava de pensar na possibilidade de ela

ser mordida.
Ou escorregar. Na lama. Arriscando uma lesão.
Porque era isso que estava acontecendo. Em câmera lenta, ela

girou feito um cata-vento de membros e cachos e então sua
bunda aterrissou com um baque na faixa de terra que limitava o
jardim.

— Hallie.
Ótimo, agora ele estava latindo também.
Ele a segurou por trás, suspendendo-a pelas axilas.



— Jesus, você não pode simplesmente sair correndo desse
jeito. O que ia fazer se alcançasse os cachorros?

Ele levou alguns segundos para perceber que o corpo inteiro
dela se sacudia em uma risada.

— Lógico que é bem agora que eu escolho ter a queda mais
vergonhosa da minha vida. Lógico que é.

Franzindo a testa com aquela declaração estranha, ele a virou.
Grande. Erro.
O sol no rosto daquela mulher fazia tudo ao redor deles — o

céu infinito, o vinhedo extenso, as faixas de nuvens, tudo —
parecer inadequado. Julian sentiu algo dentro dele, como se
tivesse sido fisgado. O formato da boca de Hallie… A diferença
entre a altura dos dois… Havia alguma coisa familiar no cheiro
de terra dela?

Algo pesado bateu contra a perna de Julian. Todd tinha se
enfiado entre eles, latindo sem parar. Um som de alguma coisa
parecendo ser triturada veio de trás de Hallie — e lá ia a toupeira
de novo, seguida por Petey e O General.

— Garotos! — gritou ela, correndo atrás dos cães.
Eles perseguiram a maldita toupeira até ela voltar para o

buraco.
Hallie grunhiu e jogou as mãos para o alto.
— Ela provavelmente vai sair em algum momento durante a

noite, quando minhas feras não estiverem mais aqui. Com certeza
não vai conseguir suportar o cheiro por muito tempo.

Julian ainda conseguia sentir a pele suave dos braços dela em
suas mãos, então levou um momento para se recuperar e
responder.

— Tenho certeza de que você tem razão… — começou,
fechando as mãos em punhos para capturar a sensação antes que
desaparecesse.

Mas Hallie não o ouviu, porque estava ocupada lidando com
os três cães frenéticos. Em seu short coberto de lama. Um dos pés



estava deslizando perigosamente na direção do buraco de
toupeira. Se uma torção de tornozelo não fosse iminente, alguma
outra coisa anárquica provavelmente aconteceria. A noite inteira
dele estava arruinada. Ela o havia feito se sentir daquele jeito de
novo, e Julian precisava ver isso como um sinal para manter
distância. Cronogramas rigorosos impediam o chão de engoli-lo
por inteiro.

Ele não sobreviveria à vergonha daquela espiral descendente
de novo. Na noite do incêndio, conseguira se agarrar à coragem
por tempo suficiente para fazer o que era necessário, mas o que
se seguiu tinha sido o bastante para dividir sua família por
quatro cantos diferentes da Terra, não tinha?

Julian precisava de ordem. Hallie era a desordem em pessoa.
Ela parecia rejeitar o método exato que ele usava pra lidar com a
ansiedade. Sim, era linda e enérgica. Esperta. Fascinante.

Mas também tão completamente errada para ele que nem um
roteirista de comédia romântica poderia inventá-la.

Então por que ele estava tão interessado no que aquela mulher
pensava, no que ela fazia?

Ou se aquele tal de Owen era realmente só um amigo ou um
namorado.

Não fazia porra de sentido nenhum.
Uma veia pulsou atrás do seu olho. Ele queria muito um lápis

e um papel em branco, algo simples em que pudesse se
concentrar, porque estar perto de Hallie era como olhar através
de um caleidoscópio enquanto alguém o girava a toda.

— Julian, está tudo bem?
Ele abriu os olhos. Quando os tinha fechado?
— Sim. — Ele reparou no jeito desconfortável como a

paisagista estava parada, como se a lama no short estivesse
começando a endurecer. — Vem. — Julian passou por ela, em
direção à casa. — Vamos achar algo limpo pra você usar.



— Ah, não, não precisa — disse ela. — Eu meio que estou
acostumada a voltar pra casa neste estado todo dia. Geralmente
tiro as roupas no jardim dos fundos e tomo um banho de
mangueira. — Aí, para si mesma: — Um pouco de informação
demais, hein, Hallie?

Não pense nos filetes de água escorrendo pelas curvas dela.
Não faça isso.
Julian tensionou a mandíbula e abriu a porta para Hallie, que

passou desajeitada, tentando manter o jeans afastado das coxas.
Quando os cães tentaram segui-la para dentro da casa de
hóspedes com as patas tão enlameadas que pareciam ter sido
mergulhadas em chocolate, Julian apontou o dedo para O
General, sério.

— Senta.
A bunda do schnauzer atingiu o chão, o rabo balançando. O

boxer e o labrador seguiram o exemplo do amigo, sentando-se na
base das escadas, à espera.

— Como você fez isso? — sussurrou Hallie atrás dele.
— Cachorros buscam liderança, assim como os humanos. Está

no DNA deles obedecer.
— Não. — Ela torceu o nariz. — Eles querem comer lesmas e

uivar para o caminhão dos bombeiros.
— Eles podem ser treinados para não fazer essas coisas, Hallie.
— Mas aí você os obriga a negar seus instintos naturais.
— Não, aí eu evito que eles tragam lama pra dentro de casa.
Os dois olharam para baixo simultaneamente, descobrindo

que ela já tinha deixado quatro pegadas logo depois da entrada.
Com uma mancha rosada nas bochechas, Hallie tirou os sapatos
emborrachados e os empurrou para o mais perto possível da
porta, ficando descalça no piso de taco limpo. Ela usava um
esmalte azul-celeste, com margaridas pintadas nas unhas
maiores.



— Se você me mandar sentar, Julian Vos, vou chutar suas
canelas.

Uma leveza estranha surgiu no peito dele, parando logo
abaixo da garganta. Uma contração em seus lábios o pegou de
surpresa. Será que ele… queria rir? Ela parecia achar que sim. O
modo como observava a boca dele, uma centelha aparecendo em
seus olhos diante daquela rara demonstração de senso de humor.
De repente, Julian ficou muito mais ciente da proximidade deles
— a centímetros de distância em uma casa brilhando com o sol de
fim de tarde — e novamente teve uma forte sensação de
familiaridade, mas não conseguiu localizar a fonte.

Ele também estava distraído demais, incapaz de olhar para ela
sem que sua atenção vagasse para a sua boca, se perguntando se
ela beijava com a mesma intensidade e falta de ritmo como fazia
todo o resto.

Provavelmente.
Não. Definitivamente. E ele odiaria a imprevisibilidade disso.

Dela.
Certo.
— Vou pegar uma camiseta pra você — disse, virando-se.
Embora não a tivesse visto entrar, sentiu que ela o encontraria

na cozinha, o coração e ponto focal de um lar. Não que Julian a
usasse para muito mais do que preparar um sanduíche de peru
com pão integral, sopa e café. No quarto, ele hesitou por um
momento na frente do guarda-roupa, observando-se no espelho.
O cabelo despenteado pelos próprios dedos, a tensão nos olhos e
na boca. Respirou fundo e olhou para o relógio.

18h18.
Sentiu os músculos de sua nuca se enrijecerem, então inspirou

profundamente e estabeleceu para si um novo cronograma. Às
seis e meia, comeria e leria seu artigo sobre o relógio de sol. Às
sete, Jeopardy!. Às sete e meia, banho. Aí faria algumas anotações
sobre o plano de escrita do dia seguinte, para ter tudo pronto na



escrivaninha de manhã. Se cumprisse esse cronograma,
permitiria-se tomar um copo de uísque.

Recuperando o controle da situação, Julian pegou uma
camiseta cinza na primeira gaveta. Uma com o logo de Stanford
no bolso. Como previsto, graças a Deus, ele encontrou Hallie na
cozinha. Mas ela não lhe olhou quando ele entrou; estava
franzindo a testa para alguma coisa que vira na ilha de granito ali
no centro. O que ela achava tão ofensivo na pilha de
correspondências dele? Julian havia pedido a mudança
temporária de endereço para a vinícola durante o verão, mas os
correios tinham demorado a fazer a troca, o que significava que
ele estava recebendo um monte de propagandas.

Ela ergueu uma delas entre o dedão e o indicador, virando-a e
soltando um ruído de aflição ao ver o que estava no verso.

— Sexta das Safras Selvagens… — murmurou. — “Vamos
vendar o seu grupo e encher vocês de vinho. Adivinhem a safra
corretamente e ganhem uma visita à parede de queijo.” Pior que
isso parece divertido, que ódio.

— Desculpa?
— A DisTinto. — Ela piscou depressa, como que para evitar

qualquer possibilidade de lágrimas, e Julian sentiu um aperto
desconfortável no peito. — O mais novo e badalado bar de
vinhos na cidade.

Ele pôs a camiseta de Stanford na frente dela, uma oferta que,
assim esperava, detivesse o que quer que estivesse acontecendo
com ela emocionalmente.

— Você não gosta desse lugar novo — pressupôs.
E então morreu um pouquinho, porque ela usou a camiseta de

Stanford para enxugar os olhos.
Quando havia guardanapos cem por cento utilizáveis ao

alcance.
— Bom. Eu nunca entrei lá. Não conheço os donos pessoalmente

nem nada. Eles podem ser pessoas ótimas que não percebem que



estão roubando o sustento de uma doce senhorinha.
— Explica melhor.
— Ao lado deles fica a Tinto. Um bar de vinhos pequeno e

sossegado cuja dona se chama Lorna. Ela está lá desde os anos
1950. Minha avó e eu costumávamos passar horas sentadas em
uma mesa branca de ferro forjado do lado de fora. Era o nosso
lugar. Lorna me dava uma taça de suco de uva, e minha avó e eu
resolvíamos palavras cruzadas ou planejávamos jardins. — Ela
fitou os dedos por alguns segundos. — Enfim, a loja está vazia
agora porque a DisTinto abriu bem do lado. Eles têm uma bola de
discoteca girando vinte e quatro horas por dia na fachada e
inventam infinitos truques publicitários para atrair turistas. A
pior parte é que eles colocaram o nome da loja deles fazendo uma
brincadeira com a da Lorna, e a transformaram em alvo de
deboche. Mas ninguém parece se importar. A Lorna tem
degustações tranquilas e íntimas sem fanfarra. Como ela vai
competir com um jogo de girar a garrafa para adultos?

Os olhos de Hallie ficaram brilhantes de um jeito que o
preocupou; então ele pegou um guardanapo e o estendeu para
ela, suspirando quando Hallie usou a camiseta de novo.

— Vejo que essa situação está deixando você bem chateada. É
próxima da Lorna ou algo assim?

— Ela era mais íntima da minha avó, mas, sim, somos amigas.
E ficamos muito mais próximas desde que eu comecei a fazer
degustações diárias para compensar o efeito DisTinto.

Um canto da boca de Julian se ergueu.
— Beber durante o dia é sempre a solução.
— Aham, é o que todo mundo diz… só que não. Nem em

Napa. — Por um momento, ela pareceu quase pensativa. —
Defini-

tivamente me deixou mais propensa a cometer pequenos crimes.

Ele esperou que Hallie dissesse que estava brincando. Mas o
comentário nunca veio.



Com uma inspiração profunda, ela deixou a camiseta se
desdobrar no colo.

— Vou só vestir isso lá fora antes de entrar na caminhonete
para não espalhar lama por todo lado. — Ela deu uma última
olhada para o anúncio do bar de vinhos e foi saindo da cozinha.
— Mais lama, na verdade, né.

O plano dele era fazer Hallie ir embora rapidamente, para que
pudesse começar a eliminar coisas da sua lista de tarefas da noite,
mas, quando ela começou se afastar, ele sentiu uma pontada de
ansiedade no estômago.

— Quer beber alguma coisa? — surpreendeu-se dizendo. Era
uma oferta totalmente normal. Ele só estava sendo um anfitrião
atencioso. — Tenho vinho, óbvio. Ou uísque.

Ele mesmo talvez precisasse de duas doses naquela noite.
Será que conseguiria ignorar os limites rígidos que impusera a

si mesmo e permitir aquela indulgência?
A oferta nitidamente a surpreendeu também.
— Ah. Não sei. — Ela considerou o convite por um momento.

Um longo momento. Como se estivesse tentando tomar uma
decisão importante. Sobre ele? O que seria? — Melhor não —
concluiu, suavemente. — Estou dirigindo.

— Certo — retrucou Julian, descobrindo que a garganta estava
ficando seca. — Muito responsável da sua parte.

Ela murmurou em concordância, assentindo para a garrafa
quase cheia de uísque sobre o fogão.

— Mas você devia tomar uma dose. Uma toupeira no quintal
talvez até valha duas. — Ela hesitou no limiar da cozinha, uma
paisagista de cabelo selvagem com short enlameado e uma
vendeta contra um bar de vinhos. — O que você teria que fazer
para merecer duas?

Ele ergueu a cabeça depressa.
Porque estava se perguntando exatamente a mesma coisa.
Como ela…



E então ele lembrou. No dia anterior, Hallie havia entrado no
escritório dele, lido por cima do seu ombro e perguntado depois:
É verdade? Você não bebe no fim do dia se não escrever por trinta
minutos inteiros? Ele não tinha respondido à pergunta, mas ela
não havia esquecido. Estaria curiosa sobre os hábitos dele?

Julian nunca tinha contado a ninguém sobre seu sistema de
metas. Provavelmente soaria completamente idiota em voz alta.
Mas ele tinha a sensação… Bem, não podia evitar sentir que ela
estava indo embora de vez, para nunca mais voltar, então por que
não revelar essa parte de si mesmo? Em um intervalo de vinte
minutos, aquela mulher havia escorregado de bunda e chorado
na frente dele. Talvez uma parte dele esperasse que admitir seu
comportamento peculiar os deixaria quites. Que a faria… se
sentir melhor.

O que era importante para ele, de um modo preocupante.
— Eu bebo dois drinques só no fim do semestre. No restante

do ano, me permito uma dose de uísque se faço o que me propus
para aquele dia. — Ele tinha razão: soava mesmo idiota em voz
alta, mas era aquilo que o fazia continuar inteiro. O tempo
sempre tinha sido como areia, escorrendo por seus dedos, e ele
não sentia nada exceto gratidão pela estabilidade estrutural que
aquele esquema proporcionava. — Por exemplo, se eu fui
pontual. Nas aulas, nas reuniões. Se completei minha carga de
trabalho e me planejei para o dia seguinte, zerei minha caixa de e-
mail, tomei banho. Aí eu me permito uma bebida.

Ela o encarou. Sem julgamento. Apenas absorvendo o que ele
dissera.

— Ajustei minha rotina para o verão… — acrescentou Julian,
desnecessariamente, só para preencher o silêncio. — Acho que
podemos dizer que estou em clima de férias.

Hallie deixou escapar uma risadinha abrupta.
E a satisfação mergulhou do pescoço até a barriga dele.



Ele a tinha feito rir. Sim, mas agora ela parecia um pouco…
triste?

— Julian, acho que não existem duas pessoas mais diferentes
no mundo todo do que a gente. — Outra vez, ela não disse aquilo
como um julgamento. Mais como uma reflexão. Ou uma
observação. — Você não acha?

— Sim — foi obrigado a admitir. — Acho.
Estranhamente, isso não significava que ele queria que ela

fosse embora.
Seu olhar foi de Hallie para o anúncio da DisTinto.
— Eles realmente chamaram a loja de DisTinto e abriram bem

ao lado de uma loja chamada Tinto?
Ela jogou as mãos para o alto, como se estivesse aliviada de

finalmente ter a atenção de alguém sobre o assunto.
— Sim.
— Estou surpreso que a junta comercial local tenha permitido.
— Eu mandei sete e-mails pra eles. O último todo em

maiúsculas!
Ele murmurou em concordância, não totalmente surpreso ao

ver que seus dedos se contraíam.
— No que você está pensando? — perguntou ela devagar,

virando-se de leve para trás, tentando ver o que ele encarava. —
Parece que está tentando visualizar um novo frontão para a pia.

Ele quase não disse nada e apenas a acompanhou até a porta.
Mas já tinha revelado os jogos mentais que fazia consigo mesmo.
De que adiantava se segurar agora? Afinal, confusa e
estranhamente, ele não queria que ela fosse embora ainda.

— Eu não gosto quando as coisas estão erradas. Uma loja nova
que apresenta uma ameaça direta ao negócio vizinho é algo que
não deveria ter sido permitido.

— Concordo.
Ele não gostava ainda mais que a situação toda havia feito

Hallie chorar, mas deixaria essa parte de fora.



— Quando as coisas são injustas ou estão desordenadas, eu
tendo a…

— O quê?
— Eu sou um pouco competitivo. Um pouquinho. Por

exemplo, no ano passado, um competidor do Jeopardy! deu sua
resposta depois da campainha e ganhou o ponto. Não pareceu
tão importante na hora, mas ele avançou no jogo e acabou
vencendo a final com uma margem de 100 dólares. Veja só como
uma pequena violação nas regras pode virar uma bola de neve.
— Ele parou para julgar a reação dela e decidiu que parecia mais
curiosa do que crítica — Muita gente contatou o programa e
sugeriu… enfaticamente… que o outro competidor tivesse a
chance de competir de novo. Eles cederam.

— Ai, meu Deus. Você é fanboy de Jeopardy!. Eu sempre me
perguntei quem seriam essas pessoas. Quem seria tão obcecado
em responsabilizar um programa de auditório. E é você.

Ele bufou.
— Existem milhares de pessoas que gostam também —

replicou, e alguns segundos se passaram. — Centenas, pelo
menos.

Ela mordeu o lábio para não sorrir.
— O que isso tem a ver com a DisTinto?
A oferta de ajuda estava na ponta da língua, mas ele não podia

fazer isso. Ajudar significaria passar mais tempo com Hallie, e
Julian tinha decidido que isso não era uma boa ideia, embora não
conseguisse parar de adiar a sua partida. Ela não estava prestes a
sair pela porta alguns minutos antes? Ele que a tinha parado.

— Talvez você não possa impedir a DisTinto de funcionar, mas
pode ajudar a loja prejudicada a competir.

— Está dizendo que enfiar um pedaço de casca de árvore na
bola de discoteca deles não é a solução?

— Quê?
Ela apertou os lábios, os olhos cintilando.



— Trotes estão fora também?
— Hallie, meu Deus. Você estava passando trotes para essa

nova enoteca?
— Sim — sussurrou ela. — Você é do tipo que se senta com

Lorna e encontra modos de economizar dinheiro ou então dá
uma repaginada na marca dela. A minha abordagem é menos
lógica e mais reacionária. Como eu disse, nós somos as pessoas
mais diferentes do mundo.

— Você acha que eu não conseguiria passar um trote em
alguém?

Em nome de Deus, o que ele havia acabado de dizer? Seu lado
competitivo estava vibrando, claro. Mas Hallie obviamente
achava que ele era chato e entediante e, por algum motivo, Julian
não podia deixá-la com essa impressão. Mesmo se fosse verdade.

Ele jamais tinha passado um trote na vida.
— Não, não acho que conseguiria — respondeu ela,

examinando as unhas. — Julian Vos, realeza das vinícolas de
Santa Helena, passando um trote num vendedor local?
Inconcebível.

Ah, pronto. Agora ele não tinha escolha.
— Muito bem.
Julian pegou o celular do bolso de trás, dando um sorrisinho

quando ela deslizou o anúncio na sua direção, apoiando o queixo
no pulso e fazendo um muxoxo, visivelmente cética. E, sério. Por
que ele estava fazendo uma coisa daquelas? Para impressionar
uma mulher com quem ele não deveria passar o tempo? Ou era
só para fazê-la se sentir melhor depois de ter chorado?

Porque, mesmo minutos depois, aquele nó na garganta dele
continuava bem contrário a vê-la chorando. Ela era… exuberante
demais. Animada demais para isso.

Aquela mulher deveria ficar feliz o tempo todo. Ele era
inteligente, sabia que uma pessoa não podia ser responsável pela
felicidade da outra — não completamente. Mas se pegou



querendo entender como seria cumprir esse papel para Hallie.
Em outra vida, óbvio.

Ser um motivador de sorrisos de Hallie em tempo integral.
De repente, passou a valorizar muito menos um emprego

estável.
Deixa de ser ridículo.
— Coloca no viva-voz — disse ela, o ceticismo começando a

perder terreno.
Fazendo o que a paisagista havia pedido, ele ergueu uma

sobrancelha e digitou o número.
O queixo de Hallie caiu.
Um jovem atendeu no quinto toque.
— Olá, é da DisTinto. — Uma música explodia no fundo. —

Vamos embebedar você e te encher de elogios.
Julian e Hallie trocaram um olhar de desdém. Passou pela

cabeça dele que aquele pequeno ato de rebelião os transformava
em parceiros, de certa forma. Temporariamente, lógico.

— Sim, olá — disse ele com rispidez. — Aqui é da vigilância
sanitária. Infelizmente, tenho más notícias.

A pausa se estendeu.
— Da vigilância sanitária? Por que…? — Ele gaguejou. — Más

notícias?
— Sim, vamos ter que fechar vocês.
Pareceu que as pernas de Hallie não estavam mais

funcionando. Suas mãos bateram na boca e a metade superior do
corpo caiu sobre o balcão para se apoiar.

— Ah, meu Deus — arquejou ela.
— Mas por que nos fechar? — queixou-se o cavalheiro no

outro lado da linha.
— Por causa da bola de discoteca. — O corpo de Hallie

começou a ser sacudido por uma onda de risadas, tornando
quase impossível para Julian manter a voz séria. Ou impedir seu
coração frio e morto de dançar o cancã. — De acordo com a seção



53-M do código de normas sanitárias, vocês estão em violação
direta do direito do público de evitar péssimos dançarinos.

Um xingamento brusco.
— Outro trote? Você está trabalhando com aquela mulher…
— Sim.
Julian encerrou a ligação e abaixou o telefone.
— E é assim que se faz — declarou.
Ainda sem conseguir segurar o riso, Hallie levou uma das

mãos ao peito.
— Isso foi… tipo… o Cadillac dos trotes. — Afastando-se da

ilha no meio da cozinha, ela olhou para ele como se pela primeira
vez, antes de se sacudir levemente. — Obrigada. Tirando os
amigos que arrastei pra essa disputa, estava me sentindo muito
sozinha na minha revolta.

Ele a fizera se sentir menos solitária — além de provocar um
sorriso.

Parece até Natal. As pessoas sempre diziam isso, mas ele jamais
tinha reconhecido essa sensação, porque abrir presentes com a
família Vos sempre fora um momento silencioso e apressado.

Agora conseguia entender melhor a expressão.
— Não precisa agradecer — disse, sucintamente.
Eles assentiram um para o outro por um momento

prolongado.
— Bom, você tem minha palavra de que nunca mais vou tirar

sarro dos guerreiros dos fóruns do Jeopardy!.
Os lábios dele se contraíram.
— Então acho que meu trabalho aqui está feito.
Assim que falou aquelas palavras, ele meio que quis retirá-las,

porque Hallie pareceu interpretá-las de um jeito que ele não tinha
pretendido. Como se fosse a hora de ir.

Com um aceno, ela disse:
— Tchau, Julian. — E passou por ele para sair da cozinha,

deixando terra e luz do sol pairando no ar. — Tome aquelas



doses. Você definitivamente fez por merecer.
Ele só conseguiu inclinar a cabeça, rígido, e segui-la até a

porta.
Observou pela tela enquanto ela se reunia com os cães aos

uivos e latidos, celebrando sua existência até subirem na
caminhonete. Trocou um longo olhar com Hallie através do para-
brisa quando ela ocupou o lado do motorista, até que percebeu
que ela não havia contado como eles se conheceram. Ou onde.

O tique-taque do relógio alcançou seus ouvidos, distraindo-o,
e o peito ficou tão apertado que fez sua visão escurecer. Será que
tinha se desviado muito do cronograma desde que ela aparecera?
Não fazia ideia. Tentando recuperar o foco, apertou a orelha
contra o relógio no pulso e se obrigou a se concentrar nos
minutos. Nas poucas horas à sua frente. Ele não podia mudar
aquelas que haviam ficado para trás.

E nem queria. Não retiraria nem um segundo dos momentos
que tinha passado com Hallie. Infelizmente, a partir daquele
instante, não sabia se seria muito inteligente ter mais deles.

Mas talvez ele desse mais uma olhada no site da Flores da
Becca antes de dormir, só para encerrar aquilo…



Capítulo cinco

Hallie olhou para Lavinia do outro lado da mesa sem realmente
prestar atenção na amiga.

Ao redor delas, as conversas cresciam no salão de jantar do
Othello, seu bistrô favorito em Santa Helena. As duas já tinham
feito um estrago considerável na cesta de pães e estavam
aguardando um prato tamanho família de linguine na manteiga
com pimenta e camarão. Naturalmente, tinham escolhido um
vinho branco para combinar e, Deus, nunca era um bom sinal
quando pediam uma segunda garrafa antes de o prato principal
chegar. Podiam até ter diminuído o consumo de álcool durante o
dia, mas obviamente não tinham qualquer problema quanto a
beber de noite.

Só que nada no mundo conseguia impedir Hallie de levar a
taça à boca. Ela inventara um novo estado de espírito:
embriaguez desvairada. O estado de Lavinia, por sua vez, era
mais expectativa irritada marcada por certa languidez, mas ela
também havia bebido bem menos que Hallie. O que,
evidentemente, significava que havia uma primeira vez para



tudo. Como beber mais que uma britânica (que já tinha sido
roadie do Gorillaz) sem cair dura.

Ou ter um vislumbre da versão real e adulta do seu crush de
adolescência… e gostar demais do que viu.

Hallie se obrigou a sair do transe e olhar ao redor. Houve uma
época em que ser cliente regular de um restaurante era uma
experiência nova. Ela apreciara o processo de se tornar uma.
Adorava entrar no bistrô italiano iluminado a velas e ver que
todos sabiam o seu nome. Lavinia sempre se sentava de costas
para a cozinha; Hallie ficava contra a parede. Mas, antigamente, a
avó estava ali para fazer a normalidade parecer… Bem, normal.
Agora, ir naquele lugar tantas vezes fazia Hallie se sentir nervosa
sem a presença da avó para lhe dar estabilidade.

Respirando fundo, Hallie se recostou na cadeira, a taça em
mãos. Bebeu de uma só vez metade do vinho e afastou por hora
sua crise. Fazia 24 horas desde que vira Julian, e ainda não tinha
contado para a melhor amiga o que fizera no tempo inesperado
que os dois passaram juntos, apesar de ser alvo de uma sessão
completa de amolação e insistência.

— Desembucha, Hallie Welch, que inferno.
Lavinia se inclinou para a frente, quase em cima das velas,

perto o bastante para sentir o calor no queixo, dar um gritinho e
se encolher. Talvez as duas tivessem bebido demais. Era a
segunda ou a terceira garrafa?

— Eu vou começar a quebrar pratos. Não duvide das minhas
ameaças — declarou a amiga.

— Tá, tá, tá. — Hallie pôs a taça na mesa, erguendo um dedo
quando o garçom dispôs uma enorme tigela fumegante de massa
entre elas. As duas suspiraram quando o aroma apetitoso as
atingiu, feito crack culinário. — A apresentação da massa nunca
decepciona.

Lavinia lançou um beijo exagerado para a porta de vaivém da
cozinha.



— Nossa profunda e eterna admiração ao chef.
— Vou informá-lo — disse o garçom, rindo, e se afastou.
— Ei, não esquece da nossa segunda garrafa. Ou terceira? —

pediu Lavinia para ele. Alto.
— Eles adoram a gente aqui.
Hallie usou o pegador de prata para botar uma porção

generosa de massa no prato de Lavinia, rindo quando ela girou o
dedo pedindo mais.

— Continua. Eu não comi um único donut o dia todo pra ter
espaço extra pra isso.

— Pode deixar. — Hallie pegou mais um pouco, suspirando
quando uma lufada de vapor cheiroso atingiu seu rosto. — Ok,
vou desembuchar antes que o coma de macarrão bata de frente
com meu coma alcoólico. — Ela inspirou para se recompor, como
se estivesse se preparando para revelar uma informação
altamente confidencial. Lavinia obviamente esperava alguma
notícia escandalosa. E isso fazia com que a possibilidade de
sacanear a amiga estivesse a toda. — Julian e eu fizemos algo
bem… íntimo.

— Você deu pra ele. — Ela ergueu os braços, soltando um grito
de comemoração para o teto no meio de uma mastigada. —
Jerome me deve vinte contos. Eu sabia que você ia conseguir,
Hallie.

Hallie abriu e fechou a boca. Agora era ela quem estava sendo
sacaneada?

— Você apostou com o seu marido? Apostou se eu ia ou não…
Ou não…

— E ganhei. — Lavinia agitou as sobrancelhas. — Nós duas
ganhamos, pelo visto.

— Você não me deixou terminar. — A indignação combateu o
divertimento, o que fez Hallie lançar um olhar bem sério a
Lavinia, que não surtiu muito efeito. — Nós nos engajamos no
ato íntimo de passar um trote.



O rosto de Lavinia perdeu todo o traço de humor. Ela fingiu
chamar o garçom.

— Por favor, garçom? Gostaria de pedir uma nova amiga. —
Ela fechou os olhos com força. — Passar um trote? Sério?

— Sim. — Hallie se abanou. — O melhor da minha vida.
— Não teve nem um peitinho roçado? Ou um beijinho rápido?
Hallie atacou sua massa com mais vigor do que necessário,

graças a seus hormônios sobrecarregados e insatisfeitos.
— Não.
— Mas você queria um pouco de ação com o Julian, afinal?
Não adiantava fingir.
— Desde que tenho catorze anos.
— Então por que não deu em cima dele, amor? Eu criei você

pra ser melhor que isso!
Era uma pergunta totalmente válida. As mulheres têm que

tomar a iniciativa com os homens hoje em dia, senão todo mundo
no planeta Terra seria solteiro. Sua atração por Julian Vos sempre
tinha sido intensa, e no dia anterior… Bem, Hallie sentira
interesse da parte dele. Certo? O jeito como ele meio que
regulava a respiração na presença dela não era só imaginação.
Mais de uma vez, definitivamente notou a atenção dele baixar
dos seus olhos para outras partes do seu corpo. Principalmente
para a sua boca. Como se talvez estivesse pensando em beijá-la.
Mas não aconteceu nada — e ela suspeitava do motivo.

— Nós somos pessoas extremamente diferentes. Acho que o
meu jeito pode até irritá-lo um pouco, sabe?

— Hallie. — Lavinia empurrou o prato para o lado e se
inclinou para a frente. — Um professor de história não parece um
homem que age sem cuidado ou muita reflexão.

— E isso quer dizer que…?
— Que a atração pode não ser unilateral, ou ele não teria

inventado uma desculpa pra você voltar lá.
Hallie gesticulou com o garfo.



— Tinha uma toupeira…
Lavinia a interrompeu com um grunhido.
— Os homens não pedem ajuda em situações em que não

estão sob extrema pressão. A não ser que estejam botando o
orgulho de lado por causa de uma mulher.

Hallie pensou naquilo. Em como Julian a chamara para lidar
com a toupeira quando sem dúvida poderia ter preparado a
mistura por conta própria. O jeito como a observava com uma
fascinação quase relutante. Ele a tinha seguido para fora da casa e
escada abaixo, como se mal estivesse ciente de que seus pés se
moviam. Tudo isso era um sinal de atração, certo?

Talvez ela devesse ter dado em cima dele?
Lavinia a analisou, tamborilando as unhas na mesa.
— Você ainda está caidinha por ele. Levanta logo ou cai de

boca.
— Cair de boca? Como assim?
— Cai de boca em você sabe o quê, se estiver se sentindo

aventureira.
— Alguém precisa afastar você de mim.
Hallie percebeu que estava apertando os olhos para impedir a

imagem da amiga de se duplicar. Provavelmente porque ela
vinha pontuando o fim de cada frase com um gole de vinho.

— Imagina eu, namorando um professor de história —
comentou. — Ridículo.

Lavinia fez biquinho.
— A paixonite ainda está forte, né, gata?
— Sim. — Se lembrar daqueles olhos cor de uísque

intensamente curiosos e de como eles cintilaram com um raro
senso de humor durante o trote fez o peito de Hallie se apertar. —
É um fascínio difícil de explicar, mas… Ai, Lavinia, queria que
você o tivesse visto no ensino médio. Julian ajudou um dos
nossos colegas de turma, Carter Doherty, quando ele estava
reprovando em física. Acho que o garoto tinha dificuldades em



casa, mas, qualquer que fosse o motivo, ele tinha decidido sair da
escola. Só que o Julian não deixou. Ele deu aulas pro Carter até o
garoto pular da quase reprovação para um B. E nunca quis
qualquer crédito por isso. Eu só soube porque minha avó
trabalhava no jardim da família do Carter e via Julian aparecer na
porta deles toda terça. — Ela tinha desfalecido no chão da
cozinha quando Rebecca lhe contara, recusando-se a se mover até
a hora do jantar. — Passar um tempo com ele ontem à noite
piorou minha paixonite e ao mesmo tempo me obrigou a ver
como somos completamente diferentes.

— Agora você está com tesão e sendo pragmática.
— Sim. Isso significa que sou oficialmente uma adulta?
— Infelizmente. É pra isso que serve o vinho.
Hallie deixou os ombros caírem. Respirou fundo.
— Tá. Bom, ele só está aqui pra escrever o livro e depois vai

embora de novo. Vou simplesmente ser cara de pau se precisar
lidar com qualquer encontro futuro. E quando ele for embora,
vou parar de ficar comparando todo mundo com ele…

— Você quer dizer comparando o Owen, né? — Lavinia jogou
um camarão na boca. — Basta você dar um sinal verde pra ele e
vai estar casada em poucos meses, se é isso que você quer. O
homem está apaixonado por você.

A culpa deu uma cambalhota no estômago de Hallie.
— É por isso que eu devo a ele não ficar presa nessa paixonite

ridícula. Ou devo a qualquer outro cara que eu possa conhecer no
futuro, na verdade. Essa situação já foi longe demais.

Lavinia fez de novo um biquinho, enrolando a massa.
— Por outro lado…
— Ah, não. Não me venha com “por outro lado”.
— Por outro lado, você deve a si mesma se certificar de que

não existe nada aí, entre você o sr. Vos. Você está com fogo no
rabo por causa de um trote. Imagina se beijasse o filho da puta.

Hallie suspirou.



— Acredite, já pensei nisso.
Lavinia se recostou na cadeira e repousou a taça na barriga

cheia de massa.
— Você devia escrever cartas de uma admiradora secreta pra

ele ou algo assim. Tirar toda essa angústia do peito antes que
termine numa igreja carregando um buquê de arrependimentos
enquanto vai em direção ao Owen no altar.

Hallie riu, tentando não demonstrar como seu coração bateu
depressa com essas quatro palavrinhas. Carta de admiradora
secreta. Seu lado romântico aflorou, os olhos cintilando. Era uma
baita chance única de expressar os sentimentos que vinha
carregando por metade da vida, e sem o risco de se envergonhar.

— Onde eu deixaria as cartas?
Lavinia pensou.
— Ele corre na cidade toda tarde. Passa pela nossa loja às duas

e onze, religiosamente. E pega o atalho na esquina da Grapevine
com a Cannon. Ninguém mais usa esse caminho porque leva à
propriedade Vos. Você podia encontrar um toco de árvore ou algo
para… — A amiga se endireitou na cadeira. — Você não está
levando isso a sério, está?

— Não. — Hallie balançou a cabeça com tanta força que
alguns cachos caíram sobre os olhos, obrigando-a a colocá-los de
volta no lugar. — Lógico que não.

— Eu e minha boca enorme. — Lavinia suspirou. — Não
complica as coisas. Só conta pro sujeito que gosta dele e vê o que
acontece. Ou isso é fácil demais?

— Você acha que revelar quinze anos de sentimentos seria
mais fácil ao vivo?

— Tudo bem, não, mas… — Lavinia abaixou a taça devagar,
visivelmente tirando um momento para refletir. — Escuta, eu sei
que te incentivei a vê-lo de novo. Mas quero que pare e pense
antes de se envolver muito, Hallie. Você sabe que eu te amo,
mas… — Ela fez uma pausa. — Desde que perdemos a Rebecca,



você anda um pouco disposta demais a causar estragos quando
não é necessário.

Hallie assentiu, e continuou assentindo até que a nuca
estivesse rígida demais para continuar.

Durante sua infância na estrada com a mãe, sentia-se um
pouco como uma máquina caça-níqueis. Jogue uma moeda, puxe
a alavanca e escolha uma nova aventura. Uma nova persona.
Comece do zero. A mãe era tão volúvel quanto o vento, e levava
Hallie com ela, inventando novas histórias e novas identidades
em nome da diversão.

Hallie recordou aquela coceira que sentia logo antes de a mãe
puxar a alavanca metafórica. Estranhamente, lembrava-a do seu
estado atual. O estado em que ela se encontrava desde janeiro. E
um movimento constante, sem restrições, era o único jeito de
abafá-lo. Ou, melhor dizendo, ignorá-lo.

— Obrigada pela honestidade — disse finalmente à amiga.
Lavinia pôs a mão na de Hallie por cima da mesa.
— Vamos esquecer essa bobagem de escrever cartas, que tal?
— Já li uma história pra ela e a coloquei na cama — garantiu

Hallie, ignorando firmemente a estática que parecia percorrer
suas terminações nervosas. — Boa noite, má ideia.

— Graças a Deus — soltou Lavinia, erguendo a taça de vinho.
Hallie foi pegar a sua e descobriu que estava vazia. Ela piscou

para dissipar o borrão crescente na visão e se serviu de outra
taça. Jurou que seria a última.

Distraída, perguntou-se até que horas a papelaria ficava
aberta.

Não faria mal conferir no caminho de casa, faria?
Com certeza o motorista do Uber não se importaria em fazer

um desvio.



A cabeça de Hallie parecia estar enrolada em arame farpado, que
alguém retorcia com força total a cada cinco segundos. A Tinto
ainda não havia aberto, mas ela entrou na loja e se jogou no
balcão empoeirado e desgastado, enterrando a cabeça nos braços.

Uma risada conhecida se aproximou, e então Lorna deu
tapinhas no seu antebraço com dedos que tinham envelhecido
bem, seu aroma de canela e detergente flutuando até Hallie e lhe
concedendo uma pequena sensação de conforto. Um feito e tanto,
considerando as circunstâncias.

— Uma cura para a névoa mental saindo agora — cantarolou a
idosa, indo para trás do balcão. — Passou do limite ontem à noite
no jantar com a Lavinia?

— Era uma ocasião especial.
— O que vocês estavam comemorando?
— O sábado à noite. — Hallie tentou sorrir para a mulher mais

velha, mas a ação espremeu seu cérebro como uma laranja. — Por
favor, Lorna. Meu analgésico se perdeu em alguma parte da selva
da minha casa. Ou então os cachorros enterraram no jardim. Eu
imploro por misericórdia.

Lorna estalou a língua, murmurando consigo mesma.
— Você não tem que implorar. — Ela remexeu no armário

debaixo da caixa registradora por um momento, antes de pôr
dois comprimidos diante de Hallie. — Em quarenta e cinco
minutos você estará novinha em folha.

— Otimista, mas vou tentar manifestar esse resultado.
Hallie engoliu os comprimidos a seco, endireitou-se um pouco

e se concentrou na mulher que sorria gentilmente ao lado da
caixa registradora de bronze antiga. Uma das melhores amigas da
avó. Se fechasse os olhos, podia imaginá-las juntas, curvadas
sobre as palavras cruzadas, rindo como adolescentes depois de
uma piada contada aos sussurros.

— Como… — Ela pigarreou para afastar a emoção, olhando ao
redor da loja silenciosa e empoeirada. — Os negócios



melhoraram?
O sorriso de Lorna continuou no lugar, sua cabeça inclinando-

se de leve para a direita.
Ela não disse nada.
Hallie engoliu, se remexendo no assento.
— Bem, não tema. Tenho certeza de que a ressaca vai passar

antes da degustação das duas e meia. E está mais do que na hora
de eu repor meu estoque de vinhos brancos…

— A última coisa de que você precisa é mais vinho, meu bem.
Eu sou crescidinha. Consigo lidar com o fato de ninguém
aparecer para uma degustação. — Lorna estendeu a mão, rindo, e
apertou a de Hallie. — Eu gostaria de ver este lugar lotado como
nos velhos tempos? Lógico. Mas não vou encher o caixa com o
dinheiro que você se esforçou tanto pra ganhar, Hallie.
Simplesmente não vou fazer isso. — Então deu uma última
batidinha na mão da jovem. — Rebecca ficaria orgulhosa de você
por tentar ajudar.

Hallie sentiu as pálpebras pinicando com as lágrimas. Lorna
não percebia que ela estava sendo parcialmente egoísta? Aquele
lugar não só abrigava um milhão de lembranças especiais para
ela… Hallie precisava que aquele pedaço da avó sobrevivesse.
Quanto mais Rebecca se desbotava no passado, mais ansiosa e
sem rumo Hallie começava a se sentir. Aquele lugar, a sua rotina,
tudo parecia estranho sem a presença firme da avó. Como se sua
vida pertencesse a outra pessoa.

— Pode pelo menos me embalar um Pinot…? — O sininho em
cima da porta tocou, e o coração de Hallie deu um pulo de
esperança. — Ah! Um cliente…

Sua empolgação se esvaiu quando viu o homem que tinha
entrado: o gerente da DisTinto, de tweed, óculos redondos e um
sorriso tenso no rosto. Ela o reconheceu da tarde em que tinha
saído pela cidade tirando os flyers da grande inauguração da loja
e ele a havia perseguido por meio quarteirão.



— Olá. — Logo que entrou, o homem uniu as mãos na cintura
e lançou um olhar compassivo para as estantes parcamente
estocadas. — Trabalho na DisTinto, aqui ao lado. Odeio fazer
isso, mas temos duas despedidas de solteira chegando para a
degustação da tarde e o caminhão de entregas do nosso
fornecedor está atrasado. Estamos com falta de taças, acredite se
quiser. O grupo de ontem saiu um pouco do controle, e tivemos
algumas quebras, infelizmente. Por acaso você teria uma dúzia
para nos emprestar até amanhã?

Lorna já estava se levantando, ávida para ajudar.
— Lógico. Tenho certeza de que posso emprestar algumas. —

Ela se agachou para examinar os conteúdos atrás do balcão.
Hallie desceu com um pulo para dar apoio antes que Lorna
pudesse erguer algo pesado demais, ajudando-a a levantar uma
caixa de vidro tilintante para o balcão. — Tenho duas dúzias
aqui. Pode levar metade.

O jovem de tweed se aproximou, confiante, afastou as abas de
papelão, extraiu uma das taças e a ergueu contra a luz.

— Isso deve ser o estoque de emergência. Não são exatamente
de alta qualidade, não?

Lorna retorceu as mãos.
— Ah, desculpe por isso.
— Não, não, não se desculpe — riu o Otário do Tweed, o som

falso fazendo bile subir pela garganta de Hallie. — Bom, acho
que não tenho escolha. Aceito o que puder me dar. — O sujeito
nem estava olhando para elas. Inclinava o pescoço para observar
a fila se formando na frente da DisTinto. — Poderia nos
emprestar as duas dúzias? Parece que precisamos um pouco mais
de taças do que a Tinto.

— Ah. É cla-claro.
Lorna rapidamente deslizou a caixa sobre o balcão. Hallie

estava chocada demais com a audácia do Otário do Tweed para
oferecer ajuda. E continuou boquiaberta de choque enquanto o



gerente erguia as taças com um “obrigado” às pressas e saía
correndo porta afora.

O corpo inteiro dela foi sacudido por um formigamento
quente e por constrangimento. Seu rosto queimava mais do que a
superfície do sol, e sua garganta? Jesus amado. Será que ela
estava se transformando num lobisomem ou algo assim?

— Isso… — Ela mal conseguia falar, com a garganta fechada
de indignação. — Ele não pode se safar.

— Hallie…
— Eu vou até lá.
— Ah, senhor.
Aquilo era ruim. Ela soube no momento em que pisou na

calçada e o ar fresco praticamente chiou contra a sua pele. Esse
não era o nível de indignação justa que a levara a sabotar uma
bola de discoteca. Era muito pior. Era irritação nível Hulk, e
precisava de uma válvula de escape. Uma senhora doce e amável,
um pilar da comunidade, tinha sido descaradamente
menosprezada pelo Otário do Tweed, e a raiva de Hallie exigia
satisfação. Que forma ela assumiria? Ela não fazia ideia. Devia ter
sido um sinal para voltar à segurança da loja de Lorna e pensar
melhor, mas, em vez disso, ela se viu ignorando os protestos das
pessoas na fila e puxando a porta da frente da DisTinto, o aroma
de queijo gorgonzola e chocolate atingindo-a.

— Por que não tomamos um vinho? — cantarolou o
cumprimento robótico automático da porta.

— Cala a boca — disse ela, de dentes cerrados, vendo o
interior da DisTinto de perto pela primeira vez.

Em contraste com a sensação suave e aconchegante da Tinto, o
lugar era a essência da iluminação ruim. Placas de neon que
diziam oi, linda e só vibe boa lançavam um brilho cafona sobre
infinitas fileiras de garrafas de vinho que pareciam ter sido
compradas com base na estética dos rótulos em vez da qualidade
do conteúdo. Infelizmente, havia otomanas macias implorando às



pessoas para se sentarem e relaxarem a tarde toda, devorando
bandejas de queijo de quarenta dólares. Era tudo limpo e novo, e
ela odiou o lugar.

O que exatamente você está fazendo aqui?
Naquele momento, estava meio que pairando entre a porta e o

balcão. Os clientes que tinham conseguido entrar a fitavam
curiosamente, assim como a pessoa atrás do caixa. Uma gota de
suor escorreu pela sua coluna. Ela deveria ir embora…

A voz do Otário do Tweed a alcançou nesse momento. Ele
passou por trás do balcão com a caixa de Lorna, dando um
sorriso exasperado à pessoa na registradora.

— Arranjei umas taças no lar dos velhinhos aí do lado. Acho
que devia levar lá pra trás e lavar primeiro. Tem provavelmente
uma década de poeira grudada nas bordas.

A adrenalina de Hallie disparou de novo e ela olhou ao redor
através daquela onda de raiva, a atenção pousando na parede de
queijos. Cada bloco tinha a própria prateleira, iluminada por trás
por uma luz rosa. Havia pratinhos prateados compridos com
amostras arrumadinhas em fileiras, meio como cochos para
humanos. E ela já estava se movendo naquela direção,
transformando sua camiseta num avental improvisado e
empilhando as amostras ali aos punhados.

Era isso.
O Grande Roubo do Gouda seria o crime que finalmente a

levaria à cadeia.
— Ei! — Era o Otário do Tweed. — O que você está fazendo?
Hallie não respondeu, concentrada na missão (qualquer que

fosse ela). Só precisava de algum tipo de compensação pelo
bocado de orgulho que o gerente tinha tirado de Lorna. Era
insensato? Provavelmente. Hallie ia se arrepender disso? Era
quase certo, mas só porque aquilo também não ajudaria Lorna.
Não de verdade.



O espaço no avental da camiseta acabou e ela começou a enfiar
amostras de queijo nos bolsos.

— Ei! — O gerente parou ao seu lado e começou a bater nas
suas mãos, mas ela virou de costas. — Chamem a polícia! —
gritou ele por cima do ombro. — Essa… Ah, meu Deus, é a
mesma garota que roubou os flyers umas semanas atrás!

Ô-ôu.
Jerome tinha razão. Isso era um clássico agravamento de

periculosidade.
Hallie tentou fugir.
O Otário do Tweed foi mais rápido e bloqueou a saída. Ela

virou, procurando uma porta dos fundos. Todos esses
estabelecimentos tinham uma. Daria para o beco, como a da
Fudge Judy. E aí ela iria… o quê? Se esconder atrás da batedeira
industrial de novo? Hallie conseguiria evitar as consequências
desta vez? Suas têmporas começaram a martelar, os sons da
enoteca ficando abafados. Seu rosto ardia. Alguns dos queijos
caíam no chão.

E aí a coisa mais louca aconteceu.
Seus olhos encontraram os de Julian Vos pela vitrine da

DisTinto.
Segurava um saco de papel marrom em um dos braços

esculpidos, e ela reconheceu o logo da loja de conveniência. Ele
tinha saído para fazer compras. Julian Vos: ele é gente como a gente!
A atenção do professor recaiu na montanha de blocos de queijo
diversos na camiseta dela, e ele tirou um dos AirPods do ouvido,
erguendo a sobrancelha.

Lentamente, o olhar de Julian passou de Hallie para o gerente
— que estava ao mesmo tempo gritando com ela e berrando
ordens à pessoa atrás do balcão —, e sua expressão ficou sombria.
Com um grande passo, ele entrou na DisTinto. Deixando atrás de
si um coro de reclamações das pessoas na fila, tomou controle do
estabelecimento todo sem o menor esforço e sem dizer uma única



palavra. Todo mundo parou e olhou para ele, de alguma forma
sabendo que sua chegada era importante. Aquele homem não era
apenas um simples espectador.

A única pessoa que não reparou na entrada de Julian foi o
Otário do Tweed, que continuou exigindo que ela pagasse pelos
queijos estragados, listando os crimes que Hallie havia cometido
contra a enoteca como se fossem mandamentos que tinham sido
violados.

Mas a boca dele se fechou subitamente quando Julian se enfiou
na frente de Hallie.

— Você vai parar de gritar com ela agora. — A paisagista não
conseguia ver o rosto dele, mas, com base no jeito duro como
disse as palavras, imaginou que suas feições estavam tensas. —
Nunca mais faça isso. — Ele virou e olhou para ela meio de lado.
De fato, com suas sobrancelhas e maxilar muito sérios, ele parecia
um duque galante que vinha resgatar uma donzela em perigo.
Bem, seus serviços eram muito bem-vindos. — Hallie, por favor,
vá lá pra fora, onde este homem não possa mais gritar com você.

— Estou bem aqui — sussurrou ela, sua crença no
cavalheirismo voltando à vida, feito os mortos em um filme
antigo de zumbis.

Nem a ameaça de ser mordida por um cadáver ambulante
poderia tê-la convencido a perder o que estava acontecendo ali.
Julian a estava defendendo. Ficando do lado dela sem nem ouvir
os dois lados da história primeiro. Simplesmente sendo
maravilhoso de forma geral. Deus, ele era maravilhoso.

O Otário do Tweed ficou indignado.
— Ela roubou nossos queijos!
— Estou vendo — replicou Julian com uma calma forçada,

virando-se de novo para o homem de rosto vermelho. Ele
abaixou tanto a voz que Hallie quase não ouviu suas palavras
seguintes, tensas. — Mesmo assim, você não vai mais gritar com



ela. Se ela está chateada, eu fico chateado. Acho que você não
quer isso.

Hallie… havia encontrado Deus. Era isso que estava
acontecendo?

Estou ascendendo a um plano superior?
O que quer que estivesse acontecendo no rosto dele deve ter

persuadido o gerente a tirar “irritar Julian” da sua lista de tarefas.
— Tudo bem, parei de gritar, mas vamos chamar a polícia —

declarou o gerente, estalando os dedos para a pessoa da
registradora.

— Você vai chamar a polícia por causa de amostras de queijo?
— perguntou Julian devagar. Hallie abaixou os olhos para a
bunda dele (não conseguiu evitar, quando ele estava usando esse
tom esnobe de professor) e, caramba, o jeito como esticava a
costura do jeans quase a fez derrubar o bloco de parmesão com
que ela vinha secretamente planejando ficar. — Não acho que isso
seria inteligente. Primeiro, a deixaria chateada, e acredito que já
estabelecemos que eu não gosto disso. Segundo, você teria que
dar queixa. Por causa de queijos. Contra uma moradora. E não
acho que os outros moradores, seus clientes, gostariam muito
dessa situação, né? Ambos sabemos que não.

O paraíso parecia estranhamente com uma loja de queijos, mas
com certeza sua nuvem pessoal estava em algum lugar por ali.
Quem sabe ela poderia reservar um tour guiado por anjos?

— Ela roubou nossos flyers de vitrines e… e acho que pode ter
quebrado nossa bola de discoteca. — Ô-ôu. O estupor de Hallie
estourou feito uma bolha, e ela espiou pelo lado de Julian a
tempo de ver o gerente jogar as mãos para o alto. — Ela é um
perigo!

Hallie arquejou.
— Você deve estar certo — disse Julian devagar.
Ela arquejou pela segunda vez.



— Mas se disser mais uma palavra sobre ela, vou quebrar bem
mais que a sua bola de discoteca.

O Otário do Tweed quase cuspiu um pulmão de tanta revolta.
— Não acredito nisso… — Ele parou e semicerrou os olhos

para Julian. — Espera aí. Você parece familiar.
Julian suspirou, transferindo o saco de papel para o outro

braço.
— Sim. — Ele manteve a voz baixa. — Você deve estar

familiarizado com a Vinícola Vos.
— Vinícola Vos? Não muito. Não estocamos nada daquela

relíquia ultrapassada.
Hallie quase lançou o bloco de parmesão no gerente — e era

um pedaço grande o bastante para causar uma concussão. Ele
realmente tinha dito isso em voz alta para Julian? O
constrangimento que ela havia experimentado por Lorna
retornou com força total, fazendo-a corar e desejar ter ficado na
cama aquela manhã, como uma boa soldada abatida pela ressaca.

Da parte de Julian, a reação dele não era o que ela teria
esperado. Em vez de enfurecer-se com o insulto ao negócio da
família, ele só pareceu… perplexo. Curioso.

— Relíquia ultrapassada? — repetiu, franzindo a testa. — Por
que você chamaria…?

O gerente o interrompeu com um estalar de dedos.
— Não, espera. Eu sei por que você é familiar. Estava naquele

documentário sobre aliens! Como se chamava mesmo…
Julian já estava dando meia-volta e empurrando Hallie para

fora da loja.
— E essa é a nossa deixa.
— Espera! — chamou o engomadinho de vinte e poucos anos.

— Tira uma selfie comigo?
— Não — disse Julian, seco.
— Que documentário sobre aliens é esse? — sussurrou Hallie

para o queixo tenso de Julian.



— Quieta, ladra de queijos.
— Justo — murmurou ela, pegando o parmesão e dando uma

mordida.
Eles percorreram a calçada a um ritmo veloz, e Julian fez uma

pergunta que Hallie realmente não queria responder.
— Por que ele falou daquele jeito do vinhedo? Foi uma opinião

polêmica ou é o consenso?
Hallie engoliu em seco.
— Se eu responder, você me conta sobre o documentário?
O suspiro dele poderia ter feito um carvalho murchar.
— Combinado.



Capítulo seis

Eles eram a versão adulta de João e Maria. Exceto que, em vez de
migalhas de pão, estavam deixando pedaços de queijo de cabra
pelo caminho. Por algum motivo, Julian não estava surpreso com
essa reviravolta. Lógico que ele tinha topado com aquela doida
fascinante que o inspirava a passar trotes enquanto ela roubava
queijo de uma loja local. O que mais ela estaria fazendo?

Porém, ele não conseguiu se sentir exasperado com ela. Quem
poderia ficar chateado com qualquer coisa quando Hallie estava
sorrindo? Não ele. Especialmente quando duas emoções muito
mais fortes expulsavam todas as outras.

A primeira? Ele estava irritado pra caralho. Queria voltar para
a DisTinto e socar o gerente até alguns dentes saírem voando, o
que não era nem um pouco típico dele. Julian não era um homem
violento. Tinha entrado em algumas brigas quando era
adolescente, mas nunca experimentara a onda de calor que subira
até garganta ao ver aquele sujeito berrando com Hallie. Quem
poderia gritar com aquele… girassol humano? Não é da sua conta,
sua consciência tentava dizer. Mas seus instintos o compeliram a



marchar para dentro da loja e se colocar entre ela e qualquer tipo
de negatividade. Só por cima do meu cadáver.

A segunda? Uma sensação sufocante de terror fez seu braço
apertar a sacola de compras. Relíquia ultrapassada. Aquelas
palavras percorriam cada canto do seu cérebro, tão diferentes dos
termos que ele estava acostumado a ouvir quando o assunto era a
Vinícola Vos.

Instituição. Lendária. Um pilar da indústria.
Eles pararam em uma lixeira, onde Hallie se livrou de

incontáveis amostras de queijo, embora se agarrasse ao
parmesão.

— Antes de eu te contar qualquer coisa — começou ela,
aprumando os ombros e respirando fundo de um jeito que não
ajudou em nada a acalmá-lo —, quero que você saiba que eu,
pessoalmente, não partilho de qualquer opinião negativa sobre a
vinícola da sua família. Tanto que acabei de roubar aquela boate
de vinho ridícula por estar invadindo o meu amado terreno
familiar. Eu valorizo tradição e história. São duas palavras que
usaria para descrever a Vos. É parte de Santa Helena. Mas, hã…
bem, nos últimos anos, alguns diriam que…

O terror se aprofundou.
— Não precisa pisar em ovos, Hallie. Pode falar.
Ela assentiu.
— O incêndio foi um contratempo para várias vinícolas

estabelecidas. Elas tentaram se reerguer, mas aí veio a pandemia.
Agora há uma enxurrada de competidores, gente que comprou
essas vinícolas. Eles chegaram e modernizaram as operações,
encontraram novos jeitos de atrair um grande público. E a Vos…
— Ela umedeceu os lábios. — De acordo com o que ouvi, ainda
está em modo de recuperação, enquanto os novatos estão
expandindo, trazendo celebridades para ser porta-vozes e
conquistando as redes sociais.



Parecia que estavam apertando dois parafusos na jugular dele.
Julian tinha achado o pedido da mãe de que ele comparecesse ao
festival Filosuvinhas dos Sabores de Napa um pouco estranho,
mas não esperava aquilo. As coisas estavam tão ruins assim?
Além disso… Ele ainda seria tão indesejado nos negócios da
família a ponto de ela sequer pedir ajuda numa situação de
desespero? Sim, o pai tinha deixado evidente que não queria a
influência de Julian no vinhedo. Mas a mãe? Talvez ela tivesse
ainda menos fé nele do que Julian tinha percebido. Depois do
comportamento humilhante do filho após o incêndio, quem
poderia culpá-la?

— Minha mãe não me falou nada — admitiu ele com
dificuldade.

— Desculpa. — Hallie lhe ofereceu o parmesão, abaixando o
braço de novo quando ele recusou brevemente.

— Prefiro queijo de cabra.
Hallie pareceu chocada.
— Ok, Satanás. — Ela o cutucou nas costelas para deixá-lo

saber que estava brincando, e ele mal resistiu à vontade de pegar
seu pulso e manter a mão dela ali. Perto dele. — Se te faz se sentir
melhor, eu fiquei extremamente bêbada ontem à noite bebendo
vinho da Vos, um Sauvignon Bl…

Suas palavras foram morrendo, seu rosto perdendo um pouco
da tonalidade rosada.

— O que foi? — perguntou Julian, preocupado. Será que
aquele gerente magrelo a tinha chateado muito? — Vou voltar lá
— rosnou ele, girando na direção da loja.

— Não! — Ela pegou o cotovelo dele, impedindo-o. — Eu…
Está tudo bem.

Aquilo nitidamente não era verdade.
— Comeu parmesão demais?
— Não, eu só… — De repente, ela pareceu não conseguir olhá-

lo nos olhos. — Só lembrei que esqueci de dar uma gorjeta para o



motorista do Uber ontem à noite. E ele foi muito bom. Até me
esperou enquanto eu fazia uma parada.

Por que ela soava quase sem fôlego ao pensar nesse lapso?
— Você pode dar a gorjeta depois.
— Sim. — Ela o encarou, mas sem vê-lo de fato, os olhos

vidrados. — É. Posso. Vou fazer isso.
— Essa ressaca tem algo a ver com a decisão de roubar

queijos?
— Não. — Ela estremeceu, mas seu rosto demorou a voltar à

cor de sempre, a voz levemente artificial. — Talvez um pouco.
Mas não ajudou quando o Otário do Tweed entrou na Tinto que
nem um troll presunçoso e saiu com duas dúzias de taças,
alegando que a DisTinto precisava mais delas.

— Ah. — A irritação o percorreu de novo. — Estou ainda mais
feliz por não ter tirado uma selfie com ele, então.

— Falando nisso… — Eles caminhavam pela calçada enquanto
Hallie tentava, sem sucesso, enfiar o bloco de queijo no bolso da
frente do jeans. Sinceramente, ela era uma bagunça ambulante.
Apesar disso, Julian não conseguia tirar os olhos dela. — Que
história de documentário é essa?

— Não é nada — respondeu ele depressa.
— Até parece. — Ela riu, e Julian ficou aliviado ao ver que

estava menos pálida. — Você prometeu uma explicação, Vos.
Exijo uma resposta.

Um canto dos lábios dele se ergueu.
— Sim, estou ciente. Só não quero falar sobre isso.
— Você acabou de me pegar cometendo um roubo. Me dê

alguma coisa.
Por um momento, ele ficou fascinado pelo sorriso persuasivo

daquela mulher. De ressaca ou não, ela ainda tinha aquele brilho,
não tinha? A marca registrada de beleza desconcertante. E, como
nas duas primeiras vezes que ele estivera na presença de Hallie, a
pressão do cronograma parecia ter se evanescido, mas agora



rugia dentro dele, exigindo que Julian se recompusesse. Seu
relógio ficou mais pesado no pulso, os minutos voando sem uma
prestação de contas.

— Tudo bem, eu explico. Mas preciso escrever…
Ela o fitou por um momento, e ele quase se inclinou para

observar mais de perto os círculos pretos ao redor de sua íris. Era
por isso que a cor… o distraía tanto? Ele podia gastar meia hora
ali, não podia?

Era melhor encarar os fatos. Hallie era uma dinamite para sua
paz de espírito, e ele não conseguia seguir seus planos quando
ela estava por perto. Especialmente quando entortava a cabeça e
sorria para ele com os olhos apertados, o sol brilhando naquela
dobra no meio do seu lábio inferior. E o fato de ele notar esses
detalhes em vez do tique-taque do relógio significava que algo
estava seriamente errado.

— Por que você está me olhando assim? — perguntou Julian.
— Só estava pensando que a manhã de hoje podia ter

terminado de um jeito muito diferente — disse ela. — Se você
não tivesse interferido, quer dizer. Obrigada. Foi muito heroico.

O que era aquele sentimento estranho no estômago de Julian?
Ele não era heroico. Porém, não conseguia evitar o desejo de que
Hallie pensasse nele dessa forma. Ter aquela mulher sorrindo
para ele era algum tipo de recompensa celestial que Julian não
sabia que faltava em sua vida. Quando ia se cansar daquilo? Com
sorte, em breve. Essa história não se sustentaria.

— Ninguém deveria gritar com você.
Ela piscou, surpresa. Estava respirando mais rápido? Ele

queria saber. Queria se aproximar, estudá-la e arquivar
mentalmente seus padrões de comportamento. Os caminhos que
levavam aos sorrisos de Hallie.

— O-obrigada — respondeu a paisagista, por fim.
Em voz baixa. Como se não conseguisse reunir fôlego para

muito mais. E não era à toa, depois da discussão com o gerente.



Ele realmente devia voltar naquela loja.
E teria feito isso, se ela não tivesse aberto um sorriso largo e

virado em direção ao caminho que levava à Vinícola Vos. O
caminho por onde ele já teria seguido, se aquela mulher
desregrada não o tivesse arrastado da sua rotina de um jeito tão
adorável… Não, criminoso.

— Ainda quero saber sobre o documentário dos aliens.
— Suspeitei — murmurou ele, ignorando o relógio. — Alguns

anos atrás, me pediram para participar de um documentário sem
título. Um filme de estudantes. Presumi que era um projeto para o
semestre, algo que acabaria valendo nota, então não li as letras
miúdas no formulário de autorização. — Ele balançou a cabeça
ao se lembrar da negligência tão atípica da sua parte. — Eles
pediram que eu falasse para a câmera sobre os métodos de medir
o tempo dos antigos egípcios. Eu não estava ciente de que as
minhas teorias iriam, por caminhos tortuosos, apoiar a crença de
que aliens são responsáveis por influenciar certos dispositivos de
medida de tempo. Eles receberam um B- pelo trabalho, mas, de
alguma forma, ele foi comprado pela Netflix, e agora eu sou um
participante involuntário em um documentário sobre aliens.
Meus alunos acham tudo muito divertido.

— E você obviamente não.
— Correto. — Relutante, ele acrescentou: — Se chama A Hora

dos Marcianos.
Ela botou a mão na boca, então a deixou cair, lhe lançando um

olhar solidário.
— Desculpa, mas é uma sacada muito boa.
— Acho que sim — admitiu ele. — Infelizmente, eu não fui tão

esperto. Lá estou eu falando sobre um assunto muito importante,
e eles editaram de forma que fiquei parecendo… muito fervoroso
sobre a existência de aliens.

Ela disse algo baixinho. Pareceu Como eu não sabia disso?, mas
ele devia ter ouvido errado. E então se distraiu com a covinha



que apareceu na bochecha de Hallie quando ela tentou esconder
um sorriso. Era fofo, na verdade, e ele teve o impulso insano de
encaixar o dedão ali.

— Sua sorte é que eu não tenho Netflix, senão estaria
assistindo essa belezura hoje à noite com uma tigela de pipoca.

— Você não tem Netflix? — Ele não conseguiu esconder o
choque. — Só a seção de documentários já vale a assinatura,
mesmo com A Hora dos Marcianos.

— Ah, não — disse ela, inexpressiva. — Não creio que estou
perdendo toda essa emoção. — Qualquer que tenha sido a
expressão dele (Julian imaginou que ofendida), isso a fez dar uma
risadinha, e o som o deixou nervoso. — Ah, vai. Existem coisas
piores sobre as quais ser fervoroso. Pelo menos não era uma
biografia do Pé-Grande.

As risadinhas tinham acabado, então?
— Esse é o único lado positivo — comentou ele.
— Não sei, não. — O ar de quem estava achando graça se

espalhou pelo rosto de Hallie, e uma onda correspondente
atravessou o corpo dele. — Foi até legal ver o Otário do Tweed
chocado no meio do discurso contra mim.

Eles tinham chegado ao começo do caminho que levava ao
vinhedo. Julian precisava desejar um bom resto de fim de semana
para ela e seguir seu rumo. Mas hesitou. A meia hora ainda não
tinha terminado. Mudar seu plano de ação duas vezes em uma
manhã o afastaria ainda mais do cronograma, não? Sim. Portanto,
ele poderia muito bem continuar falando com ela. E ignorar o
alívio que sentiu.

— Em que escola você estudou? — perguntou ele sem pensar.
Porque estava genuinamente curioso, não só jogando conversa

fora quando necessário, como era sua tendência com as mulheres.
Ele precisava saber de onde vinha alguém como Hallie.

Alguns instantes de silêncio se prolongaram. Por um segundo,
o sorriso dela sumiu, e o estômago dele se revirou.



— Napa High — disse ela, seguindo em frente sem lhe dar a
chance de processar a revelação bombástica. — Você estava três
anos na minha frente, acho. Um aluno popular do último ano. —
Ela deu de ombros num movimento tenso. — Tenho certeza de
que nossos caminhos não se cruzaram muito.

Mas obviamente tinham se cruzado.
E ele tinha se esquecido? Como?
Quem não se lembraria de Hallie em detalhes?
Era por isso que ela havia ficado tão decepcionada com ele da

primeira vez que se viram. Ele tinha dado a mesma mancada,
duas vezes. Seria péssimo na função em tempo integral de
motivador de sorrisos de Hallie.

— Desculpa, eu não me dei conta de que…
— Esquece isso. — Ela abanou a mão, o rosto corado. — Não

tem problema!
Ô-ôu. Com certeza tinha problema. Definitivamente. Julian

precisava pôr aquele sorriso de volta no rosto de Hallie antes de
cada um seguir seu caminho, ou não ia dormir à noite.

— Me deixa adivinhar — retrucou ele, determinado a
descobrir mais sobre ela… por motivos que não eram de forma
alguma sábios. — Você estava na turma de teatro.

— Sim, mas só por uma semana. Depois tentei tocar o
trombone na banda marcial. Por um mês. Então comecei a usar
óculos de aro de tartaruga sem grau e entrei para o jornal da
escola. E isso foi só no meu primeiro ano no colégio. — Ela olhou
para longe, para as fileiras de uvas na propriedade da família
dele, o sol banhando a terra de dourado. Banhando Hallie de
dourado. Suas bochechas, seu nariz, os cachos menores de seu
cabelo enterrados entre os maiores. — No segundo ano, minha
avó começou a cuidar de mim. Isso me ajudou a sossegar.

— Não consigo te imaginar sossegando, Hallie.
Os olhos dela voaram para os dele. Provavelmente pelo jeito

como ele disse o nome dela — como se os dois estivessem na



cama, emaranhados em lençóis úmidos. Ele podia visualizá-los
assim tão facilmente… Podia se sentir gostando do que eles
faziam lá. Amando. A ponto de depois ficar difícil voltar à
normalidade. A reação dele a ela já era difícil. Era demais.

— Hã… — Ela umedeceu os lábios. — Bom, ela tinha um jeito
de me manter sob controle. Ou talvez eu só me sentisse
confortável com ela e conseguisse relaxar, me concentrar. Estou
um pouco à deriva desde a sua partida. Se minha avó estivesse
aqui hoje de manhã para o espetáculo do queijo, teria dito algo
como “Hallie, nem tudo que reluz é ouro” ou “Cabeça vazia,
oficina do diabo”, e eu teria suspirado ou talvez até discutido
com ela, porque nem toda situação pode ser resumida com um
provérbio. Mas provavelmente não teria sentido a necessidade de
roubar queijo em nome da justiça. Talvez eu estivesse errada esse
tempo todo e esses provérbios sejam muitíssimo úteis. Ou pelo
menos um jeito de economizar dinheiro de fiança. — Ela respirou
fundo, algo que parecia bem necessário depois do que tinha dito.
Por mais interessado que estivesse no que Hallie dizia, Julian
havia começado a ficar preocupado. — É horrível que a gente só
percebe essas coisas quando é tarde demais.

— É mesmo. Meu pai… ele não morreu nem nada, e Deus sabe
que nosso relacionamento nunca foi perfeito, mas muitas vezes
alguma coisa que ele me disse de repente começa a fazer sentido.
Do nada fica relevante, simples assim. — Julian continuou a falar
sem pensar direito. Um comportamento estranho para ele.
Normalmente, tudo que dizia em voz alta era pesado e medido
com cuidado antes. — Sua avó parece alguém de quem vale a
pena sentir saudades.

Ele não percebeu que tinha parado de respirar até que um
sorriso se formou novamente na boca de Hallie. Outra vez, teve a
vontade súbita de tocá-la, acariciar a bochecha dela, então enfiou
a mão no bolso do short.

— Obrigada. Eu gosto disso. E ela é.



Os dois meio que só se olharam, o rosto de Hallie erguido para
o sol devido à altura dele. Talvez ele devesse se curvar um pouco
para ela não ficar com torcicolo.

— Ela nunca me impulsionou tão longe quanto esperava. Ou
partiu antes que pudesse fazer isso. A biblioteca… Sabe a
biblioteca municipal? Eles vinham pedindo a ela que fizesse o
jardim do pátio há anos. Minha avó sempre respondia “não”.
Dizia para eu fazer no lugar dela. Seria o meu maior projeto. O
que exigiria maior comprometimento. Acho que… Não sei, ela
queria que eu percebesse meu potencial de pôr as mãos à obra e
criar alguma coisa. A cereja no bolo do seu grande plano. —
Hallie se sacudiu como se estivesse envergonhada de ter falado
tanto. Como se ele não estivesse rezando para ela continuar. —
Uau, definitivamente tomei muito do seu tempo. Você foi para a
cidade fazer compras rapidinho e acabou se tornando cúmplice
de uma assaltante. — Ela estendeu a mão para ele, do nada. —
Amigos, Julian? — Quando ele não pegou sua mão de imediato,
ela trocou a direita pela esquerda. — Agradeço o que você fez por
mim agora pouco, mas, uau… Realmente ficou óbvio que
deveríamos provavelmente ser o tipo de conhecidos que acenam
um para o outro no mercado, certo?

Sim. Isso era verdade. A mais completa verdade. Não
significava que ele estava feliz em se despedir dela. Da última
vez também não havia ficado. Mas já que aquilo precisava
mesmo acontecer, ele definitivamente preferia que saíssem
daquele encontro como amigos. Infelizmente, ela era uma amiga
em quem ele suspeitava que ficaria pensando a ponto de se
distrair por um longo tempo.

— Certo… — Julian finalmente pegou a mão dela. — Você
ficaria feliz se eu te desse minha senha da Netflix? — Ele estava
realmente falando isso em voz alta. — Pra poder assistir a A Hora
dos Marcianos comendo pipoca?



O sorriso lento que se abriu no rosto da paisagista fez o
mundo inteiro parecer mais iluminado.

— Acho que isso elevaria você de amigo a herói. Duas vezes
no mesmo dia.

Como, em nome de Deus, ele tinha se esquecido que já havia
estado no mesmo lugar ao mesmo tempo em que ela?

Hallie devia estar com uma fantasia de Halloween no dia…
Ou então usando um saco de batata que a cobrisse da cabeça aos
pés. Essas eram as únicas explicações que ele conseguia arranjar.

— Então vou te mandar por mensagem — disse ele, apertando
a mão dela. — Aproveite.

Os dois soltaram as mãos e hesitaram um momento, daí se
viraram e foram embora. E Julian continuou pelo caminho, sem
olhar para o relógio nem uma vez. Estava ocupado demais a)
enviando seu login e senha para Hallie, checando dupla e
triplamente sua pontuação e brevemente considerando um emoji
de flor, porque o fazia lembrar dela, e b) repassando a última
meia hora da sua vida, tentando entender como toda aquela
história com Hallie tinha sido tão peculiar e excêntrica e ao
mesmo tempo tão… perigosamente emocionante.

Entretanto, quando viu o envelope branco enfiado num toco
de árvore adiante — um envelope com o nome dele escrito na
frente —, teve a sensação de que o dia estava prestes a ficar mais
peculiar.

E tinha razão.

— Jesus! — gritou Hallie no telefone. — Jesus Cristo. Você não vai
acreditar no que aconteceu!

— Fala baixo. Alguém pisou no meu olho de salto alto —
chiou Lavinia, obviamente mergulhada na própria ressaca. — Tá



gritando assim por quê?
— Lavinia, eu quero morrer.
— Eu também, no momento. — A voz da amiga estava agora

abafada pelo travesseiro. — Suspeito que por um motivo
diferente. Diga o que tem pra dizer, senão eu vou desligar.

— Eu escrevi a carta — sussurrou Hallie no telefone, assim que
chegou à caminhonete. Ela se jogou lá dentro e bateu a porta, sua
pulsação frenética, o estômago embrulhado. — Escrevi uma carta
de admiradora secreta para o Julian ontem à noite, depois do
jantar, e deixei para ele encontrar. Escrevi no banco de trás do
Uber. Tenho quase certeza de que até pedi um conselho para o
motorista e ele disse pra eu não fazer isso. Não faça isso,
passageira maluca. Mas eu fiz. E deixei o envelope na rota da
corrida e, a não ser que tenha sido levada pelo vento, ele deve
estar encontrando a carta agorinha.

— Não acredito. Você jurou que não ia fazer isso!
— Você não pode esperar que eu faça promessas sob a

influência de macarrão e vinho!
— Tem razão. Eu não devia ter confiado na sua palavra. — Um

sofá rangeu ao fundo. A voz de Lavinia estava mais nítida
quando ela falou de novo. — Não tem um jeito de amenizar a
situação?

— Não. Quer dizer, eu não assinei meu nome, lógico. Pelo
menos acho que não.

— Isso também acabaria totalmente com o propósito de uma
carta de admiradora secreta.

O telefone dela vibrou para sinalizar uma mensagem de texto.
O login da Netflix de Julian.

Ele a havia salvado de um troll de tweed, reacendido sua
crença em boas ações e homens nobres, feito seu coração bater
como se tivesse finalmente se lembrado de como fazer isso, e
dado a sua senha da Netflix para ela — que era “calendário”,



aliás. Em troca, Hallie tinha vomitado sua admiração por ele em
uma torrente compulsiva de palavras.

— Eu nem lembro o que escrevi! — Ela descansou a testa no
volante. — Por favor, me fala que o orvalho de hoje de manhã
borrou a tinta, ou que o papel foi levado pelo vento. Por favor,
me fala que isso é possível e que Julian Vos não está lendo
minhas digressões bêbadas neste instante.

A pausa de Lavinia durou um pouco demais.
— Tenho certeza de que o vento levou, gata.
— De jeito nenhum eu vou ter essa sorte, né?
— Duvido. — Uma voz abafada disse algo no fundo. — Tenho

que ir. Jerome precisa de ajuda com os clientes. E me mantenha
informada, Shakespeare!

Hallie respirou fundo e deixou o celular cair no colo, enquanto
encarava o horizonte. O que ia fazer?

Nada. Simples assim. Ela esperaria e torceria. Se a carta não
tivesse sido levada pelo vento, nada do que ela havia falado
naqueles parágrafos poderia ajudar a identificá-la. Ainda que,
considerando que sua memória era um grande borrão, pudesse
ter escrito até seu endereço no envelope. Deus.

Tudo bem. No dia seguinte, ela tinha marcado de passar na
casa de hóspedes dos Vos para plantar algumas flores. Ela só teria
que manter a discrição até lá — e então, ou ficaria aliviada, ou
seus sentimentos por Julian não seriam mais seu segredinho
inocente.



Capítulo sete

Julian olhou para a carta, as sobrancelhas correndo o risco de
serem engolidas pelo cabelo.

Querido Julian Vos,

Ai, meu Deus. Não acredito que estou mesmo fazendo isso.
Mas só se vive uma vez, certo? Então vamos apertar o

gatilho!
Ok. Agora sério. Acho você maravilhoso. De verdade.

Maravilhoso mesmo. Faz muito tempo que estou morrendo de
vontade de tirar isso do peito, mas não tinha coragem. Você
sempre foi tão gentil e discreto, nunca usando seu nome pra
dar carteirada, nem agindo como se fosse superior, sabe? Era
um cara pé no chão, só isso, com uma inteligência daquelas e
um coração enorme que mantinha em segredo.

Queria ter te contado tudo isso há um milhão de anos,
porque quando a gente sente alguma coisa deve só falar.
Entende? Não quero que você fique assustado (lógico que vai
ficar, quer dizer, olha o que eu estou fazendo), mas, muito



tempo atrás, nos dias de outrora, eu fui testemunha do seu
caráter quando você achava que ninguém estava olhando, e
isso realmente inspirou o modo como eu passei a tratar as
pessoas ao longo da vida. De forma geral! Não sou uma pessoa
perfeita. Às vezes desligo na cara do pessoal de telemarketing.
Mas espero que você esteja feliz e saudável e destinado ao
futuro feliz que merece. Usei a palavra feliz duas vezes aqui,
desculpa, mas você captou a mensagem.

Certo! Isso foi ótimo. Vamos fazer de novo uma hora
dessas. Quem sabe você não escreve de volta? Nunca ficamos
velhos demais pra trocar cartinhas. Tenho certeza de que a
maioria das pessoas concordaria comigo.

Sua admiradora secreta

Julian ergueu a cabeça.
— Que porra é essa?
Uma carta de alguém que o admirava anonimamente?
Ele revirou o envelope nas mãos, procurando no verso algum

sinal da identidade da autora da pegadinha — porque
definitivamente era isso. Uma pegadinha. Mas não havia pistas
que apontassem quem aparentemente estava tentando zoar com
ele.

Quem teria escrito aquilo?
Quem conhecia seu hábito de pegar aquele atalho entre sua

casa e a cidade?
Muitas pessoas, provavelmente. Qualquer um que o visse

correndo pela Grapevine Way de tarde. Donos de lojas. Ou
moradores das casas mais perto do topo do caminho. Podia ser
uma série de pessoas.

Ele balançou a cabeça, relendo as frases mais uma vez.
Ninguém mais escrevia cartas de admirador secreto. O contato



era feito quase exclusivamente através das redes sociais, certo?
Isso tinha que ser alguma piada, mas por quê? Quem se daria a
todo esse trabalho?

Assim que Julian chegou na casa de hóspedes e encontrou a
irmã esperando na porta, o mistério se resolveu.

— Uau. Há quanto tempo você está na cidade? Uma hora? —
Ele abanou a carta. — Mal desceu do avião e já começou a guerra
psicológica?

Ele não acreditou na expressão confusa dela. Nem por um
segundo.

— Hã, obrigada pela recepção calorosa — disse Natalie,
contornando o para-choque do carro. Alugado, considerando o
adesivo na janela. — Modera na emoção antes que a reunião de
família fique constrangedora. — Ela foi casualmente na direção
de Julian e espiou a carta como se nunca a tivesse visto antes. —
Sim. Sou eu, a filha pródiga. Eu te daria um abraço, mas a gente
não faz esse tipo de coisa… — Ela sorriu sem mostrar os dentes.
— Oi, Julian. Você parece ótimo.

O jeito como ela disse isso, com uma pontada de preocupação
interrogativa nos olhos, fez a nuca dele se tensionar. A lembrança
da última vez que estiveram juntos em Santa Helena, no terreno
da Vinícola Vos, era uma presença quase constante na sua mente.
A fumaça e as cinzas e os gritos e as chamas. O receio de que ele
não faria o que precisava ser feito a tempo. Ele conseguia sentir
aquela queimação amarga na garganta, a sujeira ardendo em seus
olhos. O peso de cem toneladas pressionando seu peito,
impedindo-o de respirar o ar enfumaçado.

Natalie examinou o rosto do irmão e desviou o olhar depressa,
obviamente lembrando também. De como Julian tinha perdido a
compostura de um jeito tão físico que ele só conseguia se lembrar
do ocorrido em lampejos de som e movimento. Num momento,
era capaz de pensar criticamente, ajudando a família; no
seguinte, quando soube que Natalie estava a salvo, simplesmente



se desligou. Foi para a casa coberta de fuligem, se fechou em um
dos quartos dos fundos e voltou para sua zona de conforto.
Trabalho. Aulas. Anotações de palestra. Quando surgiu para
respirar, dias tinham se passado, enquanto ele se encontrava
naquele estado de entorpecimento — deixando que os pais e
Natalie lidassem com as consequências do incêndio.

Algo inaceitável. Ele nunca mais faria aquilo.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou ele, um pouco

ríspido demais.
Ela ergueu o queixo, na defensiva. Julian catalogou as

diferenças desde a última vez que se viram. Natalie era três anos
e meio mais nova que ele, o que significava que estava com trinta.
Assim como a mãe, ela parecia não envelhecer, e seu cabelo preto
descia pelos ombros, constantemente emaranhado pelo vento,
embora sempre tentasse alisá-lo de forma impaciente com as
mãos. Tinha chegado vestida para Nova York, para onde se
mudara depois de estudar na Cornell. Calça social preta, salto
alto e um blazer com babados: podia ter saído diretamente da
Madison Avenue.

Quanto ao motivo de Natalie ter voltado a Santa Helena, Julian
esperava uma explicação prática: ela estava na cidade a negócios
ou por conta do casamento de um colega. Definitivamente não
esperava o que ela lhe apresentou.

— Estou tirando um tempo de folga do trabalho. Uma folga
voluntária — ela se apressou a acrescentar, espanando uma
sujeirinha da manga do paletó. — E se eu tiver que ficar na casa
principal com nossa mãe, tenho quase certeza de que vamos
brigar o suficiente pra invocar o apocalipse, então vou ficar aqui
com você.

O músculo atrás do olho direito dele começou a sofrer
espasmos.

— Natalie, eu estou escrevendo um livro. Vim aqui atrás de
paz e sossego.



— Sério? — Um prazer genuíno e surpreso cruzou seu rosto
antes de ela escondê-lo atrás de uma expressão de quem estava
achando graça. — Meu irmão, um romancista? Muito
impressionante. — Ela o estudou por um momento, processando
a informação. — Quem disse que vou atrapalhar o seu processo?
— Natalie apertou os lábios, parecendo suprimir uma risada. —
Você chama de “seu processo”, né?

— É o nome que se dá pra isso. — Ele dobrou a carta da
pegadinha, já planejando jogá-la no lixo assim que entrasse na
casa. — E são os seus antecedentes que indicam que você vai
atrapalhar.

Natalie revirou os olhos.
— Eu sou adulta agora, Julian. Não vou dar uma festa no seu

jardim. Pelo menos não até te dar uma falsa sensação de
segurança. — Quando um rosnado começou a sair da garganta
dele, Natalie pegou a mala de rodinhas atrás dela na entrada de
carros. — Ah, qual é. Foi brincadeira.

Ele observou, descrente, enquanto ela arrastava a mala escada
acima, deixando-a bater alto contra cada degrau de madeira.

— Natalie, deve existir outro lugar onde você possa passar
suas férias.

— Não.
A porta de tela se fechou atrás da irmã, seus saltos fazendo

barulho em direção à cozinha.
Julian a seguiu, quase arrancando a porta das dobradiças.

Aquilo não podia estar acontecendo. O destino parecia
determinado a foder a vida dele. A casa de hóspedes havia ficado
vazia por quatro anos, e agora, de repente, os dois estavam de
volta? E, ao mesmo tempo, também era muitíssimo necessário
plantar begônias? As mulheres na vida dele pareciam
determinadas a descarrilar seu trem de metas. Naquele exato
momento, ele devia estar no banho, se preparando para a
segunda metade do seu dia de escrita.



Ao chegar à cozinha, viu a irmã tirar a jaqueta e pendurá-la
com cuidado no encosto de uma cadeira. Graças a Deus, pelo
menos ambos prezavam pela organização. O pai jamais tolerou
nada menos quando Natalie e Julian eram novos. Durante a
infância dos dois, a mola propulsora da vida de Dalton Vos tinha
sido produzir vinho melhor do que o pai dele. Tornar a vinícola
duas vezes mais bem-sucedida e esfregar isso na cara do velho,
afastado da família. E quando Dalton teve sucesso, quando o
encheram de elogios e o tornaram herói de Napa, ser melhor do
que o pai não foi tão satisfatório quanto ele esperava. Nem ter
um filho que ele achava digno de herdar o seu legado. O incêndio
foi o derradeiro golpe à invencibilidade de Dalton, que então
tinha cedido a Vinícola Vos para a ex-esposa como presente de
despedida no divórcio e seguido em frente para seu próximo
projeto, deixando a responsabilidade nas mãos de Corinne.

Por mais que Julian quisesse acreditar que não se parecia em
nada com Dalton, havia semelhanças, e ele tinha parado de tentar
lutar contra elas. Ressentia-se de qualquer um que interferisse em
seus planos? Sim. Era competitivo? Talvez não tanto quanto o
pai, mas ambos ansiavam pela perfeição em todas as suas
empreitadas. De certa forma, ele até mesmo seguira o exemplo de
Dalton e abandonara a vinícola nos últimos quatro anos.

Só que por um motivo muito diferente.
Pigarreando e tentando afastar o desconforto da garganta,

Julian foi até a cafeteira e apertou o botão, os sons da máquina
enchendo a cozinha.

— Dose de cafeína da tarde?
— Conte comigo.
Enquanto pegava as xícaras do armário, ele observou a irmã,

notando o dedo anelar nu na mão direita dela e erguendo uma
sobrancelha. No Natal, ela tinha mandado um e-mail para ele e
Corinne informando-os do seu noivado com “o Tom Brady dos
investimentos”.



Será que os dois tinham rompido?
Natalie o pegou reparando a falta da aliança e lhe lançou um

olhar duro.
— Nem pergunta.
— Eu vou perguntar.
— Tudo bem. — Ela sentou numa banqueta e cruzou os

braços, imitando a postura anterior dele. — Não existe uma lei
que me obrigue a responder.

— Não, não existe — concordou ele, pegando o leite na
geladeira e tentando desesperadamente não entrar em pânico por
causa dos minutos que escorriam por seus dedos, um a um.
Assim que bebesse aquela xícara de café e entendesse qual era a
situação de Natalie, ele se lançaria no seu cronograma da tarde.
Na verdade, acrescentaria um tempo de escrita extra pra ficar
adiantado. Essa solução fez seus ombros relaxarem. — Não
entendo muito do mercado financeiro, mas sei que as coisas são
competitivas demais em Nova York pra você simplesmente tirar
uma folga.

— Sim, é parte da doutrina. Você não abandona o mundo
financeiro de Nova York a não ser que morra ou seja demitido,
certo? — Ela gesticulou para si mesma. — A não ser que seja um
unicórnio como eu, valiosa o suficiente pra ganhar um pouco de
flexibilidade. Eu sou sócia da minha firma, Julian. Pare de caçar
problemas. Só queria férias.

— E veio pra cá. — Ele parou para dar ênfase. — Para relaxar.
— Não é o que as pessoas fazem aqui? Na terra dos vinhos

infinitos?
— Outras pessoas, talvez.
Os braços dela caíram pesadamente.
— Só faz o café e cala a boca.
Julian lhe deu um olhar incerto antes de se virar e servir um

pouco de leite nas xícaras, mais um cubo de açúcar para Natalie.
A não ser que ela tivesse mudado sua preferência nos últimos



quatro anos, era assim que gostava do seu café. Ele o pôs diante
da irmã e ela bebeu em silêncio, olhando-o com uma gratidão
relutante. Aparentemente ela continuava com os mesmos gostos.

Saber o modo como a irmã tomava o café lhe deu uma
sensação de conforto, o que foi uma surpresa para Julian. Eles
não eram próximos. Duas vezes por ano, trocavam votos de feliz
aniversário e um bom Natal por e-mail. A não ser que a mãe
precisasse informá-los da morte de um parente, a comunicação
era praticamente inexistente. Ela não devia ter contado sobre o
rompimento do noivado? Com quase cinco mil quilômetros entre
eles, Julian nunca parava para se perguntar sobre os
relacionamentos pessoais da irmã. Mas agora que Natalie estava
sentada à sua frente e obviamente tentava fugir de alguma coisa,
a falta de informações abria um buraco no seu estômago.

— Quanto tempo você vai ficar?
A xícara parou a caminho da boca de Natalie.
— Ainda não sei. Desculpa. Sei como planos indefinidos te dão

azia.
— Não tem problema — replicou ele, rígido.
— Não? — Ela encarou o café. — Da última vez que estivemos

aqui…
— Eu disse que não tem problema, Natalie.
A boca da irmã se fechou de repente, mas ela se recuperou

depressa. Até mais depressa do que ele, que ensaiava começar a
se sentir culpado por ser tão brusco.

— Então… — Ela respirou fundo e expirou, um pouco
trêmula. — Você já teve um reencontro comovente com a nossa
mãe?

— Talvez não comovente — disse Corinne da porta da
cozinha, chegando do nada. — Mas positivo e produtivo. É isso
que visamos aqui, não?

Julian notou uma levíssima centelha de mágoa nos olhos de
Corinne. Seria porque Natalie tinha chegado sem avisar? Ou pelo



seu sarcasmo casual sobre o relacionamento deles? Não era típico
da mãe ficar — ou parecer se sentir — magoada por qualquer
coisa. A imperturbabilidade de Natalie e Julian era genética,
afinal. Mas, depois da conversa com Hallie de manhã, ficou mais
fácil notar uma rachadura na armadura de Corinne. Não só
naquele momento, mas também da última vez que ela passara na
casa para vê-lo.

Será que a vinícola estava com dificuldades? Corinne seria
capaz de deixar o negócio da família se desintegrar em vez de
pedir ajuda? Julian quase tinha medo de perguntar e acabar
descobrindo que ele tinha tanta utilidade para ela quanto para
Dalton: nenhuma. Lógico, ela pedira a ele que comparecesse ao
festival, mas isso estava longe de ser um pedido de ajuda para
valer. Era só para as câmeras.

— Já que está aqui, Natalie, vou estender a você o mesmo
convite que fiz a Julian. O Filosuvinhas dos Sabores de Napa é
daqui a uma semana. Um pouco de representação Vos não faria
mal. Você vai ficar em Santa Helena até lá?

Natalie não fez qualquer movimento exceto engolir em seco.
— Provavelmente.
Corinne absorveu essa informação com um aceno curto.
— Ótimo. Vou pedir um crachá para você. — Ela uniu as mãos

à altura da cintura. — E, por favor, Natalie, tente lembrar que o
vinho nesses eventos é principalmente para os convidados que
estão pagando.

— Ah, pronto. — Natalie riu, deslizando da banqueta e
alisando os vincos na calça. — Você só levou quarenta e cinco
segundos pra me pôr no me lugar. — A irmã dividiu um olhar
venenoso entre Julian e a mãe. — Eu tenho trinta anos. Será que
podemos superar o fato de que fui um pouco rebelde na
adolescência?

— Um pouco? — Com uma expressão perplexa, Corinne
encaixou uma mecha de cabelo no coque em sua nuca. — Um



pouco de rebeldia não te faz parar na reabilitação aos dezessete
anos.

Natalie corou com vontade.
— Bem, sim, mas no fim eu me recuperei e fui pra Cornell,

não?
— Não sem algumas manobras estratégicas.
— Eu… — A confiança de Natalie estava diminuindo

rapidamente. — Eu virei sócia no outono passado.
Corinne lançou um olhar para a mala dela.
— E como isso está indo?
— Chega — disse Julian com firmeza, batendo com força sua

xícara de café no balcão. — Natalie não deveria ter que explicar a
presença dela na própria casa. Eu… sinto muito por ter pedido a
ela que fizesse isso. Mas agora acabou.

Natalie virou para ele, mas Julian não encontrou seus olhos.
Por algum motivo, não queria ver a surpresa por ele tê-la
defendido. Antes, isso teria sido esperado. Eles podiam não ser
confidentes ou os irmãos mais próximos do mundo, mas ele
costumava dar um apoio implícito à irmã. Na escola. Em casa.
Não?

Quando ele havia abandonado essa parte do relacionamento
dos dois?

Natalie obviamente estava passando por algo sério, e ele
achou impossível fingir não ver isso naquele momento —
manobra que adotara frequentemente desde que deixaram Santa
Helena. Ele não estava tão envolvido no próprio mundo que
deixara de ver os alertas que vinham de Garth? Um dia eles
estavam discutindo teoria quântica no corredor, e no dia seguinte
o colega estava trancado em seu escritório se recusando a falar
com qualquer pessoa do lado de fora. Natalie não parecia estar à
beira de um colapso nervoso, mas ele devia prestar atenção.

Seja mais presente. Mais empático.



Eu fui testemunha do seu caráter quando você achava que ninguém
estava olhando, e isso realmente inspirou o modo como eu passei a tratar
as pessoas ao longo da vida.

A frase da carta anônima cruzou de forma inesperada a mente
de Julian, que mentalmente zombou dela e a afastou. Não
passava de uma pegadinha, e ele não pensaria naquilo nem por
mais um segundo sequer. Não havia sido a carta que o tinha
inspirado a ficar do lado de Natalie.

Teria sido Hallie e o jeito como ela defendia fielmente a dona
da Tinto, por quaisquer meios necessários?

Com aquele pensamento, Julian imediatamente sentiu o cheiro
de terra e sol tão característico da paisagista. Estaria pairando na
cozinha desde sexta à noite ou era sua imaginação? O que aquele
pacotinho impulsivo de energia com cabelo cacheado tinha feito
com ele?

Por que não conseguia parar de pensar nela?
Julian se obrigou a voltar ao presente, onde a mãe e a irmã se

encaravam em lados opostos da cozinha. Sim, a família Vos tinha
sua cota de problemas — e ele estava longe de ser a exceção.

— Vocês precisam de mais alguma coisa? — perguntou Julian,
apertando os lábios. — Vou tomar banho e trabalhar. — Ele olhou
para o relógio e sentiu sua pulsação acelerar. — Já estou quarenta
minutos atrasado.

Natalie cambaleou dramaticamente, apertando a alça da mala.
— O guardião do tempo se pronunciou! O ócio é um

desrespeito ao seu nome sagrado!
Julian a fitou, sério. A irmã respondeu com um sorriso, o que

foi estranho e inesperado. Só porque ele tinha intercedido a seu
favor com a mãe?

Corinne pigarreou.
— Só vim avisar ao Julian que a paisagista vai voltar amanhã.
As pontadas conflitantes de alívio e alarme no peito dele

foram perturbadoras, para dizer o mínimo.



— Ela vai voltar?
— Sim, falei com ela quando estava vindo pra cá. — Alheia ao

iminente ataque cardíaco do filho, Corinne gesticulou para o lado
da casa que dava para o vinhedo. — Gostei do que ela fez com as
begônias. A casa de hóspedes fica visível no tour da vinícola. Eu
devia ter me esforçado mais para dar um charme externo a ela
antes.

— Não existe mais ninguém que você possa contratar pra
plantar flores?

Mesmo enquanto fazia a pergunta, ele quis retirá-la. Eles não
tinham concordado em ser amigos, apesar do gosto amargo que a
palavra deixava na sua boca? Outra pessoa cuidando do jardim
seria… errado. Muito errado. Mas imaginar Hallie voltando ali e
passando um cortador de grama sobre a programação dele o
inquietava bastante. Inquietava e empolgava. Fazia o dia seguinte
parecer muito longe.

Em outras palavras, nada mais fazia sentido.
— Tem outro paisagista em Santa Helena. Owen alguma coisa,

acho? — Corinne checou a tela do celular. — Mas já contratei a
moça.

Então Owen também era paisagista?
Alguém que tinha os mesmos interesses dela. Eles eram

mesmo amigos? Ou seria uma amizade colorida? Ou Hallie só
tinha se referido a Owen como seu amigo para ser profissional,
mas o homem na verdade era seu namorado?

Jesus Cristo.
Alguns encontros breves e aquela mulher já tinha bagunçado

completamente a cabeça dele.
— Tudo bem, eu lido com ela — grunhiu Julian, uma onda

surpreendente de ciúme azedando o café em seu estômago. —
Mais alguma coisa? Quer enviar a banda marcial da escola pra
praticar embaixo da minha janela, talvez?



— É só isso — respondeu Corinne. Depois, para Natalie: —
Bem-vinda de volta.

Natalie inspecionou as unhas.
— Obrigada. — Ela puxou a mala de rodinhas em direção ao

outro quarto de hóspedes. — Vejo vocês dois por aí.
— Até — disse Corinne tranquilamente, saindo da casa.
O que deixou Julian parado no balcão com um cronograma

arruinado e outra visita marcada de sua maior distração. Por que
ele não via a hora de ela chegar?

— Merda.



Capítulo oito

Hallie estacionou a caminhonete na entrada de carros de Julian, o
coração batendo loucamente. Lá estava ele, alongando-se no
jardim com movimentos amplos que a fizeram inclinar a cabeça
para a direita inconscientemente antes que se desse conta. Uau.
Ela nunca tinha visto aquele tipo de short antes. Era cinza. Do
mesmo material de calça de moletom e parando logo acima do
joelho, com um cordão caindo sobre a virilha. O que tinha que ser
o motivo para o seu olhar ser continuamente atraído para lá.
Entre outros lugares. Ele podia quebrar nozes com os músculos
das coxas. Apertar uvas entre as nádegas. Eles estavam num
vinhedo, afinal.

— Você devia ser presa — murmurou Hallie para si mesma,
obrigando-se a fechar os olhos.

Um dia inteiro tinha se passado desde que o vira pela última
vez, e — boa notícia — ainda não tinha sido notificada sobre
nenhuma medida de restrição contra ela. O que era generoso da
parte de Julian, supondo que ele tivesse encontrado a carta, para
começo de conversa. Mas a questão era: ela não fazia ideia. E, como



a rainha da negação que era, preferiria não saber. Despistá-lo pelo
resto da vida parecia muito mais fácil.

Por que ele tinha que estar lá fora? Hallie havia programado
sua chegada para depois que ele voltasse da corrida, com a
expectativa de plantar tudo enquanto Julian estivesse no banho e
vazar antes que ele soubesse que ela estava lá. Agora ele a
observava através do para-brisa com aquela sobrancelha
impecavelmente erguida. Porque sabia que a carta era dela e a
achava patética de um jeito fofo, como um filhotinho? Porque não
conseguia acreditar na audácia dela de aparecer ali depois de
uma demonstração humilhante de afeto e dos efeitos nocivos do
álcool? Ou será que os misericordiosos ventos de Napa haviam
soprado na manhã anterior e a carta estava a meio caminho do
México àquela altura?

Aja naturalmente.
Pare de sorrir como se tivesse recebido a restituição do imposto de

renda.
Você está acenando há, tipo, uns quinze segundos.
Em sua defesa, Julian estava todo suado — e isso seria

suficiente pra fazer uma freira perder a cabeça. A camiseta branca
estava encharcada até a metade, grudando o tecido ao corpo.
Com o sol brilhando em cima dele, o algodão branco translúcido
revelava os pelos pretos no seu peito e as colinas e vales de
músculos que eles decoravam. Deus do céu, o celibato não estava
mais funcionando pra ela. Nem um pouco. Hallie havia se
tornado uma virgem no cio.

Não podia mais evitar; era preciso sair da caminhonete e
enfrentar seu destino. Os cachorros estavam na creche, então ela
nem podia usá-los como distração. Algumas palavras dele e
Hallie saberia se Julian tinha ou não encontrado e lido a carta.
Talvez ele estivesse até acostumado a mulheres declarando sua
admiração, e não seria grande coisa. Os dois poderiam até rir



disso! E aí ela voltaria pra casa, deitaria num canto em posição
fetal e morreria.

Hallie desceu da caminhonete com as pernas trêmulas e
abaixou a porta traseira.

— Precisa de ajuda? — perguntou ele.
Será que estava oferecendo ajuda do tipo psicológica? Se sim,

isso indicaria que tinha lido a confissão dela.
Hallie espiou por cima do ombro e o viu caminhando até ela

com sua elegância autoritária, a expressão inescrutável. Mesmo
no seu estado de nervosismo, cada passo que aquele homem
dava em sua direção a fazia sentir coisas em um lugar diferente.
Bem, bem fundo na sua barriga. Entre suas pernas. Logo acima
do declive no centro da sua clavícula. Será que seu sofrimento
estava óbvio? Não parecia, dado que ele continuou se
aproximando em vez de chamar uma ambulância.

Assim que estivesse sozinha com o celular, ela procuraria
“quanto tesão é tesão demais?” no Google. Os resultados deviam
ser interessantes.

— Oi, Julian — disse ela, muito alto.
— Oi, Hallie — cumprimentou Julian, sério, examinando-a

atentamente. Perguntando-se se ela era a admiradora secreta? Ou
talvez já perfeitamente ciente disso? Pelo que se lembrava, ela
podia até ter assinado seu nome verdadeiro no final. — O que vai
plantar hoje?

Ah! Ah, doce alívio. O vento tinha levado a carta.
Ou isso, ou ele estava sendo extremamente gentil.
Essas eram as duas únicas opções. Obviamente ele não estava

interessado nela agora, depois daquela confissão atrapalhada.
Aquele homem só responderia a uma abordagem sofisticada ao
romance. Um colega que o apresentasse a uma jovem em um
baile, algo assim. Não uma explosão de paixão obsessiva,
rabiscada no verso de um caderno de espiral. E tudo bem, porque



eles tinham concordado em ser amigos, certo? Sim. Amigos.
Então, graças a Deus pelos ventos de Napa.

— Sua mãe pediu cor, então vamos com arbustos de hibisco —
respondeu Hallie. — São as plantas com flores amarelas que você
pode ver na traseira da caminhonete. Vou voltar amanhã com
azaleia roxa também.

— Isso vai ser um projeto contínuo, de longo prazo. — Ele
assentiu uma vez. — Entendo.

— Sim. — A tensão nos cantos da boca de Julian fez o coração
dela despencar. — Sei que você está trabalhando. Não vou fazer
muito barulho.

Ele assentiu de novo. O vento rodopiou ao redor dos dois,
soprando uma mecha de cabelo na frente dos lábios dela, e ele
surpreendeu Hallie ao estender a mão para afastá-la. Ela prendeu
o fôlego, os pulmões se apertando quase dolorosamente, mas ele
parou, puxou a mão no último segundo e a enfiou no bolso com
um xingamento baixinho.

— E o que vamos fazer com você?
Respire antes que você desmaie.
— Eu?
— Sim. — A palavra pairou por tanto tempo no ar que ela

jurou que podia ver o contorno das três letras. S-I-M. — Você…
me distrai mais do que os cachorros — disse ele, tão baixo que ela
quase não ouviu. — Hallie.

O jeito duro e brusco como Julian disse o seu nome era o
equivalente a dedos deslizando pelos seus peitos. Aquilo era uma
confissão de que se sentia atraído por ela? Tipo, em voz alta?
Entre isso e ele quase tocando seu cabelo, ela estava em perigo
iminente de desfalecer de puro choque e felicidade.

— Não posso fazer nada sobre isso, desculpa — sussurrou ela.
— Por outro lado, já não posso pedir desculpa por ter passado a
noite ontem assistindo a A Hora dos Marcianos. Então, você



realmente acredita que o governo está escondendo toda uma
colônia extraterreste no Novo México?

— Não acredito em nada do gênero — murmurou ele,
inclinando-se para perto. Tão perto que Hallie começou a se
sentir atordoada. — Como eu disse, eles tomaram muitas
liberdades no processo de edição.

— Mesmo assim, você definitivamente está em alguma lista de
vigilância — comentou ela, sem fôlego.

Ele soltou um murmúrio.
— E aí… te fez sorrir? Assistir ao documentário?
Como um homem podia ser tão magnético?
— Tanto que meu rosto ficou até doendo depois.
Um músculo se contraiu na bochecha do professor de história.

Ele flexionava os dedos da mão direita. E então, relutante, recuou
da força da intimidade da conversa, tão abruptamente que Hallie
quase cambaleou com a ausência súbita.

— Bom — disse ele depois de alguns segundos de silêncio,
olhando de volta para a casa. — Desculpa pelo meu mau humor.
Agora estou tendo que dividir a casa com a minha irmã, Natalie.
Nesse ritmo, seria melhor se eu alugasse um escritório na cidade.

Ela engoliu a decepção.
— Talvez fosse.
O olhar dele passou pelos lábios dela e se afastou, a pulsação

de Hallie tamborilando nas têmporas. Bêbada ou não, cada
palavra da sua carta era sincera. Sua atração por Julian Vos estava
duas vezes mais potente do que antes, quando ele era só uma
lembrança. Uma pessoa bidimensional na internet. E aí ele ainda
teve que passar um trote de alto nível e salvá-la do Otário do
Tweed. Agora ela não conseguia parar de se perguntar o que
mais ele estava escondendo ali dentro.

Ela queria saber.
Infelizmente, ele achava que a presença dela o distraía.



E por acaso era mentira? Mas será que ela o distraía de um
jeito sexy? Se sim, ele nitidamente não queria a distração. Ou
talvez… a tentação.

Senhor, ser uma tentação para Julian Vos… Ela jogaria fora
todo o resto da sua lista de desejos.

Assim que tirasse um tempo para escrever uma.
Seria possível que ela fosse uma tentação? O jeito como ele

catalogava sem parar diferentes regiões do seu corpo, parecendo
se prender na área logo acima das suas coxas, a fez se questionar
se a resposta era sim. A não ser que o seu tesão incômodo
estivesse pregando peças nela. E isso seria completamente
possível. Nos últimos tempos, ela vinha achando os ângulos da
sua enxada de jardinagem cada vez mais charmosos.

Até meio provocativos.
Mas uma ferramenta de jardinagem nunca poderia fazer o

coração dela acelerar daquele jeito. Como tinha acontecido
quando ele a defendeu na cena de seu (totalmente justificado)
crime na DisTinto.

Se ela está chateada, eu fico chateado.
Hallie se pegava olhando para o nada nas horas mais

estranhas, repetindo essas palavras. Pensando se ele tinha falado
aquilo a sério ou só estava tentando resolver a situação o mais
rápido possível. Ela ficava assustada com o quanto queria que
fosse a primeira opção. Como queria que um homem tão bom,
honesto e valente se importasse com os sentimentos dela, o
suficiente para não querer que ela se magoasse.

Hallie ficou esperando Julian voltar para a casa — e ele parecia
estar prestes a ir a qualquer segundo, porém não se moveu.
Simplesmente continuou estudando-a como se ela fosse um
enigma.

— Então… — Hallie limpou a ferrugem da garganta. — A
visita da Natalie não foi planejada?



Ele soltou uma risadinha de desdém, cruzando as mãos atrás
das costas.

— Não. Parece que as pessoas são alérgicas a fazer
planejamentos.

Ai. Ela definitivamente não era uma distração sexy para ele.
— Ei, olha só pra mim — disse Hallie, com uma alegria focada.

— Estou aqui antes do começo dos seus sprints intensos de
escrita.

Os olhos de Julian se estreitaram de leve.
— Você planejou isso?
— Hã… não. — Isso significaria que ela vinha prestando

atenção demais nele. — Meu dia só meio que começou… mais
cedo do que de costume. Um esquilo no jardim dos fundos
inspirou um coro de uivos antes de amanhecer e pensei que, já
que estava acordada, podia adiantar o meu trabalho.

— Então — disse ele em um tom muito professoral —, sem a
intervenção do esquilo…

— Eu teria chegado aqui na hora do jantar. — Ela ergueu um
dos arbustos maiores, parando um momento para cheirar uma
flor amarela. — Entre o meio-dia e as sete, pelo menos.

— Você é uma ameaça. — Ele tirou o arbusto das mãos dela e
apontou o queixo para o resto deles, como que para dizer Eu
posso levar mais um. — Enfim, a Natalie chegou sem falar nada.
Não sabíamos que ela vinha de Nova York. — Sulcos se
formaram de cada lado da sua boca quando ele olhou para a casa.
— Ela não parecia saber que estava vindo.

— Ela não disse por quê?
— Está tirando um tempo do trabalho. Não deu mais detalhes.
Hallie escondeu um sorriso, mas ele viu e ergueu uma

sobrancelha em sinal de questionamento.
— Bem vago isso… Você deve estar se remoendo, né? —

perguntou ela.



— Esse sorriso sugere que você respondeu à sua própria
pergunta. — De novo, o olhar de Julian foi parar nos lábios dela,
mas dessa vez se demorou o dobro do tempo. — Mas, isso não
conta muito, você geralmente está sorrindo.

Ele tinha reparado no sorriso dela?
— A não ser quando estou tramando roubar queijos —

retrucou Hallie, sem fôlego.
— Sim, a não ser nesse caso — disse ele baixinho, as

sobrancelhas unidas. — Aquele homem não abordou você de
novo, né?

O tom de voz perigoso — quase protetor? — a fez cravar os
dedos nas palmas. De certa forma, ele a tinha reivindicado como
uma responsabilidade. Alguém de quem cuidar. Porque isso era
totalmente a cara de Julian Vos, não era? O herói de todo mundo.
O defensor dos fracos e oprimidos.

— Não. Eu não o vi mais.
— Que bom.
Tentando não corar (e falhando miseravelmente), Hallie pegou

outro arbusto e eles seguiram lado a lado para o jardim da frente,
suas sombras esticando-se na grama e destacando a diferença de
altura entre os dois. A parceria de carregar plantas com Julian
deixou Hallie efervescente. Ah, cara, ela estava ferrada. Por um
segundo, sentiu até uma pontada de arrependimento por ele não
ter visto a carta. Deus sabia que ela nunca teria coragem de dizer
aquelas palavras pessoalmente.

— Hã… — Ela engoliu. — Mas sua mãe deve estar feliz de ter
os dois filhos em casa.

Ele deu uma risada sarcástica.
— Acho que podemos dizer que é complicado.
— Eu sei um pouco sobre relacionamentos complicados com

mães.
Ela cambaleou de leve. Tinha mesmo falado da mãe? Em voz

alta? Talvez, por ter mantido conversas digitais e unilaterais com



o rosto de Julian no YouTube por tanto tempo, tinha esquecido
que aquele ali na sua frente era o de verdade. Ou talvez falar com
ele ao vivo fosse surpreendentemente mais fácil do que era
quando ela fantasiava sobre os dois cavalgando por um vinhedo
enevoado. Qualquer que fosse a causa, ela já tinha desabafado.
Não havia jeito. E com certeza não esperava que ele se virasse
com tanto interesse. Como se ela o tivesse chocado com algo além
de provocações ou conversa fiada sobre flores.

— Como você sabe? — perguntou ele, deixando os arbustos no
chão. Ele pegou o que estava na mão dela e o botou na grama
também. — Sua mãe mora em Santa Helena?

— Ela cresceu aqui. Depois do ensino médio, fugiu para Los
Angeles. Foi lá que eu… — Hallie sentiu o rosto ficar quente, com
certeza vermelho, e Julian viu tudo acontecer com um pequeno
sorriso fascinado — … fui concebida. Aparentemente. Não tenho
mais detalhes.

— Bem vago isso… — disse ele, ecoando o comentário anterior
dela.

— Sim — disse, tomando um grande fôlego. — Ela tentou me
criar sozinha. A gente vinha pra cá, de tempos em tempos,
quando ela precisava recarregar as energias. Ou por tempo
suficiente para amolecer minha vó e convencê-la a emprestar
dinheiro. Aí a gente ia embora de novo. Mas quando comecei o
ensino médio, ela finalmente admitiu que eu ficaria melhor aqui.
Ainda nos encontramos uma vez por ano, ou de dois em dois
anos. E amo minha mãe. — Hallie queria poder esfregar o
pescoço para desfazer o desconforto ali, mas não queria que ele
interpretasse isso como uma dor que tinha crescido dentro dela
durante toda a vida. — Mas é complicado.

Julian solta um grunhido baixo.
— Por que tenho a sensação de que você me deu a versão

resumida?



— Talvez sim. Talvez não. — Hallie tentou sorrir, mas seus
lábios tremeram. — Bem vago isso — acrescentou quase num
sussurro.

Julian a encarou por tanto tempo que ela começou a ficar
desconfortável.

— O que foi? — perguntou Hallie finalmente.
Ele se remexeu, passando os longos dedos pelo cabelo, ainda

suado e corado após a corrida.
— Eu estava pensando que, para que essa troca seja justa,

talvez eu devesse contar a versão resumida de por que a família
Vos, ou o que restou dela em Napa, é complicada.

— O que te impede?
Olhos perplexos percorreram o rosto e o cabelo dela.
— O fato de que eu perdi completamente a noção do tempo. E

eu não faço isso. Pelo menos não perto de ninguém, exceto você,
aparentemente.

Hallie não fazia ideia de como responder. Só conseguiu ficar
lá, saboreando a informação de que ela fazia aquele homem
esquecer o componente mais importante do mundo dele. E
como… isso podia ser uma coisa ótima ou literalmente a pior
possível.

— Me faz questionar quanto tempo você poderia me fazer…
— ele mordeu o lábio inferior, parecendo hipnotizado pela
pulsação no pescoço dela — … perder a noção do tempo.

A tal pulsação acelerou como um carro esportivo numa
estrada vazia.

— Não faço ideia — murmurou ela.
Julian deu um passo para perto, e mais um, um músculo se

contraindo na mandíbula.
— Horas, Hallie? Dias? — Sua voz estava rouca, e ele levantou

a mão, correndo um dos dedos pela lateral do pescoço dela. —
Semanas.



Eu só pulo nele agora? Qual era a outra opção? Porque suas
coxas estavam tremendo sob o ataque da total intensidade dele.
Aquele olhar explorador. Seu tom grave e frustrado. Antes que
ela pudesse se convencer inteiramente de que eles estavam
falando da mesma coisa — sexo, certo? —, ouviu-se um grito no
vinhedo e ambos se viraram, vendo várias cabeças se moverem
pelas fileiras e se reunirem todas em um mesmo lugar.

Ela voltou a encarar Julian e o viu franzindo a testa, seu peito
subindo e descendo muito mais rápido que o normal.

— Parece que eles estão com algum problema — disse ele,
rouco. Pigarreou e pareceu hesitar, flexionando os longos dedos.
— Eu deveria ver se precisam de ajuda.

Nada aconteceu. Ele não se moveu. Os gritos continuaram.
Hallie se sacudiu para se livrar do que restava da necessidade

de se familiarizar intimamente com a invenção divisora de águas
que eram os shorts de moletom. Ele parecia inseguro quanto a ir
ao vinhedo da própria família? Por quê?

— Eu posso ir com você — ofereceu ela, sem saber por quê. Só
parecia a coisa certa a fazer.

Aqueles olhos a encararam novamente e sustentaram seu olhar
enquanto ele curvava a cabeça.

— Obrigado.

Quando Hallie e Julian se aproximaram do grupo formado por
alguns homens e por uma mulher, todas as cabeças se voltaram
para eles. A conversa cessou por vários segundos.

— Sr. Vos — balbuciou um dos homens, as faces bronzeadas
ficando mais coradas. — Perdão. Estamos falando alto demais?

— De forma alguma, Manuel — disse Julian depressa, dando
um sorriso tranquilizante para ele.



Fez-se silêncio de novo. Tanto que Hallie olhou para Julian e
viu a mandíbula dele se tensionar, os olhos vagando pelas fileiras
de uvas.

— Só pareceu que tinha algo errado. Posso ajudar com alguma
coisa?

Manuel pareceu horrorizado com a oferta de Julian.
— Ah, não. Não, está tudo sob controle.
— A desengaçadeira quebrou de novo — disse a mulher,

lançando um olhar exasperado para Manuel. — O maldito
negócio quebra uma vez por semana. — Manuel enterrou a
cabeça nas mãos. — Que foi? Quebra mesmo!

— Corinne sabe disso? — perguntou Julian, franzindo a testa.
— Sim — respondeu Manuel, hesitante. — Eu posso consertar

a desengaçadeira, mas estamos com poucos funcionários. Não
podemos perder mais uma pessoa aqui. Essas uvas precisam sair
das vinhas hoje, senão vamos ficar atrasados.

— Corinne já está estressada o suficiente — comentou a
mulher, tirando um lenço do bolso e enxugando o suor da testa. 

— Não precisamos de mais um atraso.

— Minha mãe estressada — soltou Julian rigidamente. — Isso
é novidade pra mim.

Como no dia anterior, quando ela havia informado Julian do
lento declínio da Vinícola Vos, Hallie pôde ver que ele realmente
não fazia ideia. Tinha sido mantido completamente no escuro.
Por quê?

— Eu posso pedir pro meu filho vir da escola… — começou
Manuel.

— Não, nada disso — interrompeu Julian. — Eu colho as uvas.
Só me mostrem por onde começar. — Ninguém se moveu por um
tempo. Até que Julian insistiu com o homem que parecia ser o
gerente da vinícola. — Manuel?

— Hã… ok. Obrigado, senhor. — Ele tropeçou num círculo,
fazendo um gesto apressado para um dos outros funcionários. —



O que vocês estão esperando? Peguem um balde para o sr. Vos.
— Vou querer um também — disse Hallie automaticamente,

dando de ombros quando Julian lhe lançou um olhar
interrogativo. — Eu já ia passar o dia todo na terra, não ia?

A atenção dele recaiu nos joelhos dela.
— Todo dia, você quer dizer, né?
— Cuidado — retrucou ela. — Senão vou espremer suas uvas.
Manuel tossiu. A mulher riu.
Era tentador ficar com os olhos cravados nos de Julian o dia

todo, especialmente agora, quando os dele estavam cintilando
com aquele senso de humor elusivo, mas Manuel gesticulou para
que eles o seguissem, e foi o que fizeram, adentrando vários
metros de vinhas.

— Foi aqui que paramos — informou Manuel, apontando para
uma seção colhida pela metade. — Obrigado. Vamos consertar a
desengaçadeira a tempo de inserir as uvas.

— Não precisa agradecer — disse Julian, agachando-se na
frente das vinhas. Ele as encarou pensativo por um momento,
depois olhou de volta para Manuel. — Talvez possamos nos
sentar mais tarde para você me contar o que mais no vinhedo
precisa de atenção.

Manuel assentiu, os ombros caindo de leve com alívio.
— Isso seria ótimo, sr. Vos.
O gerente se afastou e eles se lançaram ao trabalho, que ela

teria feito muito mais rapidamente se Julian Vos não estivesse
ajoelhado ao seu lado em roupas suadas, com a barba por fazer,
seus dedos longos e incríveis envolvendo cada cacho de uva e
puxando-o com cuidado. Deus, ela sentia aquela puxada em todo
lugar.

Esconda suas ferramentas de jardinagem.
— A qualidade dessas uvas não está como deveria ser. Esse

solo rendeu safras demais — disse Julian, removendo um cacho



da vinha e mostrando-o para Hallie. — Está vendo a falta de
maturação no ramo? Elas não tiveram espaço para respirar.

A voz de professor dele soava muito diferente ao ar livre,
comparado a como estourava dos alto-falantes do laptop dela.

— Ei, eu só bebo o vinho — murmurou ela, umedecendo os
lábios. — Não conheço os detalhes íntimos. — Julian teve a
audácia de dar um sorrisinho enquanto colocava o cacho no seu
balde. — Você é um daqueles professores que dá uma revisão pra
prova que não aborda nada do que cai na prova de fato, né?

O olhar dele voou para ela, brilhando com uma mistura de
divertimento e surpresa.

— As pessoas precisam estudar o conteúdo inteiro.
— Eu sabia! — disse Hallie, tentando não revelar como a

atenção dele deixava sua pele quente e sensível. — Clássica
jogada de entusiasta de Jeopardy!.

Ele riu, e ela não conseguiu deixar de admirar como Julian
parecia diferente naquele cenário. No começo estava tenso, mas
relaxou conforme se moviam juntos pela coluna, colhendo as
frutas.

— O que você fez depois do ensino médio? — perguntou ele.
— Fiquei aqui mesmo. Estudei na Napa Valley College. A essa

altura, minha avó já tinha me feito sócia da Flores da Becca, então
eu precisava estar por perto.

Ele soltou um murmúrio.
— E você teve professores que nem eu na faculdade?
— Duvido que exista qualquer professor exatamente como

você. Mas eu geralmente conseguia saber no primeiro dia do
semestre quais matérias ia largar.

— Sério? Como?
Hallie parou, agachada.
— Comentários enigmáticos sobre estar preparados. Ou

entender o escopo total do programa do curso. Era assim que eu



sabia que as provas deles iam tentar enganar a gente. E também
que eles provavelmente eram sádicos no tempo livre.

A risada de Julian foi tão inesperada que o queixo de Hallie
caiu.

Ela nunca o ouvira rir antes — não assim, uma risada tão leve,
retumbante e profunda. Pareceu chocá-lo também, porque ele
pigarreou e rapidamente voltou sua atenção para a vinha.

— Tenho quase certeza de que você teria largado a minha
matéria.

Ela se ajeitou nos joelhos ao lado dele, ainda banhada pelo
som da sua risada.

— Provavelmente.
Até parece. Ela teria sentado no meio da primeira fileira.
— É mais provável que eu reprovasse você na décima vez que

chegasse atrasada.
Agora foi a vez dela de dar um sorrisinho.
— Na verdade, eu conseguia chegar na maioria das minhas

aulas na hora, obviamente com algumas exceções. Era… mais
fácil na época. Minha avó não era uma pessoa rigorosa, mas
cruzava os braços e ficava com uma cara séria enquanto eu
arrumava meu despertador. Eu fazia um esforço, porque não
suportava decepcioná-la.

O resto da explicação pairou implicitamente no ar entre eles.
Aparecer na hora não importava mais porque ela não tinha

ninguém para decepcionar.
Ninguém exceto a si mesma.
Aquele pensamento a fez franzir a testa.
— Montar meu cronograma também me ajuda — disse ele. —

Eu teria gostado dela.
— O que acontece se você não escreve seus planos? —

perguntou a paisagista, surpresa ao ver os dedos dele pararem no
ar, o maxilar ficar rígido. — Você ainda… faz tudo, como sempre?
Ou não os ver no papel te tira dos eixos completamente?



— Bom, eu definitivamente não coloquei “colher uvas” no
cronograma de hoje e pareço estar indo bem. — Em um
movimento fluido, eles se moveram como caranguejos para a
direita e continuaram a colheita. A ação foi tão sincronizada, que
até trocaram um olhar fugaz de surpresa, mas nenhum dos dois
mencionou aquela aparente química. — Cronogramas são vitais
para mim — continuou ele um instante depois. — Mas não fico
completamente perdido por conta de um desvio. É mais quando
as coisas meio que… vão além dos limites do meu controle que
eu não… me mantenho no curso.

— Espero que você não esteja confessando ter um problema de
controle de raiva enquanto estamos sozinhos no meio desse
vinhedo.

— Controle de raiva — zombou ele. — Não é isso. É mais
como um ataque de nervos. Seguido por algo que é meio que o
oposto. Eu só… desligo. E eu fiz isso quando minha família mais
precisava de mim.

Ataques de pânico. Era isso que Julian queria dizer. E era
revelador que ele não conseguisse chamá-los pelo nome. Será que
se sentia irritado por algo que via como uma fraqueza ou estava
em negação?

— Deve ter sido por isso que o colapso do seu colega te afetou
tanto — opinou ela, temendo que estivesse sendo intrometida
demais, mas sem conseguir evitar.

Não quando estavam lado a lado daquele jeito, escondidos do
resto do mundo por vinhas de quase dois metros, e ela queria
tanto conhecer como funcionava a mente dele, daquele homem
por quem passara tanto tempo fascinada. Julian não era nada
como ela esperava, mas seus defeitos não a decepcionavam de
forma alguma. Na verdade, a deixavam menos encabulada.
Menos… sozinha com suas próprias falhas.

— É, imagino que sim — disse ele, por fim. E quando Hallie
pensou que o assunto estava encerrado, ele continuou, embora as



palavras não parecessem vir naturalmente. — A cabeça do meu
pai explodiria se ele soubesse que eu estou com as mãos nessas
uvas — murmurou. — Ele não me quer nem perto das operações
da vinícola. Por causa do que eu acabei de contar pra você.

Ela levou dez segundos para captar o significado daquilo.
— Por causa da sua… ansiedade?
Ele pigarreou alto como resposta.
— Julian… — Ela apoiou as mãos nas coxas. — Essa é a coisa

mais ridícula que eu já ouvi na vida.
— Você não me viu naquela noite. No incêndio. Não viu o que

aconteceu depois. — Ele usou o ombro para enxugar uma gota de
suor, ficando em silêncio por um instante. — Ele tem todo o
direito de pedir que eu mantenha distância. Hoje a
desengaçadeira quebra, amanhã vamos ter um carregamento
perdido e um fornecedor furioso nos abandonando. Não é
trabalho para alguém com o meu temperamento, e foi difícil, mas
ele fez questão de deixar isso claro.

— O que aconteceu na noite do incêndio?
— Prefiro não falar disso, Hallie.
Ela conteve a decepção.
— Tudo bem. Você não precisa me contar. Mas, olha, você

lidou muito bem com a desengaçadeira quebrada. Supriu a
necessidade com a mesma eficiência com que faz todas as outras
coisas. — Certo, parecia que ela vinha prestando atenção demais.
Meio como uma admiradora secreta? — Pelo menos, é essa
imagem que você me passa. Eficiente. Atento. — Hallie engoliu a
afobação que sentia na garganta. — Heroico, até.

Por sorte, ele não pareceu captar o tom de admiração
emocionada na voz dela. Em vez disso, uma trincheira se formou
entre suas sobrancelhas.

— Eu acho que minha mãe precisa de ajuda. Mas, se for
mesmo o caso, ela não vai pedir. — Julian puxou um cacho de



uvas, estudando-o com o que a paisagista só podia presumir que
fosse um olho experiente. — Mas meu pai…

— Não está aqui. — Ela aproximou o balde dele. — Você está.
Ele examinou Hallie, e a continuou fitando até ela sentir o

rosto corar. Parecia quase surpreso ao constatar que tirar aquele
peso do peito não tinha sido uma perda de tempo.

Quando o silêncio tinha se estendido demais, Hallie procurou
um jeito de preenchê-lo.

— É engraçado, sabe? Nós dois estamos acorrentados a essas
expectativas familiares, mas lidando com elas de jeitos totalmente
opostos. Você planeja tudo, minuto a minuto. O ápice da
responsabilidade adulta. Já eu…

— Você o quê? — provocou ele, observando-a com atenção.
Hallie abriu a boca, mas era como se as palavras estivessem

presas. Feito uma daquelas balas de chiclete enormes, entalada
atrás da jugular.

— Eu, hã… — Ela tossiu nas costas da mão. — Bem, acho que,
ao contrário de você, eu sou meio autodestrutiva, né? Eu me
acalmei muito pela Rebecca. Por causa dela. Não me entenda
errado, nunca fui organizada. Nunca tive um planner na vida.
Mas ultimamente eu sinto que talvez esteja intencionalmente me
metendo em confusões…

Segundos se passaram.
— Por quê?
— Pra não ter que reduzir o ritmo e pensar sobre… — Quem eu

sou agora. Sem a Rebecca. Que versão de mim é a verdadeira. — …
qual colar usar! — concluiu ela, rindo e gesticulando para a
coleção eclética ao redor do pescoço.

De jeito nenhum ele tinha acreditado naquela amenizada do
assunto, mas, por sorte, Julian só a examinou com aquele jeito
silencioso e perspicaz em vez de insistir para que ela elaborasse o
que dissera. E ela também não saberia fazer isso, mesmo se



quisesse. Não com todas as revelações preocupantes ainda tão
frescas na cabeça.

— Acho melhor a gente parar por aqui — murmurou Hallie.
— Tenho outros compromissos hoje que estou considerando
comparecer.

— Lá vai você, já passando pra próxima — disse ele em voz
baixa, os olhos de quem estava se divertindo. E algo mais.

Algo que fez as pálpebras de Julian ficarem pesadas, seu foco
baixando para os lábios dela. A base do pescoço. Seus peitos.
Hallie normalmente se ofenderia, mas quando aquele homem
disciplinadíssimo a comia com os olhos de forma tão
inapropriada, como se não conseguisse parar nem para salvar a
própria vida, sua vagina se sentia o oposto de ofendida.

Se ela se inclinasse alguns centímetros para a esquerda, eles…
Poderiam? Se beijar?

Não estavam prestes a fazer isso quando foram
interrompidos? Ou tinha sido só sua imaginação?

Apesar da falta de ação no campo sexual ao longo da vida, ela
percebia que Julian estava considerando. Muito. Fortemente. Eles
não estavam nem fingindo mais estar colhendo uvas, e ele tinha
umedecido os lábios. Deus do céu. Isso tinha que ser um sonho
ou algo assim, certo?

Hallie já tivera muitos deles encarando aquele homem.
— Se eu me arrependo de alguma coisa por não ter uma

participação direta na fabricação do vinho nesta vinícola… — ele
se inclinou, soltando uma expiração longa e pesada no cabelo
dela — … é não poder te ver beber uma taça de vinho Vos e saber
que meus esforços estão tomando a sua língua.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Arrepios brotaram em cada
centímetro da pele dela, seu corpo ficando quente e lânguido.
Definitivamente não era um sonho. Hallie não teria sido capaz de
inventar essa frase nem em um milhão de anos.

— Quer dizer… — A voz dela oscilou. — Nós podíamos fingir.



— Como amigos, não é mesmo, Hallie? — Os lábios dele
roçaram a orelha dela. — Não foi isso que você sugeriu?

— Sim. Tecnicamente.
— Minha amiga sobre quem eu penso de noite, com seu sutiã

de bolinhas. Essa amiga?
Uau. Novo sutiã favorito.
Foco. Não se deixe levar. Havia um motivo para ela ter

sugerido amizade, certo? Certo.
— Você precisa de controle e pontualidade. — Os dentes de

Julian se fecharam na orelha dela. Ele mordeu de leve e então
lambeu o lugar, o que a deixou gemendo, os dedos se coçando
para não esfregar os mamilos sensíveis por cima da camiseta. —
Eu sou como um soprador de folhas para essas coisas.

— Ah, eu estou bem ciente. Só queria conseguir me lembrar
disso quando vejo você.

Hallie sentia em seus ouvidos as batidas do coração
descompassado. Como ela poderia fazer qualquer coisa que não
beijar aquele homem que era igualmente incrível no passado e no
presente? Como?

Ela virou a cabeça de leve para a esquerda, e a boca dele
deslizou sobre a sua bochecha, se aproximando. Pronto.
Finalmente. Hallie ia beijar Julian Vos, e ele era ainda melhor do
que ela se lembrava. Mas havia algo na cena que cutucava com
força a sua memória. A última vez que eles quase se beijaram
tinha sido bem ali naquele vinhedo; um momento que a tinha
arruinado para sempre. E ele não se lembrava. Ainda.

Ela não tinha orgulho? Ia só fazer um biquinho, mesmo depois
que ele sugeriu implicitamente que ela era tão fácil de esquecer?
Sim. Ia. Sem falar que… Ela estava um pouco atordoada depois
de sua viagem de autoconhecimento. Sua mente estava dispersa.
O suficiente para agir de um modo bem típico e fazer algo de que
poderia se arrepender… Como ceder à atração por Julian
enquanto sua decepção pela falta de recordação dele ainda doía.



Depois de reconhecer a raiz de seu comportamento recente, ela
estava ciente demais dos próprios defeitos para entregar-se a eles.
Se Julian simplesmente se lembrasse dela, talvez Hallie pudesse
justificar virar a cabeça aquele centímetro final.

Fazer os lábios entreabertos dele encontrarem os seus.
Mas, embora ele a encarasse com desejo suficiente para

abastecer o Canadá, não havia nada do reconhecimento que ela
precisava para que aquilo fosse aceitável. Além disso… Hallie
não sabia se queria ser o soprador de folhas daquele homem.
Qualquer tipo de relacionamento com ela seria ruim para ele, não
seria? Mesmo se fosse estritamente físico. Ela queria fazer mal
para Julian?

— É melhor eu ir — soltou ela, questionando mais sua decisão
a cada segundo, especialmente quando os dedos da mão
esquerda dele se curvaram na terra. Como se estivesse se
segurando para não tocá-la. — Te vejo em breve, Julian.

— Sim — disse ele, rouco, se sacudindo. — Obrigado pela
ajuda.

— Sem problema.
Hallie começou a seguir pela fileira de vinhas, mas hesitou,

olhando de novo para trás, onde o professor a observava com as
sobrancelhas franzidas. A última coisa que queria era se afastar e
deixar as coisas constrangedoras ou pesadas, quando falar com
ele a havia feito perceber algo grande. E quando ele também
tinha compartilhado tanta coisa.

— Ei, Julian?
— Sim?
Ela pensou por um momento, antes de deixar escapar:
— Abraham Lincoln tinha ansiedade. A família toda tinha

ataques de pânico.
A expressão dele não se alterou, mas a dela mudou

ligeiramente.
— Onde você aprendeu isso?



— Jeopardy! — respondeu Hallie, sorrindo.
Ele explodiu numa risada. Eram duas no espaço de uma tarde.

Ela a segurou contra o peito como um suéter aconchegante, meio
desejando ter largado mão do orgulho e o beijado, no fim das
contas. O que ia fazer com seus sentimentos em relação àquele
homem?

— Você assiste? — perguntou ele.
Hallie virou e se afastou, dizendo por cima do ombro:
— De vez em quando.
A risada dele foi mais baixa dessa vez, mas a paisagista

conseguia sentir o seu olhar nas costas dela, seguindo-a até sair
do parreiral.

Julian se sentia diferente quando entrou no banheiro do quarto
de hóspedes no fim daquela tarde. Sem se dar ao trabalho de
acender a luz, ele parou na frente do espelho e se observou, sujo
de terra e suor depois de horas colhendo uvas. O brilho turvo do
sol entrando pela janela de vidro fosco iluminava seu corpo por
trás, então ele mal conseguia ver sua própria expressão nas
sombras. Enxergava apenas o suficiente para saber que não era
familiar. Um misto de satisfação por ter enfiado os dedos na terra
da propriedade da sua família pela primeira vez em anos e…
cheio de fome.

— Hallie — disse ele, ouvindo o nome flutuar no banheiro
silencioso.

Julian ficou duro tão rápido na cueca que suas mãos sujas de
terra se fecharam em punhos apertados na pia. Com movimentos
rápidos, ele abriu a torneira e, depois de bombear várias vezes a
embalagem de sabonete líquido, limpou a terra da palma das
mãos, dos nós dos dedos, dos antebraços. Mas até ver a água



turva circular o ralo o lembrou da paisagista, com seus joelhos
sujos. Mãos que pareciam sempre ter acabado de plantar alguma
coisa. O sutiã de bolinhas que continuava imaculado e protegido
dentro da camiseta dela… e como ela ficaria no final de um longo
dia, depois de tirá-lo.

— Caralho. De novo, não.
Mesmo enquanto negava em voz alta, seus dentes estavam

cerrados, sua respiração vindo mais rápido e embaçando o
espelho. Seu cérebro não emitiu uma ordem para empurrar para
baixo o cós da cueca e do short imundo de moletom, só sabia que
se masturbar era inevitável quando o sutiã de bolinhas entrava
em jogo. Deus, a ironia que algo tão frívolo pudesse literalmente
fazê-lo arquejar era irritante, mas seu pau não se importava.
Liberou-o da cueca e o segurou com força, engolindo um gemido.

Aparentemente, Julian não era tão desconstruído quanto
acreditava ser, porque suas fantasias sobre Hallie eram cada vez
mais machistas. De um jeito imperdoável. Dessa vez, ela estava
parada no acostamento de uma estrada com um pneu furado sem
fazer ideia de como trocá-lo. Ela muito provavelmente tinha esse
conhecimento na vida real. O pau dele queria saber disso? De
forma alguma.

Só queria a recompensa de ouvir Hallie suspirando de alívio
enquanto ele tirava o pneu sobressalente da caçamba da
caminhonete e consertava seu carro, com os cachorros e tudo.

Não, espera, os cachorros estão em casa. Está tudo quieto, exceto pelo
som dele apertando as porcas da roda. Ela se inclina contra a
caminhonete usando só o sutiã de bolinhas e o short jeans, vendo-o
trabalhar e sorrindo.

Jesus, isso. Ela está sorrindo.
Julian grunhiu enquanto imaginava aqueles lábios

inacreditáveis se abrindo no sorriso alegre dela. Apoiou um
antebraço contra o espelho e enterrou o rosto na dobra do
cotovelo, a mão oposta se movendo com força, a base da coluna



já começando a se contrair e estremecer. Ele ia gozar, e com
vontade. Não era nem engraçado. E ele gozava com vontade toda
vez que cedia à sua obsessão por Hallie.

Obsessão.
Era isso que era.
A obsessão era o motivo de, em sua fantasia, ele imaginá-la

correndo até ele, jogando os braços ao redor do seu pescoço e
agradecendo-o, sem fôlego, os peitos mal contidos dentro do sutiã.
Balançando contra o peito de Julian, a mão dela explorando a frente da
calça dele, seus olhos se arregalando com gosto ao sentir o tamanho dele,
seu sutiã de bolinhas meio que só se desintegrando no éter no sonho
acordado. Junto com o short jeans. E ainda sorrindo.

Ela ainda estava sorrindo quando Julian pegou aqueles peitos fartos e
os guiou à boca, um por vez, chupando seus mamilos duros e ouvindo-a
gemer o seu nome, os dedos desajeitados abaixando o zíper dele.

— Por favor, Julian — sussurrou ela, masturbando-o, imitando seus
movimentos cada vez mais frenéticos sobre a pia do banheiro. — Não me
faz esperar.

— Contanto que não seja só gratidão por trocar o seu pneu —
respondeu ele, rouco, em uma tentativa ridícula de impedir seu eu da
fantasia de jogar a ética fora de vez. — Só se for porque você está com
tesão. Só porque você quer.

— Eu quero — gemeu Hallie, arqueando as costas contra a
caminhonete. — Não, preciso de você.

— Eu te dou o que você precisa, é?
— Dá — sussurrou ela, girando um cacho loiro no dedo. — Você me

deixa feliz.
Fim de cena. Não importava onde as fantasias começassem, ele

sabia que só restavam segundos preciosos quando ela dizia essas
palavras. Você me deixa feliz. Com respirações pesadas enchendo o
banheiro, ele mentalmente se abaixou, ergueu o corpo nu dela contra
a lateral da caminhonete e a penetrou com um grunhido, vendo o rosto
dela se transformar com total euforia — o sonho era dele, afinal —, a



boceta pulsando, agarrando-o gostoso e apertado. Deixando-o deslizar
ali. O paraíso.

— Boa garota, tão molhada — elogiou ele no ouvido de Hallie, porque
mesmo a versão imaginária daquela mulher merecia ser adorada,
especialmente quando ele estava metendo nela com tanta força, o
orgasmo iminente deixando-o desesperado, no limite. — Se isso fosse a
vida real, linda, eu cuidaria melhor de você.

— Eu sei — ofegou ela, os cachos, os peitos e os colares balançando.
— Mas é um sonho, então pode ser tão bruto quanto quiser.

— Como se eu conseguisse evitar quando você me faz sentir que vou
morrer a qualquer segundo. A não ser que esteja dentro de você. A não
ser que esteja o mais perto possível desse sorriso, dessa voz, da sua…
luz.

Julian engasgou naquela verdade, movendo a mão com força
suficiente para quebrar a barreira do som, imaginando as pernas
de Hallie ao redor dos seus quadris, a cabeça dela jogada para
trás em um chamado rouco do seu nome, a boceta dela se
contraindo no orgasmo, as bocas unidas enquanto ele se juntava
a ela com uma investida final dos quadris, prensando seu corpo
enlouquecedor contra a caminhonete.

— Eu te faria gozar assim. Forte e loucamente. Não é a porra de um
sonho, entendeu?

— Sim — disse ela sem fôlego, frágil, ainda tremendo contra ele,
enquanto erguia os olhos e piscava, os cílios se movendo devagar. —
Assim como eu estou te fazendo gozar agora.

O calor na virilha foi seguido pela abertura de um alçapão,
toda a pressão e a frustração sexual se esvaindo. Ele enterrou os
dentes no músculo do antebraço, a tensão que vinha se
concentrando deixando-o em ondas intensas enquanto ainda
pensava nela. Naqueles olhos e peitos e nos joelhos sujos.

Julian não conseguiu parar de pensar em Hallie nem quando
acabou, e começava a se perguntar se estava sendo otimista



demais de crer que era possível parar de pensar mesmo que só
por alguns minutos naquela mulher tão fascinante.

Naquela noite, assim que cruzou a porta de casa, Hallie parou.
Analisou a bagunça com novos olhos. Nem sempre tinha sido
assim. Não quando Rebecca estava viva. Nem logo após a morte
dela. Lógico, o coração de Hallie naturalmente batia ao ritmo da
palavra “confusão” em código Morse, mas a desorganização
naquele momento era quase perigosa. Havia pilhas precárias de
papéis. Roupas sujas que nunca veriam o interior do guarda-
roupa. Parafernália dos cachorros por tudo quanto era canto.

Sua mente ainda estava presa no vinhedo com Julian,
repassando a conversa deles sem parar.

Eu sou meio autodestrutiva, né?
Sinto que talvez esteja intencionalmente me metendo em

confusões…
Pra não ter que reduzir o ritmo e pensar sobre…
Qualquer coisa, na verdade. Não era assim? Contanto que o

turbilhão de encrencas continuasse, ela não teria que descobrir
como seguir em frente. E como quem? Como Hallie, a neta
responsável? Como uma das muitas personalidades criadas pela
mãe dela? Ou como uma versão de si mesma que ainda não tinha
realmente conhecido?

Só tinha uma certeza: quando estava falando com Julian no
vinhedo, não se sentiu tão sozinha. Na verdade, tudo dentro dela
tinha se aquietado e ela havia entendido a fonte dos seus
problemas, mesmo que não tivesse a menor ideia de como
resolvê-los. O jeito certinho e organizado de Julian tinha feito
com que, naqueles momentos roubados, ela também focasse… E
ela queria mais deles.



Hallie levou uns bons quinze minutos para encontrar o
caderno que tinha comprado na papelaria — graças a O General,
que o enterrara pela metade no jardim dos fundos — e outros dez
minutos para encontrar uma caneta com tinta. Ela começou
escrevendo uma lista de coisas para fazer, mas ficou sem ideias
logo depois de Limpar a geladeira e Cancelar a assinatura de apps que
você não está mais usando. O que ela realmente queria era estar no
vinhedo de novo, conversando com Julian. Havia algo no jeito
direto dele, no modo atento como a ouvia, em sua própria
disposição de admitir seus defeitos, que tornava muito fácil
enfrentar os dela. Compreendê-los melhor.

Depois daquela tarde, tinha certeza de que Julian sentia
atração por ela. Os dois conversavam sobre coisas pessoais como
se houvessem tido papos assim a vida toda. Mas ela vivera com
seus sentimentos por Julian por tanto tempo que era quase difícil
estar perto dele e saber que ele poderia não corresponder ao que
ela sentia. Era tão impossível, que Hallie chegara a sugerir que
fossem só amigos, apenas para evitar a possibilidade de acabar
sendo magoada por aquele homem depois.

Mas ali, em suas cartas, ela podia deixar sua admiração correr
solta, quase como uma terapia.

Então, em vez de ser responsável e planejar um jeito de sair
daquela #bagunça, ela se pegou virando para uma página em
branco.

Querido Julian…



Capítulo nove

Na tarde seguinte, a corrida de Julian foi ainda mais intensa.
Ele tinha acordado focado. Conseguira concluir quatro sprints

de escrita, fazer um shake proteico, e agora se concentrava em
superar o tempo de corrida do dia anterior.

Sim, esse era o plano — e ele o seguiria.
Infelizmente, seus pés tinham outras ideias. Quando Julian viu

a fila para a DisTinto, a multidão à espera bloqueando a porta da
Tinto, ele parou e franziu a testa. Para aquelas pessoas. E para si
mesmo, por mais uma vez não conseguir seguir seu cronograma.

No começo, a injustiça do sucesso da DisTinto o tinha irritado.
Eles estavam debochando de uma loja tradicional e, francamente,
insultando todo o processo de degustação de vinhos, com aquelas
mil peripécias. Uma esnobada na indústria do vinho
normalmente não incomodaria Julian, exceto que tudo que esses
babacas faziam o incomodava agora.

Porque deixava Hallie chateada.
Ele odiava vê-la chateada. Sua versão real e a imaginária.
Ela deveria estar sorrindo o tempo todo. Simples assim.
Haveria algo que ele pudesse fazer quanto a isso?



No ensino médio e um pouco depois, ele era mais inclinado a
estender a mão a quem precisava. Tinha se envolvido. Tentado
ser útil. Em algum ponto ao longo do caminho, porém, começara
a se concentrar apenas nos próprios objetivos, sem nunca olhar
para o lado.

A defesa apaixonada que Hallie tinha feito da Tinto realmente
pusera isso em foco, e ele não conseguiria simplesmente seguir
seu caminho naquela tarde. Se Hallie podia roubar centenas de
dólares em queijo, ele também podia fazer acontecer, do jeito
dele.

No processo, talvez conseguisse ajudar Corinne. E Lorna.
Depois de terminar de colher as uvas no dia anterior, convidou

Manuel para tomar um café na casa de hóspedes e… é. Bastava
dizer que o gerente havia arrancado a venda dos olhos de Julian.
Corinne estava fazendo um grande trabalho administrando a
vinícola, mas a qualidade tinha começado a sofrer em nome da
produtividade. A Vinícola Vos precisava de dinheiro, então
produzia vinho sem parar, mas a superioridade que costumava
ser sua marca registrada estava aos poucos declinando.

A mãe não tinha pedido a ajuda de Julian, talvez em
deferência aos desejos do pai dele, ou talvez porque também não
botasse nenhuma fé no filho. No entanto, qualquer que fosse o
motivo, ele não podia ficar à margem e assistir o legado da
família cair na obscuridade. Também não queria que a mãe
carregasse aquele fardo sozinha se ele estava disposto e era capaz
de ajudar. Será que seu ímpeto atual tinha alguma coisa a ver
com a recusa de Hallie de deixar a DisTinto intimidar a loja da
amiga?

Sim. De certa forma, talvez aquilo o tivesse lembrado de que
legados eram importantes.

Quem sabe houvesse um jeito de ao mesmo tempo dar um
impulso à vinícola e deixar Hallie feliz? A possibilidade de ver



um Sorriso de Hallie graças a uma ação sua fez o coração dele
acelerar.

Julian precisava agir. Ele passou pela fila de turistas bêbados,
os que provavelmente não deviam nem fazer a próxima
degustação, e entrou na Tinto. Foi recebido por música e
iluminação suaves e um rosto enrugado e sorridente atrás da
caixa registradora. A mulher não conseguia esconder o fato de
que ele a surpreendera só de entrar.

— Olá — disse ela, que só podia ser Lorna. — Você… está aqui
para a degustação?

— Sim — mentiu Julian depressa, examinando as estantes,
aliviado e talvez até um pouco orgulhoso de ver uma ampla
seleção de vinhos Vos à venda. — O que temos pra hoje, hã…?

— Lorna. Sou a dona da loja. — Ela emergiu de trás do balcão,
arrumando o cabelo apressada. — Para ser bem sincera, não achei
que ia aparecer alguém, então não preparei as taças. — Ela
dirigiu-se para os fundos da loja, nitidamente animada por ter
algum movimento. — Escolha qualquer garrafa que quiser e a
gente abre. Que tal?

Julian assentiu, continuando a percorrer os corredores entre as
estantes e voltando para a frente da loja. Atrás da registradora
havia uma foto em preto e branco de Lorna ainda jovem, de mãos
dadas com um homem na calçada na frente da Tinto. O homem
provavelmente era seu marido, e ambos pareciam muito
otimistas. Orgulhosos. Prontos para enfrentar o futuro. Sem fazer
a menor ideia de que um dia uma bola de discoteca estaria
roubando sua clientela. Não era à toa que Hallie estava lutando
contra o declínio da Tinto com tanto afinco.

Estava decidido. Ele seria o melhor cliente que aquela mulher
já tivera na vida.

Enquanto esperava a senhora preparar duas taças e pegar um
saca-rolhas do avental, Julian selecionou um Cabernet de 2019 da
Vinícola Vos. Ideias para ajudar Lorna surgiam sem parar,



algumas maiores que outras. Mas ele achava que era melhor não
sobrecarregar a mulher.

Ela serviu meia taça de vinho para ele, e Julian lamentou
brevemente por sua produtividade pelo resto do dia.

— Obrigado. Bebe comigo?
— Com certeza — disse ela, os olhos brilhando.
É, estava ficando bem óbvio por que Hallie sentia a

necessidade de roubar e vandalizar em defesa daquela mulher.
Ela era a definição de gentileza.

— Ótimo. — Ele provou o vinho, mantendo-o na boca por
vários segundos antes de engolir. — Maravilhoso. Vou levar três
caixas.

Ela quase cuspiu o vinho.
— Três caixas?
— Sim, por favor. — Ele sorriu. — Vou pagar agora e pegar

depois, se não tiver problema. — Ela aceitou o American Express
dele parecendo atordoada, mas, como qualquer vendedora
astuta, seguiu direto para o caixa antes que ele pudesse mudar de
ideia. — Com uma loja tradicional como esta, você deve ter
clientes cativos na cidade.

— Nos últimos tempos, todo mundo parece estar tão
ocupado… E está cada vez mais fácil comprar vinho on-line. — O
tom dela continuou alegre, mas ele conseguia sentir a pontinha
de desânimo por baixo. — Mas eu tenho alguns clientes leais, que
se recusam a me decepcionar.

— Ah, e quem seriam? — Jogando verde, pelo amor de Deus.
— Talvez eu conheça.

— Bem, tem Boris e Suki. Um casal muito gentil que vem dia
sim, dia não, para pegar uma garrafa do xerez preferido. Tem a
Lavinia e o Jerome… Eles são os donos da Fudge Judy e fazem os
donuts de creme mais deliciosos de todos. Mas eu teria que dizer
que minha cliente mais leal é a neta de uma grande amiga, que
Deus a tenha. Uma paisagista aqui da cidade chamada Hallie. —



Lorna se animou. — Na verdade, ela tem mais ou menos a sua
idade. Um pouco mais nova, talvez.

É. Não havia como ignorar que o coração dele bateu mais
forte.

— Hallie Welch?
Lorna puxou o recibo do cartão de crédito com um floreio.
— Ela mesma! Você estudou com a Hallie?
Ele escondeu uma careta. Por que não conseguia se lembrar?
— Sim. No ensino médio. — Ele tomou um gole casual do

vinho, abaixou-o e girou o pé da taça. — Ela está fazendo o
jardim da minha família, na verdade. Que mundo pequeno.

— Ah, que coincidência! — Lorna riu atrás da registradora, os
lábios se curvando para baixo após um momento. — A
coitadinha sofreu muito quando a Rebecca faleceu. Acho que
estava totalmente desnorteada. Foi ao funeral com sapatos
diferentes e tudo.

A sensação de ter seu peito pisoteado foi tão visceral que ele
chegou a olhar para o torso para verificar se não havia nada ali.
Pensar em Hallie usando sapatos trocados num funeral,
totalmente desnorteada, o fazia se sentir impotente. Será que ela
estava melhor? Ou só havia melhorado a habilidade de esconder
o luto?

— Lógico, ela tem bons amigos que sempre podem ajudar. É
grudada em Lavinia. E também tem aquele Owen, um rapaz
adorável… Mas duvido que você o conheça, ele se mudou pra cá
só…

— Owen. E Hallie. Eles… — Ele relaxou a mão antes que
quebrasse a base da taça. — … namoram?

A mulher mais velha continuou sorrindo, nitidamente alheia
ao fato de que aquela resposta era capaz de dilacerá-lo.

— Acho que eles já saíram, sim. Só casualmente. — Ela falou
em um sussurro exagerado pelo canto da boca. — Mas eu acho
que é Hallie que puxa o freio das coisas.



— Ah. — A tensão se esvaiu do corpo dele feito ar saindo de
uma bexiga. — Interessante.

Julian mal conseguiu se segurar para não perguntar a Lorna
por que Hallie puxava o freio das coisas. Será que Owen tinha
hábitos irritantes? Mergulhava a tortilha duas vezes no molho,
talvez? Qualquer motivo para validar a antipatia irracional que
ele sentia pelo homem seria bem-vindo. Mas já tinha ido longe
demais com aqueles questionamentos. Ir além seria considerado
assédio em pelo menos vinte estados norte-americanos.

Chega de perguntas sobre Hallie. Mas… A ideia de fazê-la
sorrir ainda estava no jogo, não?

— Lorna, você tem cartões de visita?
— Infelizmente, não. Sempre dependi do movimento que

entrava da rua. Costumava ser suficiente pôr uma placa lá fora
anunciando “degustação gratuita”.

— E é o certo mesmo. — Ele girou a taça de um lado a outro.
— Eu ficaria feliz em fazer alguns para você. Talvez… — Era raro
ele mencionar o nome Vos, mas não havia como evitar, naquele
caso. — Minha família tem uma vinícola aqui em Santa Helena.
Talvez a gente possa distribuir cartões da Tinto para os nossos
visitantes. Se eles trouxerem o cartão, ganham 10% de desconto
na primeira garrafa, que tal? Algo assim parece razoável para
você?

— Sua família tem uma vinícola? — Lorna devolveu o cartão
de crédito para ele, junto com o recibo para assinar e uma caneta
azul. — Que interessante. Qual?

Ele deu uma tossidinha em um dos punhos.
— Vinícola Vos.
A mulher deu um pulinho contra a mesa de degustação, quase

derrubando a garrafa aberta.
— Vos… Você é o filho? Julian? — A boca dela abriu e se

fechou. — Eu não te vejo há anos. Perdoe esses olhos velhos, não



te reconheci. — Ela o examinou por um momento. — E você
realmente aceitaria entregar uns cartões para mim?

Julian assentiu, grato por ela não parecer inclinada a fazer um
drama por causa do sobrenome dele.

— Lógico — respondeu.
Ela mordiscou o lábio, como se hesitasse. Talvez com medo de

ter esperanças?
— A sua loja é um ponto turístico — acrescentou ele. — Se a

pessoa não passou por aqui, não esteve em Santa Helena.
Os olhos da senhora cintilaram.
— Pode apostar.
O lado competitivo dele estava vibrando.
— Na verdade, vou levar algumas garrafas agora. — Ele

piscou para ela. — Caso fique com sede no caminho para casa.
E foi assim que Julian se viu no estúdio de yoga vizinho, oito

minutos depois, entregando garrafas a quem ia saindo da aula.
— Cortesia da Lorna — explicou ele às pessoas suadas e

confusas.
Elas trocaram olhares perplexos.
— Quem?
— Lorna — disse ele, como se devessem saber. — Da Tinto. Ali

do lado. A enoteca mais antiga de Santa Helena. Nenhuma
viagem a Napa está completa sem uma visita a ela. — Ele sorriu
para a garota atrás do balcão. — Vamos deixar alguns cartões de
visita para você distribuir.

Quando Julian deixou o estúdio de yoga e ligou de novo o
cronômetro, seus ombros estavam mais leves. Ele continuou pela
Grapevine Way por um tempo, passando por um spa e vários
cafés. À medida que se afastava do centro da cidade, as lojas
eram mais destinadas aos moradores locais. Pizzarias e uma
escola de dança para crianças. Um lava-rápido e uma confeitaria
chamada Fudge Judy. E então ele virou à direita e pegou o atalho
arborizado que levava à Vinícola Vos. Pouco mais de um



quilômetro e ele estaria na casa de hóspedes. Estava sentindo um
pouco o efeito do vinho, ok, mas não deixaria isso atrasar seu
banho, e aí era voltar direto para o trabalho…

À sua frente, um objeto quadrado e branco, totalmente
deslocado entre as plantas, chamou sua atenção. Julian parou de
forma tão abrupta que seus tênis ergueram uma nuvem de terra.

Não. De novo não.
Outro envelope. Com o seu nome. Enfiado em um toco de

árvore.
Parado no centro da trilha, olhou ao redor, certo de que

encontraria Natalie se escondendo e rindo atrás de um arbusto.
Aparentemente, ela ainda não havia se cansado da pegadinha.
Mas ela deveria ter passado por ali fazia um tempo, porque ele
estava obviamente sozinho na estrada. O único som à sua volta
era o da brisa da tarde descendo a montanha. Que baboseira a
irmã teria escrito dessa vez?

Balançando a cabeça, Julian pegou a carta do toco — e
imediatamente notou que a letra era idêntica à da anterior, só que
mais controlada. E quanto mais lia, mais ficava evidente que
Natalie não tinha escrito aquilo.

Querido Julian,

Há algo tão fácil em uma carta anônima. Coloca menos
pressão em nós dois. Há menos medo de rejeição. Posso
apostar na honestidade total, e se você nunca escrever de volta,
pelo menos solto as palavras que estavam presas na minha
cabeça.

Elas são problema seu agora. Desculpa.
(Pode esquecer o que eu disse sobre menos pressão.)
Quando você corre pela Grapevine Way à tarde, uma

figura solitária em sua jornada, eu me pergunto como se sente
sobre a solidão. Se do mesmo jeito como eu me sinto sobre ficar



sozinha. Há tanto espaço para pensar. Para refletir sobre o que
já passou e o que está por vir. Eu me questiono se sou quem
deveria ser ou se não evoluo porque acabo me distraindo
demais. Às vezes é muita coisa. Você já se sentiu
sobrecarregado pelo silêncio ou lida tão bem com a solidão
quanto parece?

Como seria conhecer você por completo?
Alguém te conhece tão profundamente?
Já me amaram, apesar de todos os meus defeitos. É um

sentimento maravilhoso. Talvez você queira isso para si.
Talvez não. Mas você merece esse amor, caso tenha alguma
dúvida.

Isso está ficando pessoal demais, vindo de alguém que você
nem conhece. É lógico que não conheço você de verdade. Então
só posso falar do coração e torcer para que algo dentro de
você… me escute.

Desculpa se você achou esta carta estranha ou até
assustadora. Se sim, por favor, saiba que minha intenção era
que fosse o contrário. E se nada sair disso, sua conclusão
principal deve ser que alguém no mundo pensa em você, do
melhor jeito possível, mesmo no seu pior dia.

Sua admiradora secreta

Julian terminou a carta e imediatamente a leu de novo, sua
pulsação acelerando cada vez mais. Esta carta não era nada como
a última. Era mais séria. Sincera. E apesar da estranheza de
encontrar uma carta na sua rota de corrida, ele não podia deixar
de reagir ao tom melancólico das palavras. Natalie jamais teria
escrito isso, certo? Ele não conseguia imaginar a irmã falando
com tanta emoção, nem de brincadeira.



O envelope estava totalmente seco, o que significava que não
estava ali desde a noite anterior. O orvalho o teria umedecido de
manhã, no mínimo. Embora já tivesse passado do meio-dia,
Natalie estava dormindo quando ele saiu para correr, sem contar
que havia duas garrafas de vinho vazias no balcão da cozinha e
ele não tinha tomado uma única taça delas. Claro, a irmã poderia
ter enfrentado uma ressaca pra pregar uma peça nele — nunca
lhe faltou dedicação. E teria tido oportunidade de fazer isso, já
que ele correra por quase meia hora, sem contar sua parada na
Tinto.

Talvez ele só esperasse que Natalie não tivesse escrito a carta,
porque o maldito negócio inesperadamente tinha tocado o seu
coração. A mesma pessoa escrevera as duas cartas, o que
significava que existia um interesse romântico ali, de fato.

Como seria conhecer você por completo?
Quanto mais se aproximava de casa, mais a pergunta girava

em sua cabeça.
Eu me questiono se sou quem deveria ser ou se não evoluo porque

acabo me distraindo demais.
Quatro anos haviam se passado desde a última vez que ele

estivera em casa, e ele mal tinha reparado na passagem do
tempo. Não até chegar em Santa Helena e descobrir que a mãe
estava escondendo as dificuldades com as quais vinha lidando, e
a irmã, passando por uma crise sobre a qual ele não sabia
absolutamente nada. E se seus mecanismos de enfrentamento não
o estivessem mais ajudando?

E se, em vez disso, todos aqueles cronogramas o estivessem
prejudicando… e prejudicando os seus relacionamentos?

Assim que entrou em casa, Julian foi direto para o quarto da
irmã.

Ela estava dormindo. Esparramada na cama, com uma taça de
vinho vazia no chão, perto da mão que pendia da beirada.



Quando o aroma de álcool o atingiu, ele fechou a porta de
novo, estremecendo.

Se ela tivesse saído de casa de tarde com todo aquele álcool no
corpo, teria começado a pegar fogo ou desmaiado em algum
ponto do caminho.

O que significava que realmente tinha alguém na cidade que o
admirava secretamente. A primeira carta tinha sido real. Será que
ele deveria escrever de volta?

Jesus.
Precisava esquecer aquelas cartas. Deixá-las de lado,

considerá-las uma distração. Mas continuava pensando sobre as
perguntas da segunda. Mal tinha lido e já sabia recitá-la
mentalmente, palavra por palavra.

Que estranho.
E se a Hallie fosse sua admiradora secreta?
Não. Impossível. Ela não era um interesse romântico sério,

apesar do tempo que ele passava fantasiando sobre isso, levando
a uma quantidade vergonhosa de pausas no trabalho para aliviar
sua frustração sexual.

Julian, acho que não existem duas pessoas mais diferentes no mundo
todo.

Ela não tinha dito essas exatas palavras? Sem contar que havia
sido ela a sugerir um relacionamento baseado puramente na
amizade. Ele jamais conhecera uma pessoa mais direta e sincera.
Se fosse a admiradora, simplesmente contaria para ele, não? Ela
não mentia sobre seus defeitos — praticamente se gabava por
aparecer atrasada nos compromissos e se jogar de cabeça nas
coisas.

E que cabecinha linda era…
Fosse lá quem estivesse do outro lado daquelas cartas, ele não

ia escrever de volta, apesar de estar intrigado (contra a sua
vontade). Algo na ideia de estabelecer uma comunicação com
essa pessoa não parecia certo; explorar isso a fundo seria



perigoso, então Julian rapidamente enfiou a carta de volta no
bolso, determinado a esquecê-la.

De novo.



Capítulo dez

Se Hallie se inclinasse um pouquinho para a direita e se
alongasse, conseguiria ver Julian pela janela do escritório dele.
Trabalhando diligentemente, com seu temporizador ligado e os
ombros tensos. O céu estava nublado, então as luzes da casa
caíam sobre a grama, destacando a névoa no ar. Definitivamente
estava prestes a chover. Ela deveria ir embora, sem dúvida. Mas
na sua casa não teria aquela vista de Julian Vos e sua covinha no
queixo, então arriscou, plantando especialmente devagar,
mexendo na terra em câmera lenta.

Os olhos deles se encontraram através do vidro e Hallie
desviou depressa o olhar, fingindo estar fascinada com o caule de
uma boca-de-leão que desabrochava, enquanto as borboletas em
seu estômago continuavam agitadas. Será que ele tinha
encontrado a segunda carta, consideravelmente mais coerente?
Ela estava trabalhando no jardim da casa de hóspedes fazia dois
dias e eles não haviam conversado ainda, então ela não sabia
dizer. Mas Julian com certeza não tinha escrito de volta. Ela tinha
conferido. E isso não podia ser um bom sinal, podia?



Talvez ele tivesse levado a carta diretamente à polícia e pedido
a eles que lidassem com isso. Talvez eles estivessem formando
uma força-tarefa naquele exato instante. Encontrem e eliminem a
admiradora secreta à solta antes que mais homens sejam obrigados a ler
sobre sentimentos.

Um trovão ressoou acima dela.
Novamente, olhares dançaram na direção um do outro através

da janela enevoada, e ele ergueu uma sobrancelha enfática. Como
que para dizer: Você não tem um aplicativo de previsão do tempo no
celular?

Ou olhos?
Finalmente, Julian colocou o celular no ouvido. Ela se

perguntou para quem ele estava ligando, até que seu próprio
celular começou a vibrar no bolso de trás.

— Você está me ligando de dentro de casa?
Ele soltou um murmúrio, o som baixo descendo pela coluna

dela como um choque suave.
— Você não devia estar usando um casaco? Ou indo pra casa,

considerando que vai cair um temporal?
— Estou quase acabando. Esses lilases só não conseguem

decidir onde querem ficar. — Julian jogou a cabeça para trás, seus
olhos implorando ao teto por sanidade. — Você sabe que eu
consigo te ver, né?

Apesar da frustração, os lábios de Julian se repuxaram.
— Talvez você pudesse tentar algo novo e distribuir as flores

em intervalos iguais…
— Acabou de chegar a notícia: eles querem ficar atrás das

margaridas.
A risada dele era como o chiado de água derramada em um

fogão quente. Havia algo íntimo na situação. Com a tempestade e
a janela iluminada dele.

— Você está se divertindo?



— Talvez um pouco. — Ela ficou de quatro, colocando os
lilases no lugar e dando tapinhas na terra ao redor. — Não me
importo em trabalhar na chuva, na verdade. A única coisa
responsável que fiz recentemente foi comprar uma capinha de
celular à prova d’água. Você sabia que eles não cobrem danos de
baba de cachorro no contrato da Apple? — As gotas de chuva na
janela não ocultaram completamente o espasmo dos lábios dele.
— Se precisa voltar a escrever, podemos desligar.

— Não — respondeu ele, quase involuntariamente. — Como
anda a Tinto?

Hallie hesitou e estudou Julian. Ele não ia mesmo aceitar o
crédito por comprar três caixas do vinho da própria família? Pelo
visto, não. Estava franzindo a testa para a tela do computador,
sem qualquer sinal da boa ação no rosto.

Ela estivera na loja para a degustação da tarde e descobriu que
Julian não só havia passado lá e tomado uma taça de vinho com
Lorna (que tinha ficado completamente encantada com ele),
como também havia deixado dinheiro suficiente para pagar o
aluguel do mês. Como se ela precisasse de outro motivo para
mandar cartas de amor para ele — das quais só haveria duas. No
máximo.

A não ser que ele respondesse.
O que ele definitivamente não parecia inclinado a fazer.
Talvez uma terceira seria o cutucão necessário?
— A Tinto está melhor do que de costume, na verdade. Lorna

anda mais animada nos últimos dias, o que é bom de ver —
comentou ela, ofegante, as mãos na terra. — Mas não sei bem por
quê. Ela tem mantido segredo. Talvez tenha encontrado um
investidor. Ou então arranjou um namorado.

Ele a analisou através da janela, tentando determinar se ela
estava brincando ou se sabia o que ele tinha feito. Vendo as
feições impassíveis de Hallie, Julian pigarreou.

— E isso te deixa… feliz? Lorna estar mais animada?



Ele parecia esperançoso ou era imaginação?
— Sim. Deixa.
— Hum. — Aparentemente o assunto tinha sido encerrado,

porque ele se inclinou para a frente para olhar o céu e se remexeu
na cadeira. — Vai cair um dilúvio a qualquer segundo, Hallie.
Entra na casa — disse ele, sem pensar. — Não quero que você
pegue um resfriado.

O tom grave da voz dele a fez parar.
Os dois se encararam, e o oxigênio pareceu rarear. Ele fazia

ideia de como aquela demonstração de cuidado a afetava? Era
um vislumbre do homem que havia ali dentro. O homem que ela
sempre soube que existia, mas que tinha sido enterrado na idade
adulta. Não a ponto de ela não conseguir mais ver. De não
desejar cavar e cavar e mergulhar em sua gentileza tão única e
refinada.

— Eu preciso ir aí te pegar? — insistiu ele.
A Mãe Natureza mandou mais nuvens escuras pelo céu. Ou

talvez a turbulência estivesse passando por dentro dela,
reverberando em suas coxas e tensionando os músculos da
barriga. Ela era a versão humana de um diapasão. O problema
era: se ela se levantasse agora, sua excitação poderia não ser
visível… mas ela não tinha como garantir. Quem poderia
esconder um sentimento tão potente? Melhor ficar agachada ali e
talvez se afogar em uma enchente repentina.

— Muito bem — disse ele, brusco, desligando antes que ela
pudesse…

O quê? Falar para ele não se dar ao trabalho de ir buscá-la? Ela
ia mesmo fingir que não queria entrar na casa dele para esperar
aquela tempestade romântica passar?

Uma porta de tela se abriu ao longe, e o coração de Hallie
acelerou, batendo ainda mais rápido quando Julian surgiu em seu
campo de visão. Bem a tempo de o céu fazer um som de rasgo
ameaçador e um dilúvio daqueles começar a cair.



— Vamos — disse ele, abaixando-se para pegar a mão dela,
sua palma quente deslizando na da paisagista, os dedos
apertando os seus e transmitindo o que pareceu ser uma descarga
elétrica diretamente aos seus hormônios. Deixando as
ferramentas caírem, Hallie se permitiu ser puxada até o interior
reconfortante e seco da casa.

Julian a guiou até a cozinha e então parou, olhando para as
mãos unidas deles, o dedão suavemente roçando seu pulso. Será
que ele conseguia sentir sua pulsação martelando como se
alguém estivesse tocando um par de bongôs? Ela queria que
sentisse? Finalmente, um músculo se contraiu no maxilar dele e
Julian a soltou, recuando para o lado oposto da ilha, como da vez
anterior, com as mãos apoiadas longe uma da outra e as mangas
da camisa enroladas até os cotovelos. Ah, Deus, aqueles
antebraços… Lá estavam eles. Nos seus quinze anos de fantasias
sobre aquele homem, ela definitivamente tinha negligenciado
uma de suas melhores características. No futuro, precisaria se
esforçar mais.

Hallie abriu a boca para fazer uma piada sobre californianos
nunca estarem preparados para a chuva, mas parou de súbito,
um arrepio descendo pelos braços. Lá no balcão de mármore
estava o envelope contendo a carta da admiradora secreta.

Não.
As duas cartas.
Elas estavam uma em cima da outra, bem alinhadas, lógico,

embaixo de um peso de papel de bronze em forma de pato.
Ah, Deus. Ele tinha recebido as cartas. As duas. Ele as havia

lido com os próprios olhos e cérebro e antebraços. Elas estavam
entre os dois, feito uma acusação. Será que Hallie estava
arrebatada demais por seu crush pra perceber que tinha caído
numa emboscada? Seu coração acelerou. Precisava descobrir o
que estava acontecendo. Depressa.



— Natalie está por aqui? — perguntou ela, espiando os fundos
da casa.

— Não. Saiu num encontro, acho.
— Sério? Legal pra ela. Na chuva e tudo.
— Sim. — Ele piscou, parecendo sair de um transe. — De

todos os lugares possíveis, ela conheceu alguém no posto de
gasolina. Não entendo como isso pode acontecer. Nunca tive uma
conversa com ninguém enquanto enchia o tanque, mas ela parece
ter embutido um… Como meus alunos dizem? Tinder?

— O sexto sentido dela é localizar pessoas solteiras. Uma
habilidade invejável.

O olho esquerdo dele se contraiu.
— Você queria ser melhor em chamar homens pra sair?
— Claro. — Eles estavam tendo a conversa mais irônica

possível, considerando aquelas cartas debaixo do pato, né? Ou
ele tinha intencionalmente os conduzido até ali, criando as
condições perfeitas para sua intervenção com a admiradora
secreta? — Você não? — Hallie conseguiu dizer, com a garganta
seca. — Não queria ser melhor em simplesmente conseguir dizer
a alguém que está interessado?

Julian a analisou do outro lado da cozinha.
Um trovão retumbou do lado de fora.
Embora não pudesse ver o raio que chegou alguns momentos

depois, ela o imaginou ziguezagueando através do céu. Bem
parecido com as veias no antebraço dele.

Jesus, controle-se.
— Geralmente, não tenho um problema com isso — replicou

ele, semicerrando os olhos.
Resolvido então, pessoal. Julian Vos não tinha qualquer

problema em dizer ao sexo oposto que estava interessado. Será
que aquilo era um jeito gentil de dar um fora nela? Belas cartas,
mas eu gosto de acadêmicas que preferem assistir a palestras de
astronomia a se embebedar comendo linguine.



— Meu problema, em geral, vem mais tarde — continuou ele.
— Quando é hora de declarar minhas intenções. Fico preocupado
que elas se apeguem, quando eu não tenho intenção de fazer o
mesmo. Não quero prometer uma coisa e não cumprir. É pior do
que…

— Do que o quê?
— Não sei. Não me conectar. — Ele estava começando a

parecer perturbado. — Eu tendo a não me conectar com as
pessoas, porque é mais fácil de me concentrar. No trabalho. Nos
cronogramas. Nunca me incomodou até agora. Eu nunca
pretendi ser tão pouco apegado em todas as minhas relações, só
as românticas. Mas minha irmã, eu não sei o que está
acontecendo com ela e… — Ele se calou, balançando a cabeça
com força. — Desculpa, eu não deveria estar te incomodando
com isso.

— Não tem problema. — Na verdade, com a revelação
hesitante ainda pairando no ar, ela mal conseguia aguentar a
pressão no peito. — Você está preocupado com a Natalie?

— Estou — respondeu ele, secamente. — Ela sempre foi tão
boa em cuidar de si mesma. Voltar pra casa seria seu último
recurso.

— Você tentou conversar com ela sobre isso?
Depois de um instante, ele balançou a cabeça, aqueles olhos de

uísque encontrando-a do outro lado da cozinha.
— O que você diria? Pra deixá-la confortável o bastante para se

abrir?
O fato de Julian estar lhe perguntando isso era importante. E a

hesitação na sua voz lhe disse exatamente a frequência com que
ele pedia conselhos: quase nunca.

— Se eu fosse você, diria que estou feliz por ela estar aqui
comigo.

A coluna de Julian ficou ainda mais reta do que já estava.
— Só isso?



— Sim. — Hallie assentiu, unindo as mãos. — Mas, antes de
dizer isso, se certifique de que está sendo sincero. Ela vai saber se
for da boca pra fora.

Os lábios dele se moveram de leve, como se repetisse o
conselho para si mesmo.

Esse homem. Ela estava certa sobre Julian. O tempo todo.
Ele era heroico.
Será que em algum momento Julian tinha se convencido do

contrário?
Hallie precisou de todo o autocontrole possível para não

cruzar a cozinha, ficar na ponta dos pés e pressionar a boca na
dele. Mas… talvez isso fosse antiético. Ele estava se abrindo com
ela sem saber que ela tinha escrito aquelas cartas. Cartas que ele
obviamente tinha lido e guardado.

O olhar de Julian caiu nas cartas, em seguida se desviou
depressa.

— Alguém recentemente perguntou como eu me sinto sobre a
minha solidão. Disse: “Há tanto espaço para pensar. Para refletir
sobre o que já passou e o que está por vir. Eu me questiono se sou
quem deveria ser ou se não evoluo porque acabo me distraindo
demais.” — Uma revoada selvagem de borboletas atravessou
Hallie. Ele tinha citado a carta dela de cor? — Isso fez sentido pra
mim.

Ah, céus. Não era uma intervenção.
Ele tinha lido as cartas… e gostado. Elas o tinham tocado.
A primeira reação de Hallie foi uma explosão de alegria — e

alívio. Aquela conexão distante que ela sempre tinha sentido com
Julian… talvez não fosse apenas fruto da sua imaginação.

— Faz sentido pra mim também — respondeu, rouca, o som
da chuva quase abafando as palavras.

Espera. Ela estava tendo uma conversa com ele sobre o
conteúdo das cartas. Isso não era bom. Ela nunca pretendeu que
isso acontecesse e precisava confessar agora…



— Ultimamente venho me perguntando se estou tão preso à
necessidade de uma estrutura que isso deixou de ter qualquer
significado — confessou Julian, olhando para um ponto acima do
ombro dela. — Eu não uso minutos ou horas em nada além 

do meu trabalho, então será que isso significa que
essencialmente… desperdicei alguns deles, se não todos? — Seu
olhar recaiu na carta. — Talvez eu não tenha evoluído, como diz
essa pessoa. Talvez eu tenha estado distraído demais para crescer,
enquanto pensava ser tão produtivo.

Ela se identificava tanto com isso que quase estendeu a mão
por cima da ilha da cozinha para encostar em Julian.

— Parece que, quando você vai ficando mais velho, começa a
assumir as muitas responsabilidades que te tornam adulto. Mas,
na verdade, elas só te distraem das coisas que importam. E aí
você desperdiçou seu tempo, mas não tem como recuperar.

— Exatamente.
— Quando seu colega teve aquela crise, você começou a

questionar isso?
— Quase que na mesma hora. Ele deveria estar em outro lugar.

Um lugar mais saudável pra ele. Com a família. E aí eu pensei: 

é aqui que eu deveria estar? — Ele apertou a língua contra o
interior da bochecha e examinou Hallie. — Você já ficou acordada
pensando se está no lugar ou na linha temporal errada?

Você não faz ideia.
— Sim — sussurrou ela, enquanto se perguntava se ele podia

ler seus pensamentos.
Talvez pudesse. Afinal, o ar estava carregado com algo mágico

naquele momento, na cozinha quase escura com uma tempestade
feroz do lado de fora. Com aquele homem sério e reservado
enquanto ele falava sobre seus dilemas internos. Nada poderia
impedi-la de se entregar àquela intimidade. De tentar agarrá-la
com as duas mãos.

Nem sua consciência, pelo visto.



— Eu passei os primeiros catorze anos da minha vida na
estrada com a minha mãe. A gente nunca ficava no mesmo lugar
por mais de uma semana. E minha mãe… ela é meio que uma
camaleoa. Gosta de dizer que a meia-noite a transforma de volta
numa tela em branco, como a Cinderela e a abóbora. Ela se
tornava o que quer que seu interesse romântico do momento
quisesse. Se trocava de banda, ia do soul ao country, passava de
cantora de bar a cow-

girl. Evoluía constantemente e… me levava com ela. Na estrada e
nessas transformações. Ela me recriava sem parar. Eu fui punk,
menininha, artista. Ela meio que forçava essas identidades
diferentes em mim e, agora… Às vezes eu não sei se essa é a
Hallie certa, se sou eu de verdade. Parecia certo quando minha
avó estava aqui.

O olhar de Julian pousou na abundância de colares dela.
Nenhum deles fazia sentido com os outros, mas ela nunca
conseguia decidir quais usar. Colocar todos a fazia sair de casa e
da frente do espelho mais rápido. Escolher um colar ou restringir
as flores a certos canteiros pareciam decisões enormes.

Então ela ostentava colares, comprometendo-se com tudo e,
portanto, com nada.

— Enfim — concluiu, depressa. — Se vale alguma coisa, acho
que você está na linha temporal certa. Você estava lá para ajudar
seu colega na hora que ele precisou, e isso te trouxe até aqui, na
mesma época em que sua irmã, que também precisa de ajuda.
Sem falar na vinícola. Isso não pode ser um acaso. — Hallie abriu
um sorriso. — Se não estivesse nessa linha temporal, quem a
paisagista sempre atrasada e sem método estaria enlouquecendo
esses dias?

Por algum motivo, isso o fez franzir as sobrancelhas.
E ele começou a contornar a ilha. Em direção a Hallie.
Ela soltou uma lufada breve de ar e não conseguiu recuperar o

oxigênio. Não com Julian olhando para ela daquele jeito, a



mandíbula trincada, os passos decididos, suas lindas feições
quase em uma careta. Ele continuou avançando. E então, ah,
Senhor, se aproximou tanto de Hallie que a cabeça dela se
inclinou automaticamente para trás para manter aquele contato
visual ardente.

— Eu não gosto que me enlouqueçam, Hallie.
— Eu percebi.
Ele apoiou uma das mãos de cada lado dela na ilha e se

aproximou ainda mais. O suficiente para o calor do seu corpo
aquecer os peitos dela, sua expiração trêmula agitando o cabelo
de Hallie.

— Eu também passo muito tempo me perguntando quem mais
você anda enlouquecendo.

Hallie derreteu contra o balcão. Em teoria, ela não era uma
mulher que achava ciúme atraente. Bom, até aquele momento,
não achava que fosse. Ninguém jamais tinha expressado ciúme
em relação a ela. Que ela soubesse, pelo menos. Ainda assim, ela
não deveria gostar disso. Também não deveria gostar do cheiro
de gasolina. Ou de borda de pizza fria mergulhada em molho
barbecue, mas explique as palavras “não deveria” às suas papilas
gustativas. Explique “não deveria” aos seus hormônios, que
ficaram completamente malucos ao saber que Julian Vos passava
seus preciosos minutos e horas pensando em onde ela estava.

E com quem.
Você pode gostar. Só não o recompense por isso.
— Continue se perguntando.
A sobrancelha direita dele se ergueu tão rápido que quase se

ouviu um silvo.
— Continue se perguntando? — O clarão de um raio

brevemente deixou a cozinha branca. — É isso que você… vai me
falar…

Quando ele não continuou, ela deu uma encorajada.
— O que foi?



Vários segundos se passaram. O peito dele começou a se
mover mais rápido, a cabeça inclinando-se de leve para a direita.
Pelos olhos dele, ela percebeu que uma chave pareceu se virar
lentamente, e Julian xingou baixo, com ferocidade.

— Seu cabelo não era cacheado naquela época.
Do que ele estava falando? Ela não fazia ideia, embora seu

pulso estivesse começando a pular, como se soubesse que algo se
aproximava.

— Naquela época?
— É assim que a gente se conhece. — Ele traçou com avidez as

feições dela com o olhar. — Saímos para dar uma volta no
vinhedo. Na noite em que minha irmã deu aquela festa.

Ela piscou depressa, as batidas de seu coração se tornando um
galope ainda mais rápido.

— Espera, você… se lembra?
Julian assentiu devagar, examinando Hallie como se a visse

pela primeira vez.
A primeira vez nessa década, pelo menos.
— Minha amiga alisou meu cabelo naquele dia. Achou que me

faria parecer mais velha. — Um dos cantos dos lábios dela se
ergueu. — Enganou você. Até eu confessar que estava na turma
da sua irmã.

— Certo. — Ele abriu e fechou a boca. — Eu achei que você era
de uma escola diferente. Nunca te vi nos corredores depois disso.
Nem em lugar nenhum.

— Minha mãe me levou de volta pra estrada. — Deus, sua voz
fazia parecer como se ela estivesse correndo numa rodinha de
hamster. — Eu só fiquei em Santa Helena de vez com a minha
avó quando você foi pra faculdade.

— Entendi. — Ele ficou sério. — Desculpa por não ter
lembrado. Minha irmã deu aquela festa sem permissão. Sem
planejar ou me contar. Eu tendo a…

— O quê?



Parecia difícil para ele falar aquilo em voz alta.
— Já aconteceu de eu me desligar depois que perco o controle

de uma situação. Isso deixa uns buracos na minha memória. Sem
falar que eu estava bebendo…

Pelo que Hallie sabia sobre ele agora, fazia sentido, embora
suspeitasse que houvesse uma explicação muito mais elaborada
por trás daquele apagão.

— Está perdoado.
Alguns segundos se passaram.
— Estou? — Ele a pressionou contra o balcão, lentamente. Os

peitos dos dois se encontraram, a cabeça dela caindo para trás. A
chuva batendo nas janelas. — Eu gostaria de ter cem por cento de
certeza de que você não vai guardar rancor da minha memória
falha. — A respiração dele balançou o cabelo dela. — Quero
sentir que você me perdoa. Quero sentir o gosto na sua boca.

Jesus amado, ele tinha um jeito com as palavras.
— Talvez seja uma boa ideia — ela conseguiu dizer, as pernas

quase perdendo toda a força. — Para a gente ter um
encerramento e tal.

— Certo — concordou ele, rouco. — Encerramento.
E então seus dedos estavam deslizando pelo cabelo dela. Ele

esfregou os cachos entre o dedão e o indicador, como se estivesse
fascinado. Seu hálito quente saía muito próximo da boca de
Hallie, e a sensação era atordoante, a respiração dos dois
adotando o mesmo ritmo, acelerando, os olhares se conectando. E
ficando ali. O dele, vidrado. Pesado. Ele olhava para os lábios
dela como se pudessem salvá-los, e se jogou naquilo
desesperadamente.

Hallie sentiu sua lombar encostando completamente no
balcão, e ele se moveu depressa junto com ela, passando o dedão
por sua bochecha, como se pedisse desculpa por ser tão brusco.
Mas também não parecia capaz de reduzir o ritmo. Ele a beijou



com força, virando sua cabeça para o lado e provando mais e
mais. Devagar, saboreando. Meu Deus.

As línguas se encontraram, fazendo Hallie gemer e Julian
grunhir, e o som disparou pelo sangue dela feito um explosivo.
Em segundos, a situação tinha saído completamente do controle,
e Hallie estava amando aquela fuga total da realidade. Desejava
as ações imprevisíveis da boca dele, os rumos inesperados de
suas mãos. A mão direita deixou os cachos dela e foi para sua
coluna, assim como ele tinha feito no vinhedo quinze anos antes,
mas no presente ele apertou o tecido e puxou o corpo dela para
mais perto. Seus corpos meio que só derreteram, como metal
liquefeito sendo derramado num molde. Curvas se encaixaram
em formas definidas, músculos flexionaram contra a pele suave.

— Eu gosto quando você fica num só lugar — rosnou Julian,
interrompendo o beijo para que ambos pudessem respirar. —
Quando você fica parada.

— Não se acostume — sussurrou ela, sem fôlego.
— Não? — A boca dele se alargou junto à testa dela. —

Gostaria que eu abrisse esse short para você se mover melhor,
Hallie?

Ela se viu assentindo antes de ele sequer terminar a pergunta.
À mera sugestão que se livrassem da barreira do jeans entre os
dois, o short pareceu insuportável. Ofensivo. Com os olhos
cravados nos dela, ele abaixou o zíper e o empurrou pelo quadril
de Hallie, um silvo seguido pelo material atingindo o chão, os
botões fazendo um clique metálico. Após perder o fôlego várias
vezes em meio aos trovões, a mão dele se fechou ao redor do
pulso de Hallie, guiando a mão para o topo da coxa dela. Até que
a ponta dos dedos quase tocou a calcinha.

Ela foi bombardeada por sensações. O cheiro de chuva e
especiarias de Julian. Sua respiração acelerada perto do ouvido
dela. O arranhar da camisa social dele contra a camiseta de
algodão dela. Quando ele moveu o peito dele para um lado,



depois o outro, esfregando seus mamilos, eles pareceram ganhar
vida, e uma onda de eletricidade disparou pelo seu corpo.

— Se você não consegue ficar parada… — Julian ergueu a
ponta dos dedos dela mais um centímetro, encontrando o tecido
evidentemente molhado da calcinha. — Então faça valer a pena.

O chão ondulou sob os pés dela.
— Você quer que eu…
— Se toque. Sim. — A boca aberta dele roçou na orelha dela.

— Parece bem justo, já que eu estive fodendo minha mão o tempo
todo desde que você começou a trabalhar por aqui.

Isso era a vida real?
Quantas vezes ela tinha gozado pensando naquele homem?

Tê-lo ali, não só observando, mas ordenando que fizesse aquilo,
fez os joelhos dela tremerem. Uma sobrecarga sensorial. Ela meio
que desejou ter imaginado aquela cena antes. Queria ter sabido
muito antes como seria ter Julian deslizando um dedo para
dentro do elástico da sua calcinha e a puxando para baixo,
devagar, até o topo das suas coxas, expondo suas partes íntimas à
cozinha iluminada pela tempestade, depois apoiando as mãos na
ilha onde ele pressionava o corpo dela. Aguardando.

Hallie mordeu o lábio, os dedos se contorcendo — e só isso já o
fez grunhir. Sim, aquele professor todo certinho grunhiu mesmo
antes de ela começar a traçar a pele úmida com o dedo do meio,
subindo e descendo até que seu corpo se abriu de forma orgânica.
Precisando de mais. Ela praticamente desabrochou para ele em
uma torrente úmida, os dedos reunindo os fluidos e espalhando-
os sobre o clitóris, seu arquejo se misturando aos sons dos
trovões.

— Porra — murmurou ele no ouvido dela. — Você faz isso na
sua cama em casa.

Não era uma pergunta. Era uma afirmação. Então ela não
respondeu. Não conseguia.



A cabeça de Hallie caiu para trás, o pescoço já sem forças, os
dedos em uma fricção ávida.

— Você já subiu na cama com esses joelhos sujos, Hallie? Deita
no colchão de cara para baixo e abre esses joelhos imundos nos
lençóis, como faz no meu jardim? Meu Deus, eu pagaria pra ver
isso.

Nossa Senho…
As palavras que aquele homem rosnava no ouvido dela, como

um bárbaro moderno, não eram o que ela esperava. Não era o
que ela tinha esperado que ele dissesse por anos e anos enquanto
febrilmente se contorcia na cama. Em suas fantasias, Julian
costumava dizer que ela era linda — e isso tinha sido suficiente
pra fazê-la atingir o clímax? Deus, que coisa mais chata. Ele
estava falando sacanagem sobre os joelhos sujos dela. Tinha
abaixado sua calcinha e pedido que ela se masturbasse na
cozinha dele.

No futuro, seu combustível para masturbação ia ser incrível.
Mas Hallie não queria pensar no futuro naquele momento.

Queria apenas focar nos arquejos fortes daquele homem no seu
ouvido, naqueles olhos intensos concentrados nos movimentos
dos dedos dela. Dois deles tinham se enfiado na pele molhada
para estimular seu clitóris e, sério, ele estava mais do que
estimulado. Se ela lhe desse três segundos de concentração, podia
gozar, sem a menor dúvida.

Mas outra coisa continuava rodando na sua mente,
impedindo-a de dar sua total concentração ao prazer. O que ele
tinha dito. Parece bem justo, já que eu estive fodendo minha mão o
tempo todo desde que você começou a trabalhar por aqui.

Tudo bem, ela já tinha fantasiado sobre Julian se masturbando
sozinho.

Sua vida sexual imaginária não era tão entediante.
Mas será que teria outra chance de ver isso ao vivo? Aquela

tempestade, o acaso de estar no jardim dele quando começou a



chover e aquela intimidade forçada… Havia altas chances de que
algo assim nunca ocorresse de novo. Seu desejo de observar
Julian se tocar era mais do que uma vontade desesperada de
satisfazer sua curiosidade ou coletar material para fantasias do
futuro. Hallie sentiu surgir dentro de si um senso profundo de
responsabilidade, uma necessidade de que ele também ficasse
satisfeito. Se ele não a acompanhasse, a experiência toda não seria
tão gratificante.

— Você também — conseguiu dizer, gemendo quando a boca
dele encostou na dela. Não num beijo. Só como um ímã. Atraída
imediatamente pelo fato de que ela tinha falado. — Por favor.

Passou-se um segundo. Então, com os lábios ainda apertados
nos dela, Julian abriu o cinto e abaixou o zíper. Ela não viu nada,
mas o som metálico foi suficiente para fazer os músculos de sua
barriga se contraírem, os dedos dos pés se retorcerem.

— Eu tive que pôr no meu cronograma. Bem ali no meu bloco.
Bater uma pensando na Hallie. — A língua dele traçou o lábio
inferior dela. — Já foi uma vez hoje.

— Você escreveu essas palavras? — perguntou ela, arquejando
quando ele deu uma mordidinha na sua mandíbula.

— Não, só seu nome. Meu pau sabia o que queria dizer.
Recuando um pouco, Julian olhou nos olhos dela e enfiou a

mão na abertura da calça, grunhindo com os dentes cerrados, as
pálpebras caindo na primeira esfregada…

E o orgasmo de Hallie explodiu sem aviso, como uma porta
escancarada num furacão. Ela soltou um gemido, as pernas
virando geleia, e quase caiu. Mas Julian se moveu depressa,
apoiando-a com a parte superior do corpo, a boca aquecendo o
pescoço dela enquanto a mão não parava de se mover. Hallie
nunca quis tanto ter ângulos de câmera melhores em sua vida,
porque não conseguiu ver como Julian guiou sua ereção até o
meio das suas coxas. Não encostando nela, só se masturbando
rápido, cada vez mais, na abertura entre suas pernas, logo acima



da calcinha abaixada, as partes excitadas de ambos nunca se
encontrando. Mas mesmo assim ela o sentia no corpo todo.

— Jesus Cristo, isso saiu do controle — disse ele, rouco, no
cabelo dela. — Eu não estou conseguindo controlar nada.

— Não tem problema.
— Não?
Ela assentiu, mas ele não conseguia ver sua cabeça se

mexendo, o rosto enterrado no pescoço dele. E então a mão livre
dele colou na sua bunda, apertando-a com força — e os dedos
dela ficaram escorregadios de novo. Ela começou a esfregar a
pele sensível, porque não tinha como evitar. Não tinha como
parar. Não tinha como afrouxar aqueles nós tão fundos, que
ficavam cada vez mais complicados abaixo do seu umbigo,
impelindo os dedos dela a aumentar o ritmo. A pressão. Ai, Deus.
Ai, Deus.

— Isso aí, Hallie — murmurou ele, a voz embargada. — Essa
boceta vai gozar duas vezes?

— Vai — ofegou.
Ele apertou a boca contra o ouvido dela.
— Meu Deus. O jeito como você ficou com tesão quando

peguei no meu pau, eu vou pensar nisso por anos. Décadas.
Quantas vezes você precisa estar no cronograma por dia? Três?
Quatro?

A cabeça inchada da ereção dele pressionou-se contra a virilha
dela e ambos gemeram, corpo estremecendo contra corpo.
Tremendo. E então ele se apertou ali, contra os dedos dela e, em
consequência, o clitóris dela, e um segundo clímax repuxou todos
os seus músculos com força e os soltou rapidamente, deixando
uma sequência de pulsações. Um doce latejar.

— Jesus. Você tinha que ser gostosa pra caralho mesmo —
grunhiu ele.

Julian a apertou contra a ilha, os músculos se tensionando, o
ombro largo na boca aberta dela. Ele se contorceu, grunhindo



enquanto deixava o interior da coxa dela úmido e morno. Duas,
três, quatro faixas de calor líquido, e em seguida desabou contra
Hallie, os sons da tempestade voltando com tudo, junto com o
martelar do coração de ambos.

Por um bom tempo, ela só conseguiu olhar para o ar.
Completamente arrebatada.

Era sua primeira experiência sexual com um homem que tinha
ido além de beijos — e tinha acabado com todas as suas
preconcepções de como seria. Tivera razão em ser exigente.
Mesmo sem muita experiência, Hallie de alguma forma sabia que
nem todos os homens seriam capazes de excitá-la como Julian
havia feito. Nem o prazer deles teria feito o dela aumentar
daquela forma.

No entanto, por mais arquejante e extasiada que se sentisse,
havia algo no ar.

Algo se agitando.
O corpo duro de Julian se tensionava um pouco mais a cada

momento, mas ele ainda não tinha recuperado o fôlego. Não
como ela. E quando finalmente se afastou, foi mais como algo se
rasgando. Como um Band-Aid sendo arrancado da pele, que
levou um pedaço dela consigo. Hallie captou um vislumbre de
pele com veias grossas enquanto ele colocava a calça de volta,
depois ia até a outra ponta da cozinha, passando uma das mãos
pelo cabelo.

Vários segundos se passaram e ele não disse nada.
Ela não precisava ser um gênio para saber que ele tinha se

arrependido imediatamente.
Daquele comportamento precipitado. Por deixar seu corpo

tomar decisões.
Por se envolver em algo não planejado e espontâneo… quando

nunca fazia coisas assim.
Os dois concordaram desde o começo que ele era controle e ela

era o caos; e ele obviamente estava sentindo o impacto disso, sem



conseguir olhar para ela enquanto ajeitava as roupas, aquele
sulco entre as sobrancelhas mais profundo do que nunca.

Hallie não só o havia feito perder o controle de que ele tanto
precisava… ela também tinha discutido as cartas com ele.
Abertamente. Como se não as tivesse escrito. O fato de que ele
estava citando uma carta real nunca fora dito, ok, mas ela sabia.
Tinha mentido por omissão, não tinha? Além disso, tivera muitas
oportunidades de parar e não parou. Mesmo ali, com a chance de
confessar, não conseguia, porque ele estava nitidamente abalado
pelo que eles haviam feito. De que ajudaria dizer a Julian que ela
era sua admiradora secreta?

— Eu tenho que levar os cachorros para passear — disse,
virando-se para puxar o short e abotoá-lo com os dedos trêmulos.
— A nova fase da plantação deve levar uns dias pra começar.
Semana que vem, provavelmen…

— Hallie.
O tom duro dele a fez saltar rumo à porta da frente.
— Preciso mesmo ir.
Julian a alcançou na porta, pegando um dos cotovelos dela e

fazendo-a parar. Os dois se encararam na escuridão da entrada.
— Escuta um segundo. — Os olhos dele foram de um lado

para outro, como se procurassem uma explicação. — Eu vou de
zero a cem em três segundos com você. Não estou acostumado a
isso. De alguma forma, eu vou de ter limites para tudo a botar
fogo neles. Alguma coisa em você me tira da minha zona de
conforto. No passado… Olha, minha experiência ultrapassando
esse limite não foi positiva.

— Eu estou bagunçando seu compasso interno e você quer que
ele fique apontado para o norte. Tudo bem. Eu entendo. — Não
estava tudo bem. Julian estava arrancando o coração dela. Por
que ela disse isso? — Eu tenho mesmo que ir.

Enquanto ela falava, ele tinha começado a apertar a ponte do
nariz com o dedão e o indicador.



— Caralho. Talvez isso tenha sido sincero demais. Mas esse é
meu segundo problema perto de você, não é? Eu falo com você
de um jeito que não falo com mais ninguém.

— Eu gosto que você seja sincero comigo — retrucou ela, a voz
falhando. Como é que ele dizia exatamente a coisa certa e ao
mesmo tempo acabava com ela? — Mas às vezes a verdade é a
verdade e nós temos que aceitar. Somos diferentes demais.

Julian apoiou a mão no batente. Ele balançou a cabeça como se
fosse negar, mas não negou. Como poderia? Fatos eram fatos.

— Ainda está chovendo forte. Você não deveria dirigir. — Ele
começou a apalpar os bolsos, obviamente não encontrando as
chaves. — Por favor, deixa eu te levar pra casa em segurança.

Ela quase riu. Como se aquilo já não fosse constrangedor o
suficiente.

— Olha, eu posso falar com meu amigo Owen e ver se ele
pode fazer o seu jardim e…

— Eu não quero ninguém além de você.
Hallie esperou um momento para que ele explicasse tal

declaração confusa, que parecia indicar o oposto do que estava
acontecendo ali — uma espécie de despedida? —, mas ele não
acres-

centou nada àquela recusa. Que homem confuso e complicado.

Sem querer dar a Julian a oportunidade de achar as chaves do
carro, ela se virou e saiu correndo na chuva.

— Tchau, Julian. Eu vou ficar bem.
Por mais que quisesse partir sem olhar para trás, seu olhar foi

atraído para ele enquanto avançava pela entrada de carros.
Desculpa, ele sussurrou para ela. E ela ficou repassando aquele
pedido silencioso sem parar a caminho de casa, decidindo aceitá-
lo e seguir em frente. O que seria muito mais difícil agora que ele
tinha ultrapassado suas fantasias, tanto física como
emocionalmente, por várias centenas de quilômetros.



Infelizmente, as diferenças entre eles nunca tinham ficado
mais óbvias. Eu vou de zero a cem em três segundos com você. Não
estou acostumado a isso. De alguma forma, eu vou de ter limites para
tudo a botar fogo neles.

Alguma coisa em você.
Julian precisava de planejamento e previsibilidade, e ela

chutava essas possibilidades para longe, feito um touro num
rodeio. E não podia, em sã consciência, continuar a brincar de
namorada imaginária de Julian agora que tinha perdido a
oportunidade de se revelar como a admiradora secreta dele. Não
seria certo. Nem ela era tão intrinsecamente anárquica assim.

Era hora de deixar a paixonite para trás de uma vez por todas.
Antes que ela causasse mais problemas.



Capítulo onze

Julian estava parado na cozinha escura, tamborilando os dedos
no balcão da ilha, o som criando uma espécie de ritmo com o
tique-taque do relógio. Tinha se vestido cedo demais para o
Filosuvinhas dos Sabores de Napa naquela noite, mesmo para os
seus padrões de pontualidade. Qualquer coisa para evitar o
cursor piscando na tela do computador, e as lembranças de certa
paisagista enérgica ofegando contra a boca dele. Jesus. Ele não
conseguia parar de pensar no gosto dela. Tinha grudado nele
cada dia, noite e segundo desde então.

No fim, ele descobriu que quase a tinha beijado uma vez antes.
Fazia quinze anos. Naquela noite, ele tinha bebido demais, por
pura irritação com a irmã. Vodca e ansiedade tinham enevoado
suas lembranças dos acontecimentos. Mas, desde que a memória
voltara, os detalhes vinham à tona aos poucos — tão vívidos que
o faziam questionar como podia ter esquecido daquilo, para
começo de conversa, mesmo levando em conta o apagão que
sofrera depois. Agora? Julian se lembrava do luar no cabelo dela.
Da vontade arrebatadora de beijá-la. De suas costas macias.



E também da percepção de que ela estava no primeiro ano,
após o que Julian tinha quase certeza de a ter levado de volta
para a festa, com o rosto em chamas.

Como ele apagara uma lembrança com tamanho poder de
balançá-lo mesmo tantos anos depois?

Julian não entendia aquilo direito, mas parecia que Hallie
estava determinada a aparecer uma vez por década e criar
rachaduras na sua concentração. Ele não conseguia encaixar seus
pensamentos de sempre entre as lembranças dela gemendo, as
coxas estremecendo com o orgasmo. E o que aconteceu depois.

O que tinha acontecido depois?
Ainda não compreendia. Ele se perdera completamente, sabia

disso. Normalmente, com uma mulher, havia uma progressão
física lógica, de beijos para algo a mais. Com Hallie, ele tinha
agido por puro instinto, seu corpo (e não sua mente) totalmente
no controle. Sim, ficou desnorteado assim que aquela onda
baixou, tentando botar a cabeça de volta no lugar. Quando
conseguiu, ela já estava a meio caminho da porta.

E era melhor assim, não era? Julian vinha tentando se
convencer disso fazia dois dias.

Obviamente, ela apresentava um risco ao seu controle.
Controle esse em que confiava para não ser tomado pela
ansiedade. Com Hallie, ele tinha perdido qualquer senso de
autopreservação e tinha… se jogado. Cedido. E se perdido. O
hálito dela na boca dele e seu cheiro de terra infiltrando-se no
cérebro, e Julian havia se movido inconscientemente. Se quisesse
continuar tocando-a, se quisesse alívio, não tinha escolha. Mas a
queda de adrenalina tinha sido como bater o carro num muro.
Sua cabeça não deveria ficar off-line daquele jeito. Seus impulsos
deveriam ser…

Dominados.
Engraçado, jamais pensara neles assim.



Julian virou o queixo com força para o lado, estalando o
pescoço e liberando a tensão que continuava a crescer desde a
partida apressada de Hallie. Era sábado à noite, e ele não estava
com um humor do tipo que deveria ser compartilhado com a
humanidade em geral, especialmente quando estava
representando a Vinícola Vos, mas que escolha ele tinha? Pelo
menos podia se afastar por algumas horas da página em branco
que o provocava no escritório.

Natalie entrou na cozinha em um silêncio estoico, vestida toda
de preto, com óculos de sol enormes e espelhados escondendo os
olhos. Parecia que eles estavam a caminho de um velório, em vez
de um festival ao ar livre em uma bela noite de verão em Napa. E
Natalie facilmente poderia ser a viúva enlutada, considerando
que só tinha saído da cama uma hora antes.

O que estava acontecendo com sua irmã? Apesar de uma fase
rebelde na juventude, ela havia se tornado o tipo de pessoa que
coleciona conquistas depois que deixou o inconformismo para
trás. Uma vez, após ficar sem notícias dela por um tempo, ele
tinha conferido sua página no Facebook e descoberto que ela
havia postado um artigo da revista Forbes no qual era apontada
como uma estrela em ascensão no mercado financeiro. Mas as
coisas obviamente tinham sofrido uma reviravolta, e a aliança de
noivado desaparecida era uma evidência disso. Porém a família
Vos funcionava em modo econômico quando o assunto era
comunicação. Eles não jogavam conversa fora; diziam apenas o
essencial, e informações que não se enquadravam nessa categoria
eram guardadas para si.

Mas por quê?
Na infância e na adolescência, Julian meio que tinha pensado

que, para não decepcionar ou incomodar ninguém, aguentar
calado as crises e lidar com elas sozinho era o normal. Na
faculdade, descobrira, chocado, que seu colega de quarto ligava
para os pais mais de uma vez por semana, contando tudo o que



acontecia com ele, do que era servido no refeitório às garotas com
quem saía. Depois, como professor de história, vira em primeira
mão o relacionamento íntimo que os alunos que moravam no
campus tinham com os pais. No fim de semana em que as
famílias podiam visitar Stanford, eles apareciam em massa
usando moletons vermelhos da universidade e carregando caixas
com suprimentos contendo de sabão em pó a bolos e jogos de
tabuleiro. Eles… se importavam.

Talvez nem toda família fosse próxima, compartilhando
provações e triunfos no dia a dia. Mas, com base nos dados do
mundo real que havia testemunhado, famílias cujos membros se
importavam uns com os outros eram mais comuns — e saudáveis
— do que a deles.

Se eu fosse você, diria que estou feliz por ela estar aqui comigo. Mas,
antes de dizer isso, se certifique de que está sendo sincero. Ela vai saber
se for da boca pra fora.

Ele olhou de soslaio para Natalie, ouvindo as palavras de
Hallie na cabeça (e estava longe de ser a primeira vez no dia).
Desde que a paisagista havia ido embora na quinta à noite,
enfrentando uma tempestade para fugir dele, Julian ouvia sua
voz até dormindo.

Natalie tirou um cantil da bolsa, desenroscou a tampa
preguiçosamente e o levou aos lábios. Depois de um segundo
gole, ofereceu o recipiente de metal a ele.

— Não, obrigado — respondeu Julian automaticamente. Mas
por quê? Ele não queria um gole? Sim. Óbvio. Não dormia desde
quinta à noite porque seu cérebro insistia em repassar cada
segundo do que fizera com Hallie, num loop infernal. — Na
verdade… Sim, eu aceito um pouco.

As sobrancelhas de Natalie se ergueram atrás dos óculos, mas
ela passou o cantil.

— O livro tá difícil, maninho?



Ele estudou a abertura do recipiente por um momento,
tentando não fazer uma lista mental de todos os motivos pelos
quais não deveria beber às cinco da tarde. Para começar, teria que
interagir com o público em nome da empresa da família — que
podia estar enfrentando mais dificuldades do que qualquer um
sabia. Segundo, precisava desesperadamente voltar ao livro em
algum momento, mas, se tomasse algo tão cedo, quase
certamente não pararia no primeiro gole nem na primeira bebida,
o que resultaria em pensamentos letárgicos no dia seguinte.

Hallie fugindo dele na chuva, magoada.
— Foda-se — murmurou ele, erguendo o cantil num ângulo de

quase noventa graus e deixando o rio de uísque abrir um
caminho quente pela sua garganta e cair no estômago vazio feito
uma pedra. — Já posso dizer que isso foi uma decisão horrível —
disse ele, devolvendo o uísque para Natalie.

Ela tomou outro gole e enfiou a bebida de volta na bolsa.
— Pelo visto, estou influenciando você.
Normalmente, Julian deixaria essa declaração enigmática

passar sem comentários. Não investigar o mau humor dos outros
era o normal para ele. Não era da sua conta. Só que naquele caso
era, não era?

— Por que você diz isso? Você… tomou alguma decisão ruim
ultimamente?

— Quê? — Natalie se assustou. — Por que está me
perguntando isso?

Aparentemente, conversar com a família era mais difícil do
que imaginava.

— Pra começar, você dormiu até as quatro da tarde. Agora está
vestida como se fosse fazer um discurso fúnebre, em vez de estar
a caminho de um evento chamado Filosuvinhas dos Sabores de
Napa.

— Talvez eu esteja sendo respeitosa com a morte das uvas.
Sabe quantas delas tiveram que morrer para as pessoas de



Oklahoma fingirem que estão sentindo um retrogosto de
carvalho?

Ela se daria muito bem com a Hallie.
O pensamento veio do nada e o atingiu como uma flecha na

jugular.
Bem, ele podia praticamente dar adeus a essa possibilidade.

Elas provavelmente nunca passariam um tempo juntas, a não ser
que em algum futuro próximo Natalie finalmente saísse de casa e
se apresentasse para a paisagista no jardim. Afinal, Hallie
provavelmente nunca mais iria querer vê-lo de novo, e com
razão. Como ele podia se sentir tão atraído por uma mulher que o
tirava completamente da sua zona de conforto?

Ele esfregou o meio da testa, que latejava.
— Só queria que você me contasse o que te fez voltar a Santa

Helena, Natalie.
— Você primeiro.
Julian franziu a testa.
— Estou escrevendo um livro.
— Estou escrevendo um livro — ela o imitou. — Se você só

queria escrever seu livro, podia ter feito isso em Stanford. — Ela
agitou os dedos no ar. — Menos duas horas de academia na
semana e cinco minutos de cada refeição e pronto, aí está seu
tempo para escrever as aventuras de Wexler. Você não precisaria
voltar a Napa pra isso.

Ele a encarou enquanto se remexia contra o balcão no meio da
cozinha.

— Como você sabe que o nome do meu protagonista é Wexler?
Andou lendo meu manuscrito?

Natalie estava corada?
— Talvez eu tenha dado uma lida numa página ou duas. —

Ela pareceu estar considerando pegar o cantil de novo. Em vez
disso, jogou a mão para o alto, frustrada. — Quanto tempo você
vai deixar o sujeito pendurado naquele penhasco idiota?



— Você parece estranhamente envolvida — ele balbuciou,
meio… comovido por a irmã parecer preocupada com o velho
Wexler?

— Não estou — replicou ela. — É só que, tipo, ele tem um
gancho de escalada preso no cinto. Caso você tenha esquecido.

Ele tinha apagado esse detalhe completamente da memória.
— Eu não esqueci.
— Não, claro que não. — Ela suspirou. E então: — Por que fez

ele loiro? — A expressão dele devia ter traído sua total
perplexidade, porque ela explicou: — Homens loiros não
inspiram empatia.

Ele chegou muito perto de soltar uma risada. Isso estava
acontecendo cada vez mais, não? Julian não conseguia se lembrar
de o peito já ter parecido tão leve. Mas então por que, perto de
Hallie, ficava tão apertado?

— Isso parece uma teoria, não um fato.
— Não. É um fato. Você já parou pra falar com um homem

com cabelo loiro platinado sem especular sobre o estilo de vida
dele? Não dá pra evitar. É impossível. Não tem como prestar
atenção em uma palavra que saia da boca dele.

— Então você está dizendo que eu deveria fazer o Wexler ser
moreno.

— Obviamente, sim. Escuta. Homens loiros dizem coisas como
“hora de pular na jacuzzi” e vão fazer trilha em Yosemite com as
garotas descoladas do momento. Eu quero torcer por um cara que
dificilmente sairia numa aventura. — Ela lhe lançou um olhar
irônico. — Tipo você.

Julian murmurou.
— Vou pensar na mudança de cor de cabelo.
— Ótimo. — Natalie parou por um instante. — Então você

simplesmente vai aceitar que não é aventureiro?
— Não posso discutir — disse ele apenas, empurrando o pato

de bronze sobre a ilha da cozinha. — A não ser que você



considere ter uma admiradora secreta uma aventura.
— Quê? — Natalie bateu uma das mãos no mármore. — Nem

vem. Como assim? Você está mentindo.
— Não. As cartas estão bem ali. Se eu tivesse guardado na

adega, talvez você tivesse encontrado. — Ele sorriu quando ela
lhe deu o dedo do meio. — Primeiro achei que você que tinha
escrito como uma piada, mas elas são muito…

— Tem coisa de sexo nelas?
— Não. Nada assim. — Frases da segunda carta flutuaram

pela cabeça dele. — Elas são… mais pessoais do que seriam se
fosse alguém me sacaneando, acho.

Ela passou as duas mãos pelo rosto, puxando a pele mais do
que parecia saudável.

— Ai, meu Deus. Eu preciso saber tudo.
— Não tem nada importante para contar.
As palavras embrulharam o estômago dele. Por que sentia

tamanha lealdade por aquela pessoa desconhecida? Talvez
porque, embora soubesse que Hallie não tinha escrito as cartas,
parte dele secretamente desejava que tivesse sido ela. Por puro
masoquismo, Julian a imaginara compondo as frases e tinha meio
que ficado preso pensando nela como a admiradora. O que era
completamente ridículo, mas só outra forma pela qual a
paisagista ocupava seu cérebro dia e noite.

— Eu não vou escrever de volta.
— Não fode. Lógico que vai, Julian. — Ela juntou as mãos

embaixo do queixo. — Por favor, me deixa ajudar? Ando tão
entediada.

— Não. — Ele balançou a cabeça, o embrulho no estômago
ficando ainda pior. — Estou aqui pra trabalhar. Não tenho tempo
para ficar trocando cartinhas com ninguém.

Os ombros de Natalie caíram.
— Eu oficialmente te odeio.



Ele sentiu a culpa crescer dentro de si. Por que estava negando
à irmã algo que podia distraí-la do que quer que a estivesse
fazendo beber tanto e hibernar no quarto? De toda forma, talvez
ele devesse responder à tal admiradora. Mesmo que só para
satisfazer sua curiosidade. Obviamente, em algum ponto ele teria
que tirar a paisagista da cabeça. Poderia ser naquele momento ou
quando inevitavelmente voltasse a Stanford. Mas se conseguisse
parar de imaginar Hallie quando lesse aquelas palavras, seguir
em frente seria muito mais fácil.

Ainda não parecia certo, não importava como ele pensasse na
situação. Caralho, ela realmente o tinha afetado.

E escrever uma resposta não significava necessariamente que
ele precisaria enviá-la. Mas ter um projeto mútuo poderia criar
uma oportunidade para Natalie se abrir com ele. Julian queria
isso, não queria?

— Tudo bem, já que temos um tempo pra matar antes de sair,
você pode me ajudar a escrever uma resposta — disse ele,
relutante e já se arrependendo da decisão.

Pelo menos até a irmã começar a dar soquinhos no ar pela
cozinha, mais animada do que ele a via desde que tinha voltado
para casa.

Quarenta e cinco minutos depois, Julian e Natalie subiram
vagarosamente o caminho até a casa principal. A irmã caminhava
à sua direita, a carta recém-escrita na mão, fileiras de uvas ao
fundo. A luz das janelas da casa da mãe os chamava, os grilos
cantavam e o aroma do vinhedo pairava no ar. Meio que como
um arranjo floral de três dias. Ele tinha se esquecido de como
tudo aquilo podia ser familiar.

— Onde a gente deve deixar a carta mesmo?



Julian conteve um suspiro e apontou para o toco de árvore a
cerca de vinte metros dali, balançando a cabeça. Ele observou
Natalie saltitar alegremente até lá e não teve coragem de dizer
que voltaria mais tarde para pegar a carta de volta. Mas Julian
não se arrependia do tempo que eles tinham passado juntos
escrevendo a resposta. Uma atividade tão simples tinha
aproximado os irmãos e diminuído a tensão entre os dois. Seria o
suficiente para ele bisbilhotar a vida dela?

— Você comentou que está entediada em Santa Helena —
disse ele devagar. — Então por que não volta para Nova York,
Natalie?

Ela terminou de encaixar a carta no toco, voltou-se para ele e
revirou os olhos.

— Eu sei. Estou atrapalhando sua solidão.
— Não, eu… eu estou feliz que você esteja aqui comigo.
Ela tropeçou um pouco enquanto eles seguiam o caminho,

lado a lado. E Julian deve ter soado sincero sobre estar feliz,
porque ela não o chamou de mentiroso. De repente, ele sentiu
uma vontade urgente de contar a Hallie o que estava
acontecendo. De ligar para ela ali mesmo, embora ela
provavelmente não fosse atender.

— Acho que dá pra dizer que eu estou… preocupado —
continuou ele, o nó na garganta se negando a ser ignorado. —
Com você. Só isso.

Vários segundos se passaram antes de ela rir, virar e seguir em
frente.

— Você está preocupado comigo? Não me liga há um ano.
O estômago dele se revirou.
— Faz tanto tempo assim?
— Mais ou menos.
— Bom. — Julian seguiu a irmã e uniu as mãos atrás das

costas, depois as soltou de novo. — Desculpa. Eu não deveria ter
deixado tanto tempo passar.



Ele a sentiu espiá-lo pelo canto do olho.
— Acho que não é tão difícil entender o motivo. Depois de

tudo que aconteceu…
— Eu preferiria… — Ele evitou olhar para o vinhedo. —

Precisamos falar sobre o incêndio?
— Precisamos falar sobre o fato de você ter sido um

verdadeiro herói e salvado a minha vida? — Ela soltou uma
risada exasperada. — Não, acho que não. Acho que podemos
ignorar o fato de você ter sido incrível naquela noite, mas o nosso
pai só ter visto o que aconteceu depois. Ele não tinha o direito de
julgar você daquele jeito, Julian. De dizer que você não estava
apto a se envolver com a vinícola da nossa família. Ele estava
errado.

Julian não conseguia relaxar a mandíbula para responder. Só
conseguia rever as cenas daquela noite. O céu noturno
iluminado, como num cenário do apocalipse, colocando pessoas
que ele amava em perigo. Gente que ele deveria proteger.
Agulhas se cravando no peito dele. Seus dedos fincando na
palma das mãos e congelando ali. Todo mundo o vendo
desmoronar.

O lento mergulho na inconsciência que se seguiu e do qual ele
não conseguiu se libertar, por mais que tentasse se concentrar,
organizar as ideias. Em vez disso, tinha se desligado de tudo e de
si mesmo, deixando aos outros a tarefa de resolver a bagunça
enquanto ele superava seu colapso mental.

— É minha culpa — disse Natalie, baixinho.
Isso arrancou Julian da sua névoa de desconforto, e ele se

virou para ela.
— Do que você está falando?
Mesmo sob a luz fraca, deu para ver que ela estava corando

bastante.
— Se você não tivesse ido me salvar, se eu não tivesse te

obrigado a passar por aquilo, você não teria desabado na frente



dele. Eu não devia nem ter entrado no galpão. O fogo estava se
alastrando tão rápido…

— Natalie, para de ser ridícula. — Percebendo como tinha
soado ríspido, ele suavizou o tom. — Você não fez nada errado.
Nada disso é sua culpa.

Ela fez um ruído, ainda sem encará-lo.
— Bom, não foi muito o que ficou parecendo, né? Quer dizer,

nós não éramos exatamente uma família da Disney, pra começo
de conversa, mas mal nos falamos desde então.

— Eu assumo a responsabilidade por isso. Deveria ter me
esforçado mais para… estar presente na sua vida. Obviamente
você precisava de um pouco de…

Natalie parou abruptamente, com um brilho no olhar que ele
só podia interpretar como perigoso.

— Um pouco de quê? Orientação? Conselho?
— Eu ia dizer apoio.
A resposta desarmou a irmã, mas sua expressão continuou

desconfiada. Ela abriu a boca e a fechou de novo. Virou-se e
olhou para o vinhedo.

— Certo, já que você está tão preocupado, Julian, eu… — Os
cantos da boca dela se curvaram para baixo. — Eu fiz uma aposta
num investimento e deu errado. Muito. Tipo… — A voz dela
falhou. — Tipo, questão de um bilhão de dólares. Eu fui
convidada… forçada, na verdade… a sair da firma. E meu
noivo… ex-noivo… rompeu comigo pra salvar a própria pele. —
Ela parecia ter um nó na garganta. — Morrison Talbot III sentiu-
se humilhado demais para ter a sua imagem associada a mim. E,
claro, já que não estou mais sendo paga, fui eu que saí do
apartamento. — Ela abriu as mãos. — Então aqui estou. Meio
bêbada, falando merda sobre homens loiros e escrevendo cartas
de amor com meu irmão. Uau, isso realmente não é bom quando
a gente diz assim em voz alta.



Julian não conseguiu esconder o choque. Natalie estava
passando por tudo aquilo em silêncio desde que tinha chegado a
Santa Helena? Ele não fazia ideia de por onde começar a… O
quê? Reconfortá-la? Ele devia ter determinado a meta a ser
alcançada antes de começar a questioná-la.

— O nome do seu ex-noivo é Morrison Talbot III e você diz
que homens loiros não inspiram empatia?

Natalie o encarou, impassível por longos instantes, mas Julian
só precisou de metade do tempo para saber que ele não era bom
naquilo. Pelo menos, até a irmã irromper numa gargalhada. Tão
alta que ecoou pelo vinhedo e aliviou a pressão daquilo que ele
não conseguia nomear dentro dele. Ele começou a pensar em
talvez, quem sabe, rir também, mas uma voz cortou
abruptamente a noite e as gargalhadas.

— Minha intuição dizia que você não tinha voltado pra casa só
para uma visita — disse a mãe deles, descendo os degraus da
varanda da casa principal. Suas feições estavam mal iluminadas
por luzes tremeluzentes que pendiam de cada lado da porta,
quase nas sombras, mas Julian jurou ter visto um lampejo de
mágoa cruzar o rosto da mãe antes de ele ser coberto por uma
máscara de indiferença. — Bem. — Ela passou a mão no lenço de
seda enrolado no pescoço. — Quanto tempo você estava
planejando esperar antes de pedir dinheiro?

Natalie endireitou o corpo bruscamente. Julian esperou que ela
respondesse que jamais pediria dinheiro, mesmo que só por
orgulho, mas ela não fez isso. Apenas encarou a mãe e então
tomou um grande gole de seu cantil.

— Ótimo — murmurou Corinne.
Julian não deixou de perceber o déjà vu, a sensação de que

tinham voltado no tempo, ao momento em que a família Vos
tinha sido informada de que o incêndio estava se alastrando com
mais velocidade do que o previsto. Lógico, faltava um membro
da família ali no presente. O pai estava na Europa, disputando



corridas em carros de Fórmula 1. Mas eles estavam ali. Tinham
problemas para resolver. Ele ia deixar alguém que estava ausente
ditar como e quando isso seria feito?

Não. O que tinha resultado de quatro anos de silêncio, exceto
os três sofrendo sozinhos, se recusando a procurar uns aos outros
em busca de apoio ou ajuda para resolver os problemas?

— Corinne. — Ele deu um tossidinha. — Mãe. Natalie não é a
única que está escondendo coisas.

— Do que você está falando? — perguntou Corinne, depressa.
Depressa demais.

Quando notou o pânico nos olhos da mãe, ele suavizou o tom.
— A vinícola. Nós não nos recuperamos inteiramente depois

do incêndio. As vendas caíram. A competição está acirrada. E não
podemos pagar para implantar as mudanças que deixariam tudo
viável de novo.

Natalie abaixou o cantil.
— A vinícola… não está indo bem?
— Estamos indo bem, sim — respondeu Corinne, enfática,

rindo de um jeito forçado. — Seu irmão provavelmente estava
falando com o Manuel. Nosso gerente se preocupa demais,
sempre foi assim.

— Nosso equipamento é antiquado e está com defeito. Eu vi
com meus próprios olhos. A equipe de relações públicas está de
licença permanente. A produção está atrasada…

— Estou fazendo o melhor que posso — sibilou Corinne. —
Você acha que foi fácil receber um vinhedo calcinado junto com a
papelada do divórcio? Não foi. Sinto muito não ser boa o
bastante para você, Julian. — Ele estava prestes a dizer que não
estava culpando ninguém, muito menos ela, mas a mãe não tinha
terminado. — Você sabia que tenho que comparecer a um almoço
na semana que vem em honra dele? É o vigésimo aniversário da
formação da Associação de Vinicultores de Napa Valley, que,
admito, fez muito pela região. Ele pode ter sido o fundador, mas



não está nem aqui! O lugar está praticamente caindo aos pedaços, e
ainda assim eles querem celebrar os dias de glória. Seu pai
desbravou um caminho para eles encherem os bolsos, por isso
ninguém se importa se ele abandonou este lugar e a família.
Ainda é o herói deles. E eu sou…

— A pessoa que fez a coisa continuar funcionando, apesar de
tudo. Não estou culpando você. Por favor, eu nunca faria isso.
Estou pedindo…

Em sua mente, ele conseguia ouvir a voz do pai ecoando pelas
vinhas. Você sempre foi fodido da cabeça, não foi? Jesus Cristo. Olha só
pra você. Se controle. Continue dando suas aulas e só… Fique longe de
tudo que eu construí, entendeu?

Fique longe da vinícola.
A avaliação do pai fazendo sentido ou não, Julian não ia

permitir que a família carregasse sozinha seus fardos por mais
tempo. O pai tinha ido embora. Julian estava ali. Ele podia fazer
alguma coisa.

— Estou pedindo que você me deixe ajudar, mãe. Sei que não
sou necessariamente bem-vindo…

— Bem-vindo? — Corinne balançou a cabeça. — Você é meu
filho.

Os músculos da garganta dele pareciam rígidos.
— Estou falando por conta do que aconteceu. E entendo se

minha opinião deixa você desconfortável, mas, francamente, não
importa. Porque você vai ouvir mesmo assim.

Corinne soltou um murmúrio baixo, enterrando o rosto nas
mãos por um momento. Bem quando Julian presumiu que ela
estivesse reunindo coragem para pedir a ele que ficasse longe dos
negócios, ela se aproximou, com os braços abertos, e o apertou.
Por vários segundos, ele só conseguiu encarar a irmã, pasmo,
antes que ela também chegasse mais perto e abraçasse ele e
Corinne.

— Por essa eu não esperava — soltou Natalie, fungando.



— Desculpa… aos dois. — Aparentemente tendo esgotado sua
cota de demonstrações emocionais, Corinne se desvencilhou do
abraço em grupo. — Foram quatro longos anos. Eu só… Eu
nunca quis que nenhum de vocês sentisse que não era bem-vindo
na própria casa. Admito que tenho dificuldade em confessar que
preciso de ajuda. Ou mesmo… companhia.

— Bom, agora você tem — exclamou Natalie, erguendo seu
cantil. — Eu nunca mais vou embora!

— Não vamos exagerar — disse Corinne, alisando a saia do
vestido.

Julian precisava de mais tempo para processar as revelações
dos cinco minutos anteriores e de uma distração para o buraco
crescente no seu peito. Dando-se conta do que levava no bolso do
paletó, ele tirou a caixinha de lá e a estendeu para Corinne.

— É só um pequeno começo, mas pensei que poderíamos
entregar isso na nossa mesa.

Corinne recuou, como se houvesse uma cobra naquela caixa
branca.

— O que é?
— Cartões de visita. Da Tinto, na Grapevine Way. — As duas

mulheres o encararam em um silêncio carregado de expectativa.
— Abriram uma enoteca ao lado que está concorrendo com a da
Lorna, a dona da Tinto. Pensei que podíamos encaminhar alguns
clientes para lá. No processo, damos um incentivo para as
pessoas comprarem o nosso vinho. Aqui, deem uma olhada. —
Ele abriu a tampa. — É um descontinho para os vinhos Vos. Nada
de mais. Mas é um primeiro passo para vender o estoque
encalhado nas estantes e abrir caminho para a nova safra.
Pedidos de atacado vão permanecer baixos até liberarmos o que
já está lá… E tem muita coisa. Vamos tentar conseguir o dinheiro
necessário para deixar este lugar como antes. As coisas não vão
voltar ao que eram da noite para o dia, mas temos a estrutura, e
isso é meio caminho andado.



A mãe e a irmã se entreolharam com as sobrancelhas erguidas.
— O que inspirou isso? — perguntou Corinne, examinando

um cartão de visitas. — Você secretamente vem querendo ajudar
esse tempo todo?

Hallie. Deixá-la mais feliz.
— Obviamente, a situação dela não tem nada a ver comigo. Eu

só… — Respiro mais leve quando há menos chances de a nossa
paisagista chorar. — Pensei que poderia ser bom para a vinícola.
Sabe, um negócio local ajudando outro.

Embora nitidamente cética, Corinne finalmente pegou a caixa
e abriu, suspirando ao ver o que continha.

— Bem, pelo menos não são cafonas.
— Obrigado — disse Julian.
— Espera. Você fez esses cartões? — Ele assentiu, o que levou a

irmã a continuar. — E está recebendo cartas de uma admiradora
secreta. — Natalie abaixou os olhos para a caixa de cartões em
suas mãos. — Preciso sair mais de casa.

— Você está mesmo um pouco pálida — comentou a mãe.
Natalie se virou e soltou um grito abafado para as fileiras de

uvas.
Sim. As coisas certamente não iam mudar da noite para o dia

— nem para eles, nem para o vinhedo. Mas pelo menos eles
pareciam estar na direção certa.

— É melhor a gente ir — disse Julian, indo para a entrada de
carros da casa. — Não queremos nos atrasar para o Filosuvinhas
dos Sabores de Napa.

— Você não tem que falar assim — reclamou a mãe em um
tom seco. — Com sarcasmo.

— Ele não está — interveio Natalie. — O próprio nome é um
convite ao sarcasmo. Dá tempo de eu entrar rapidinho e fazer
xixi?

Julian e Corinne resmungaram.



— Calem a boca! — disse Natalie por cima do ombro, subindo
para a casa.

Apesar da exasperação dele, a noite não parecia mais uma
tarefa chata. Se Julian tivesse passado aquele tempo trabalhando,
teria perdido a revelação da irmã. Ou aqueles momentos
constrangedores com Corinne, que eram meio dolorosos, mas
também… a cara deles. Por muito tempo, ele só se importava em
tornar cada minuto produtivo. Mas talvez sua definição de
produtividade estivesse começando a mudar.



Capítulo doze

Hallie amava multidões.
Ouvir todo mundo falando ao mesmo tempo, mas não

conseguir distinguir uma única palavra. O fato de todas aquelas
pessoas terem se vestido para a ocasião e ido ao mesmo lugar, ao
mesmo tempo, para um propósito especial. Multidões eram uma
celebração de movimento e cor e experiências novas.

Pelo segundo ano consecutivo, ela havia concordado em
ajudar Lavinia e Jerome atrás do balcão no Filosuvinhas dos
Sabores de Napa. Convencer o comitê do festival a permitir o
estande de uma confeitaria no evento tinha exigido um pouco de
jogo de cintura, mas os doces tinham sido um enorme sucesso no
ano anterior, levando uma série de connoisseurs a andar pela
enorme tenda com bigodinhos de chocolate. Hallie olhou para os
corredores repletos de vendedores e se sentiu satisfeita ao ver
uma mistura ainda mais eclética.

A maioria dos estandes era de vinícolas locais. Com um visual
elaborado, de bom gosto. O Filosuvinhas dos Sabores de Napa
não passava a sensação de ser um típico mercado coberto. No
clássico estilo de Napa, os estandes eram de madeira polida, e



atrás de cada um havia um banner estampado com o logo de
cada vinícola. Uma iluminação romântica por toda a estrutura
criava uma atmosfera onírica, com pisca-piscas no teto,
transformando taças em cálices encantados. Além da Fudge Judy
quebrando as barreiras do mundo do vinho, havia um estande de
petiscos gourmet para cachorros e outro vendendo jujubas de
canabidiol. Eles tinham conseguido uma ampla variedade de
expositores.

A feira começou a encher; fotógrafos com crachás da imprensa
tiravam fotos das pessoas desfrutando suas primeiras taças de
vinho, enquadrando-as de modo a capturar o pátio extenso do
Hotel Meadowood ao fundo. O ar estava abafado; a música de
orquestra flutuava montanha abaixo e através da tenda, junto a
uma leve brisa de junho. E ela não conseguia evitar se lembrar da
avó andando lentamente pelos corredores no ano anterior,
cumprimentando velhos e novos amigos e aceitando
educadamente panfletos para passeios em vinícolas.

Lavinia chegou por trás de Hallie e bateu o quadril no dela de
leve.

— Depois de semanas projetando a nova rosquinha de Merlot
ultrachique, os donuts de marshmallow provavelmente vão
vender mais que tudo. Nem esnobes de vinho vão conseguir
resistir a eles.

Hallie deixou a cabeça cair no ombro da amiga.
— Especialmente quando o canabidiol fizer efeito e eles

relaxarem. Com sorte, não tanto a ponto de confundir os biscoitos
de cachorro com os nossos doces.

— Ah, não sei. Pode ser divertido.
Elas riram, vendo cada vez mais gente entrar na tenda com

vários tipos de crachás de acesso VIP ao redor do pescoço.
— Então — começou Lavinia. — Estávamos com tanta pressa

de montar as coisas que eu nem consegui perguntar. Quais são as
últimas notícias sobre nosso ilustre professor?



Hallie soltou o ar, voltando-se para o estande da Vinícola Vos.
Ninguém tinha chegado ainda, embora eles provavelmente
tivessem contratado o sommelier da casa para representá-los
aquela noite. E, mesmo se Corinne Vos marcasse presença, Julian
definitivamente não estaria lá. Ela havia se convencido disso nos
últimos dois dias e ainda não conseguia impedir a leve pontada
de decepção na barriga.

— Ah, hã… — Ela ajeitou o avental da Fudge Judy, o calor
subindo pela lateral do rosto. — As últimas notícias não são
apropriadas para discussão. Não na frente de pessoas decentes,
pelo menos.

Lavinia recuou, com as sobrancelhas erguidas.
— Que bom que eu não sou decente.
Hallie deu um olhadão para Jerome.
— Mais tarde.
— Ah, qual é, nós duas sabemos que eu vou acabar contando

pra ele depois.
— Bom saber. — Elas pararam para sorrir para dois

convidados que passaram ali torcendo o nariz para os doces e
que definitivamente voltariam rastejando depois de algumas
taças de vinho. — Pode ter acontecido um pouco mais de…
intimidade. Não a enchilada toda. Mais, tipo, uma pimenta
jalapeño.

— Você está falando com uma britânica usando termos de
comida mexicana. Não consigo traduzir direito.

— Desculpa. É só que… sinceramente, eu não sei o que
aconteceu na cozinha do Julian. — Ela sabia apenas que seu
corpo todo começava a formigar só de lembrar. A respiração dele
no seu pescoço, suas bocas apertadas e arquejantes. — Ou se foi
u-uma… coisa normal de se fazer?

Lavinia ficou boquiaberta.
— Nem fodendo. Ele tentou anal?



— Não! — As bochechas dela estavam tão quentes que
pareciam ter saído do forno. — Não foi isso.

— Ah, graças a Deus! — Lavinia dobrou o corpo por um
momento. — Eu ia precisar de um cigarro pra isso.

— Foi mais tipo… — Hallie olhou ao redor para se certificar de
que ninguém conseguia escutá-la, aí abaixou a voz para um
sussurro. — A internet chama de masturbação mútua.

— Puta merda, eu preciso mesmo daquele cigarro. — Lavinia a
encarou por um momento. — Como assim?

— Eu sei.
Jerome aproximou-se da esposa por trás, com sua expressão

desconfiada de sempre.
— O que está acontecendo aqui?
— Eu conto depois — disse Lavinia, depressa. — Mas, em

resumo, envolve bater punheta. — Sem um segundo de
hesitação, Jerome deu meia-volta e foi até o outro lado do
estande. Lavinia deu de ombros, defensiva, diante do choque
indignado de Hallie. — Eu tinha que me livrar dele pra ouvir o
resto, não tinha?

Os ombros de Hallie cederam.
— Não tem resto. Dessa vez eu estou muito, muito confiante de

que foi a última vez que a gente… fez alguma coisa ao mesmo
tempo confusa e… — Ela tentou engolir, mas a boca estava seca
graças às memórias sensuais que a bombardeavam. O jeito como
ele tinha pressionado sua ereção ali, movido sua mão ainda mais
rápido, gemendo o nome dela. — … excitante. Juntos.

— Sim, sim — disse Lavinia, examinando-a com atenção. —
Dá para ver que você com toda certeza é capaz de dizer não. Seus
mamilos não estão duros nem nada.

— Quê?!
Hallie abaixou os olhos e notou que o avental estava

definitivamente baixo o bastante para deixar evidente o contorno
dos bicos dos seios, que estavam de fato duros. E não tinham



passado os últimos dois dias assim? Com uma puxada rápida, ela
ergueu o avental para cima a fim de cobrir as evidências.

— Não, sério — retomou ela, e hesitou um momento, aí deixou
escapar: — Eu escrevi uma segunda carta anônima pra ele.
Sóbria, dessa vez.

Lavinia balançou para trás.
— Não! Mentira!
— Lavinia, favor notar meu histórico de complicar as coisas.

Você sabe que eu fiz isso, sim. — Ela mordeu o lábio. — E elas
estavam bem ali, em plena vista naquela cozinha digna de
programas de culinária de Julian. Ele citou as cartas pra mim, e eu
não consegui contar que fui eu quem escrevi.

A melhor amiga fez o sinal da cruz.
— Só Deus pode salvar você agora, Hallie Welch.
— Isso é um pouco dramático. — Uma energia nervosa

percorreu as veias dela. — Não é?
— O que é um pouco dramático?
As duas viram Owen parado na frente do estande. A princípio,

Hallie se perguntou se o homem era um gêmeo do mal. Ou um
sósia. Ela só tinha visto Owen usando jeans e camiseta, ou short e
sapatos de jardinagem. Mas naquela noite ele estava de calça
social e uma camisa polo, com o cabelo todo certinho. E de
perfume?

— Owen, querido. — Lavinia foi a primeira a se recuperar da
interrupção, inclinando-se sobre a mesa para dar dois beijinhos
nele. — Você está fabuloso.

— Obrigado. — Ele esfregou a nuca, de um jeito meio fofo. —
Você também. — O olhar dele focou em Hallie e parou ali. — E
você também está linda hoje, Hallie. Muito linda.

Ela olhou a roupa que tinha escolhido, a maior parte da qual
estava coberta pelo avental. Provavelmente isso era bom,
considerando que ela havia achado impossível decidir o que usar,
então tinha acabado com uma blusa floral decotada e uma saia



xadrez de cintura alta. Pelo menos o cabelo estava em ordem, os
cachos controlados e soltos ao redor dos ombros.

— Obrigada, Owe…
As palavras morreram. Porque, quando ela ergueu os olhos do

seu traje esquizofrênico, lá estava ele, logo acima do ombro de
Owen.

Julian Vos tinha entrado no recinto.
Foi chocante descobrir que ela havia quase se acostumado à

presença dele — mas só quando estavam sozinhos. Em público,
daquele jeito? Ele era um Van Gogh em uma exposição de
pinturas de dedo de crianças. Simplesmente incomparável. Alto e
intenso e bonito e chamando toda a atenção. E parecia meio
impaciente, acima de tudo. Todas as cabeças se viraram à sua
chegada, como se tivessem sentido uma brusca mudança na
atmosfera.

Ele estava usando uma camisa branca engomada sem um
vinco sequer e uma calça social azul-escura. Uma gravata
carmesim. Abotoaduras. Parecia o tipo de homem que usava
aquelas jarreteiras antiquadas abaixo do joelho. E ela tinha se
masturbado na frente dele. E ele havia feito o mesmo. Eles
tinham se entregado um ao outro enquanto a tempestade rugia
do lado de fora, e vê-lo naquele instante, tão calmo e no controle,
fazia a coisa toda parecer um sonho.

— Aposto que você teria feito o anal — disse Lavinia pelo
canto da boca.

Por sorte, Jerome e Owen estavam envolvidos numa conversa
sobre golfe e não ouviram aquele comentário.

— Você poderia, por favor, jamais levantar esse assunto de
novo? — implorou Hallie.

— Vai ser ele que vai levantar, se você me entende.
— Ah, não se preocupe. Eu entendo. Você é tão sutil quanto

uma motosserra.



Hallie se obrigou a parar de encarar Julian, que cruzava a
tenda com a mãe e a irmã. E fracassou. Todos na tenda
fracassaram. A Vinícola Vos podia precisar de uma recauchutada,
mas a primeira família de Santa Helena movia-se feito a realeza e
parecia estar à altura do papel. Enquanto isso, lá estava ela,
usando uma mistura de estampas e falando sobre sexo anal.

Ela não mudaria nada na situação. Mas o contraste só
enfatizava como eles eram completamente diferentes.

Nada disso pareceu importar quando Julian olhou de repente
em sua direção, parando quando a viu atrás do balcão da Fudge
Judy. Ai, meu Deus. O coração dela ia pular para fora do corpo.
Era mágico ver aquele galã todo atencioso notá-la em um salão
lotado e parar de repente no meio de tudo. Hallie havia se
sentido tão segura compartilhando as coisas com ele, falando
sobre seu luto e a crise dos trinta anos… Será que imaginara
aquela conexão?

Não. Não era possível.
Além da magia de ser imobilizada por aqueles olhos de uísque

do outro lado do ambiente… agora havia também tesão. Urgente
e frustrante, de um tipo que ela nunca experimentara com mais
ninguém. Do tipo que só tinha entendido parcialmente enquanto
babava nos vídeos dele no YouTube, antes que ele voltasse a
Santa Helena. Por baixo daquelas camadas de tesão, porém,
havia a melancolia do arrependimento.

Toda vez que eles se conectavam, a desconexão entre suas
personalidades se tornava um pouco mais óbvia, mas o que fazer
sobre isso?

— Hallie?
Owen pôs uma das mãos no braço dela, e ela captou uma

mudança sutilíssima na expressão de Julian. Uma sombra cruzou
seu rosto, suas sobrancelhas se franzindo. Um músculo tinha
começado a latejar na mandíbula, e foi aí que ela finalmente
conseguiu desviar sua atenção de Julian e se concentrar em



Owen. Que, pelo visto, estava lhe chamando inutilmente fazia
um tempo.

— Desculpa. Toda essa empolgação… — A risada dela soou
tensa. — Acho que estou com inveja de quem está bebendo.

Owen rapidamente abaixou o donut que tinha erguido com o
par de pinças de prata fornecido no estande.

— Eu pego uma taça pra você. Está a fim do quê?
Ela não podia deixar o homem sair por aí pegando bebidas

para ela quando estava se lembrando do abdome flexionado de
Julian contra o seu.

— Não, não tem problema, Owen…
Ele já tinha partido como uma flecha.
Hallie trocou um olhar culpado com Lavinia, mas elas não

tinham tempo de conversar. A tenda estava enchendo depressa e
as pessoas queriam os doces. Principalmente porque, ao contrário
do ano anterior, muitos convidados pareciam ter trazido os filhos.
Antes, ninguém com menos de vinte e um anos podia entrar em
eventos de degustação em Napa, mas desde o incêndio (que
prejudicara muito a região), seguido pelo baque econômico
provocado pela pandemia, Santa Helena tinha lentamente
adotado a ideia de eventos familiares, na esperança de conquistar
novos visitantes.

Aparentemente, crianças eram a nova faixa etária de risco.
E, no caso do Filosuvinhas dos Sabores, os inconvenientes

dessa decisão logo se tornaram óbvios.
Os pequenos corriam ao redor da clientela mais velha, suas

mães recebendo mais do que a cota merecida de julgamento. Os
anfitriões podiam ter permitido crianças, mas dado que o álcool
era a bebida primordial, não havia nada para a criançada beber
ou comer.

Exceto os donuts.
E foi assim que Hallie se tornou a babá oficial do evento.



Tudo começou com uma única oferta para olhar um pequeno
cuja mãe estressada queria tomar uma taça de vinho com calma.
Aí uma segunda família se aproximou, perguntando sobre área
de recreação para as crianças, ao que Hallie ergueu sua taça de
vinho em saudação — e mesmo assim eles deixaram o filho deles
com ela. Embora Lavinia precisasse da ajuda da amiga, os pais
estavam comprando na Fudge Judy como forma de
agradecimento pelos serviços prestados, então ela aceitou a troca
e dispensou Hallie a fim de vender mais. Meia hora depois, a
paisagista reunira um grupo considerável de crianças com menos
de oito anos, brincando de pega-pega no campo do lado de fora
da tenda e devorando rosquinhas de chocolate.

Hallie não conseguia mais lembrar quem tinha comido o quê.
Ou quantos.

E isso, de todas as coisas, acabou se provando o seu maior
erro.

Elétricas depois de comerem uma quantidade obscena de
açúcar, as crianças decidiram que estavam com sede.

— Eu quero água! — anunciou um dos gêmeos obcecados por
dinossauros, enquanto ajeitava a roupa de baixo.

Qual era o nome dele? Shiloh?
— Hã, tá bem — disse Hallie, olhando para a tenda. Tinha que

ter água lá em algum lugar, certo? — Hã, todo mundo de mãos
dadas, vamos entrar em silêncio e ver se…

— MÃE! — berrou Shiloh, disparando até a tenda e
atravessando a entrada correndo, seguido pelo resto das crianças,
todas gritando pelas mães.

— Esperem! Pessoal, esperem!
Hallie correu atrás delas com duas caixas de doces vazias

debaixo dos braços — espera, vazias? —, mas era tarde demais
para evitar o que aconteceu em seguida. Ela entrou na tenda bem
a tempo de ver as crianças empanturradas de açúcar se
dispersarem como bolas de pinball. Taças de vinho balançaram



na mão de convidados VIP, e encontrões das crianças em duas
mesas fizeram taças se estilhaçarem no chão. Na mesma hora, o
murmúrio de conversas parou. Hallie congelou na entrada do
evento, em uma espécie de transe, seu olhar instintivamente indo
para Julian, que estava parado no outro lado da multidão
perplexa, com uma taça de vinho a meio caminho da boca.

Ela praticamente conseguia ouvir os pensamentos dele, de tão
evidentes em seu rosto.

Lá estava Hallie, novamente se provando uma agente do caos.
Quase inapta a estar entre adultos. E evidentemente incapaz

de cuidar de crianças.
A destruição em pessoa, agora também disponível para festas.
Julian pousou sua taça no balcão a tempo de segurar uma

fileira delas antes que também fossem ao chão no estande da
Vinícola Vos.

Hallie se encolheu e começou a correr atrás das crianças
rebeldes. Owen rapidamente se juntou a ela com um sorriso
compreensivo no rosto, bem mais reconfortante do que o
julgamento expresso no olhar severo de Julian.

Mas ela não ficou pensando naquilo, como na maioria das
vezes em que era confrontada com uma verdade desagradável
sobre si mesma. E o que mais a expressão de Julian podia
significar, exceto exasperação?

Esqueça ele e arrume a sua bagunça.



Capítulo treze

Owen tem que desaparecer.
Já havia uma multidão reunida naquela noite em busca de

entretenimento. Por que não criar uma trama de crime e mistério?
Todo mundo podia se revezar palpitando sobre quem tinha
matado o ruivo por continuamente colocar a mão no braço de
Hallie. Uma hora descobririam que tinha sido Julian — ou talvez
só bastasse olhar para o rosto dele e saberiam de cara.

Deus, ele não gostava nada do jeito como aqueles dois estavam
rindo juntos. A maneira como combinavam perfeitamente, duas
pessoas muito parecidas na mesma missão: acalmar os
minimaníacos criadores de miniciclones que haviam deixado um
rastro de destruição pelo evento, todos com a cara grudenta de
chocolate e granulados. As pessoas bebericando vinho na frente
da mesa dos Vos reclamavam sobre aquele descuido com as
crianças, e ele odiou essa crítica a Hallie ainda mais do que a
visão de Owen encarando os cachos dela como se fossem fonte de
eterno fascínio.

Ele não estava gostando nada daquilo. Nem um pouco.



Hallie estava tão perto, linda pra caralho, e ele sentia que não
tinha permissão de falar com ela… Será que o último encontro
dos dois havia sido tão ruim que não podiam nem conversar?

A risada entrecortada dela alcançou Julian e ele sentiu um
puxão atrás do colarinho. Estava com saudade daquela risada. Só
tinham se passado dois dias mesmo? E agora estava fadado a
nunca mais ouvi-la, só porque qualquer tipo de relacionamento
terminaria em desastre?

Não. Isso não funcionaria para ele.
Julian não percebeu que estava seguindo rumo ao estande do

mestre de cerimônias no canto da tenda até chegar lá e estender a
mão.

— Posso pegar isto emprestado um instante?
O microfone quase foi ao chão, tamanha a surpresa do homem

com a abordagem abrupta de Julian. Ele mesmo estava
desconcertado. Que diabos estava fazendo?

Estou entrando na bagunça. Só porque ela está lá.
Recusando-se a questionar essa certeza desconcertante, Julian

ergueu o microfone.
— Posso ter a atenção de todos, por favor? — Ele não viu

nada, exceto a cabeça loira de Hallie erguendo-se do chão, onde
estava tentando convencer uma criança chorosa a sair de baixo de
uma mesa… com mais açúcar, pelo amor de Deus. — Vou começar
uma roda de contação de histórias para as crianças no gramado.
— Ele checou o relógio automaticamente para registrar a hora. —
Por favor, mandem todas para lá agora e venham pegá-las às
20h05. Obrigado.

— Temos certeza de que canabidiol não deixa as pessoas meio
altinhas? — perguntou Natalie quando ele passou. — Eu podia
jurar que você disse que ia conduzir uma roda de contação de
histórias para crianças.

Uma gota de suor escorreu pela coluna dele.
— Eu disse isso mesmo.



— Por quê? — perguntou ela, nitidamente atônita.
Julian estava prestes a ignorar a pergunta ou dar alguma

resposta fajuta como “Eu não sei”, mas não queria dar um passo
para trás com Natalie. Eles haviam estabelecido uma conexão
tênue mais cedo. Se ele aprendera alguma coisa naquela breve
janela de tempo era que ter um relacionamento com a irmã
significava compartilhar coisas potencialmente constrangedoras
com ela.

— Por causa de uma mulher.
O queixo de Natalie caiu.
— Outra mulher?
Jesus, quando ela falava assim parecia horrível.
— Bem, sim. Mas…
Simplesmente não havia como explicar que o interesse que ele

sentia por Hallie era tão intenso que tinha engolido sua
admiradora secreta. Ele queria que elas fossem uma só; na cabeça
dele, eram entidades inseparáveis.

— Não entendo. — A irmã parecia quase atordoada. — Você
mal sai de casa e tem duas mulheres atrás de você.

— Está longe de ser o caso — retrucou Julian, fazendo pouco
caso.

Ela esperou sem dizer nada. Mais suor escorreu pelas costas
dele.

— É complicado com a Hallie. Não estamos saindo. Não vai
dar em nada e a gente concordou sobre isso. — Droga. Falar essas
palavras em voz alta era muito pior do que a acusação da irmã de
que estava saindo com duas mulheres. — É só que, quando ela
está passando por algum tipo de problema, eu me sinto um
pouco… chateado com isso.

Natalie o encarou.
— Quer dizer, sinto que vou explodir se a situação não se

resolver para ela. Quando Hallie não está sorrindo, o mundo vira
um lugar terrível.



Segundos se passaram.
— Você acha que o que você está falando é normal?
— Esquece — rosnou Julian. — Por favor, continue

distribuindo a droga dos cartões de visita para a Tinto. Eu volto
daqui a pouco.

Ele saiu enquanto soltava as abotoaduras e as enfiava no bolso
da calça para enrolar as mangas. Parecia a melhor coisa a fazer
para lidar com crianças. Ele não queria parecer intimidador.

O ar fresco secou o suor da sua testa ao deixar a tenda. Mas ele
parou quando encontrou Hallie tentando segurar uma dúzia de
crianças num semicírculo no jardim, enquanto Owen observava,
sua devoção a ela mais nítida do que uma vidraça recém-lavada.
Assim que Julian se aproximou, o outro homem se virou para ele,
examinando-o cautelosamente.

Julian enrolou as mangas com movimentos cada vez mais
apressados.

— Olá.
— Oi — devolveu Owen, dando um gole rápido na taça. —

Owen Stark.
Julian estendeu o braço. Os dois apertaram as mãos. Bem

firme. Ele nunca tinha considerado a altura uma vantagem, até
que o outro teve que esticar ligeiramente o pescoço.

— Julian Vos.
— É, eu sei. — O sorriso do ruivo não chegava aos olhos. —

Prazer em conhecer.
— Idem. — Declare suas intenções com ela, filho da puta. — Como

você conhece Hallie?
Era imaginação dele ou o desgraçado parecia meio

convencido? Sim, ele definitivamente era o tipo de homem que
seria o convidado de honra perfeito em um livro de mistério.

— Somos paisagistas concorrentes em Santa Helena. — Julian
já sabia aquilo, óbvio. Aparentemente, só queria se torturar
ouvindo aquele homem falar com familiaridade sobre a mulher



que ocupava todos os seus pensamentos nos últimos tempos. —
Um dia, espero convencê-la a juntarmos forças.

Aquilo era novidade. Ou não?
A ênfase de Owen em juntarmos forças fazia parecer que ele

queria dizer outra coisa, nada a ver com negócios. Do tipo, um
relacionamento pessoal com Hallie. Até casamento. Quão
próximos eles eram, exatamente? Mas como isso seria da sua
conta, na verdade, se ela parecia não querer ter mais nada a ver
com ele? Julian não sabia. Mas o aperto que triturava o seu peito
era tão desagradável que ele levou um momento para falar.

— Talvez ela não queira, ou isso já teria acontecido.
— Talvez ela precise saber que um homem está disposto a

entrar no jogo pra valer.
Não tem jeito, vou ter que matar esse cara. Julian deu um passo

para perto.
— Ah, é um jogo pra você?
Hallie se enfiou entre eles, lançando um olhar espantado a

ambos que rapidamente se tornou tímido.
— Meu Deus. — O quadril dela roçou a virilha de Julian e ele

sentiu uma vontade intensa de puxá-la para si como a porra de
um homem das cavernas. — T-talvez a gente possa continuar isso
depois? Quando não estivermos sob ameaça de um motim?

— Pra mim está ótimo — disse Owen com um sorrisão idiota,
erguendo seu vinho num cumprimento.

— Com certeza — concordou Julian, mantendo os olhos no
outro homem enquanto ia para a frente do semicírculo.

E aí tudo que pôde fazer foi ficar lá e absorver a completa
desordem a seus pés. As crianças estavam jogadas na grama,
todas agitadas e com os olhos vidrados, sentindo a queda dos
níveis de glicemia. Havia granulado debaixo das unhas e no
canto da boca. Uma criança lambia a grama, outra tentava
equilibrar um pequeno tênis Nike na cabeça. Duas meninas
brigavam por um iPad com expressões idênticas de violência.



— Bom, vocês estão todos imundos — declarou Julian. — Seus
pais vão ter que dar um banho de mangueira antes de enfiarem
vocês no carro.

Uma dúzia de pares de olhos se virou para ele, alguns
surpresos.

Incluindo os de Hallie.
Talvez o cumprimento tivesse sido meio duro…
Até que uma das crianças — uma menina — riu. E aí todas elas

começaram a rir.
— A mamãe não vai lavar a gente com mangueira — gritou

ela, desnecessariamente.
— Por que não? Vocês estão todos nojentos.
Mais risos. Um deles até caiu de lado na grama. Julian estava

indo bem? Tinha passado um total de zero horas perto de
crianças daquela idade, mas os alunos da faculdade
definitivamente nunca riam dele. Mal se davam ao trabalho de
abrir um sorriso. Não que ele ficasse fazendo brincadeiras
durante as aulas. O tempo era coisa séria. Mas ele não achava que
aquelas crianças prestariam muita atenção numa palestra sobre o
impacto do capitalismo na precificação do tempo.

— Por que a gente não fala sobre viagens no tempo?
— Achei que você ia ler uma história.
Julian apontou para o garoto que o interrompeu.
— Nojento e impaciente. Vou chegar nela. Mas primeiro eu

quero ouvir aonde vocês iriam numa missão de viagem no
tempo.

— Japão!
Ele assentiu.
— O Japão agora? Ou de cem anos atrás? Se pulassem na sua

máquina do tempo e chegassem ao Japão no ano de 1923,
poderiam aterrissar no meio de um grande terremoto. — Eles o
encaravam. — Vejam só, todos os acontecimentos do passado
ainda estão… ativos. Eles permanecem em ordem de ocorrência,



existindo em um caminho linear, começando em um ponto e
chegando até esse momento. Tudo que vocês estão fazendo neste
momento está sendo gravado pelo tempo, quer vocês percebam
isso ou não.

— Até isso? — Um menino usando uma camiseta do zoológico
de San Diego tentou ficar de ponta-cabeça e caiu todo torto na
grama.

— Sim, até isso. Mais alguém gostaria de nos contar aonde iria
se pudesse viajar no tempo?

Várias mãos se ergueram. Quando Julian se preparou para
chamar alguém, por acaso notou uma expressão fugaz no rosto
de Hallie. Uma expressão que ele não sabia se já tinha visto e não
conseguia descrever de fato.

O que era? Com certeza não… admiração. Ele não estava indo
tão bem.

Ainda assim, era difícil dar outro nome àquela expressão
suave e sonhadora. O jeito como ela parecia estar sendo
sustentada por apenas um fio.

Ele tinha que estar interpretando errado a coisa toda.
Ou pior, e se aquela expressão fosse para Owen? Não para ele?
Quando Julian pigarreou, parecia que tinha engolido um

punhado de cascas de nozes.
— Certo, continuando no tema de viagem no tempo, vamos

para a história. — Ele uniu as mãos atrás das costas. — Era uma
vez um homem chamado Doc Brown, que construiu uma
máquina do tempo em um DeLorean. Alguém sabe o que é um
DeLorean?

Silêncio.
Por sorte, a quietude continuou durante toda a história, e a

crianças permaneceram sentadas na grama, ouvindo e
interrompendo de vez em quando com risadas ou uma pergunta,
até Julian terminar. Quando ele finalmente ergueu os olhos da
plateia extasiada, os pais estavam de pé, atrás das crianças,



segurando seus casaquinhos. E ele ficou feliz de ver que muitos
tinham em mãos os cartões de desconto da Tinto. Natalie devia
ter feito hora extra para entregá-los a tanta gente.

Julian viu Hallie notar a mesma coisa, o olhar dela flanando
por todos os cartões com o símbolo da enoteca de Lorna. E aí
parando nele. É isso mesmo, linda. Por você, eu faço tudo.

Não consigo evitar.
— Fim. Acabou a hora da história. — Ele fez um gesto para

afastar as crianças. — Vão tomar banho de mangueira.
Elas se levantaram de um jeito que o lembrou de girafas

recém-nascidas. A maioria seguiu direto para os pais, mas Julian
ficou chocado quando um par de gêmeos correu em sua direção e
abraçou as coxas dele com os bracinhos magrelos.

— Vocês estão me sujando — reclamou ele, surpreso ao sentir
um nó se formando na garganta. — Tudo bem. — Ele deu
tapinhas nas costas. — Muito bem, obrigado.

— Não é aquele cara do documentário dos aliens? —
perguntou um dos pais.

Julian suspirou.
Finalmente, tinha acabado. Graças a Deus.
Ele não sentiu falta das crianças depois que elas foram embora.
Certo.
Hallie se aproximou dele devagar, o entardecer criando um

halo sobre sua cabeça loira. Ao longo da história, ela havia tirado
os sapatos; seus dedos afundavam na grama, as unhas pintadas
de cores diferentes. Vermelho, verde, rosa. Ele podia imaginá-la
sentada no chão de uma sala de estar, tentando escolher uma cor,
desistindo e decidindo que um arco-íris lhe daria o melhor de
todos os mundos. Quando esse tipo de indecisão tinha começado
a parecer incrivelmente charmoso para ele?

Aquele olhar misterioso de antes não estava mais no rosto
dela, e ele o queria de volta, queria que Hallie o admirasse de



novo. Como podia ansiar por algo que obviamente tinha
imaginado?

— Obrigada por fazer isso — disse ela, a voz suave
mesclando-se com o barulho dos grilos, a música ainda saindo da
tenda do evento. — Você foi ótimo. Acho que não deveria ficar
surpresa. Dizem que as crianças gostam de autenticidade. E você
acertou quando chamou todas de nojentas e tal.

— Sim. — Ao longe, ele ouviu o menino lambedor de grama
recontando De Volta para o Futuro aos pais e sentiu uma pontada
estranha no peito. — As pessoas sempre dizem isso e eu nunca
acredito nelas. Mas você também reparou que as crianças eram
meio… fofas?

Ela comprimiu os lábios, nitidamente suprimindo uma risada.
— Sim, eu reparei. Por que você acha que eu fiquei tentada a

enchê-las de chocolate? Precisava que elas gostassem de mim.
— Agora eu entendo — admitiu ele.
Hallie passou os instantes seguintes encarando o chão. Mas

por quê? Ele teve que enfiar as duas mãos no bolso para impedir-
se de erguer o queixo dela. Além disso, Owen os observava da
sombra da tenda também e, Jesus, será que Julian era tão egoísta
a ponto de sabotar o potencial relacionamento dela com o
jardineiro quando ele mesmo não estava em posição de oferecer
um a ela? Não.

— Sim — ele contrariou a si mesmo. Em voz alta.
Hallie ergueu a cabeça. Pronto. Lá estavam os olhos lindos

dela.
— Sim o quê?
Ele balançou a cabeça, o pulso acelerado.
— Nada.
Ela soltou um murmúrio, semicerrando os olhos.
— Por acaso você sabe algo sobre esses cartões promocionais

para a Tinto que todo mundo estava segurando?



Ele manteve a expressão neutra. Se a informasse da origem
dos cartões, provavelmente teria que contar sobre o novo toldo
que tinha encomendado para a Tinto, e não precisava ouvir que
aquilo era um exagero. Estava bem ciente disso. E por mais que
um relacionamento com Lorna pudesse ajudar a vinícola, o
verdadeiro motivo para ele ter interferido estava parado bem na
sua frente, com aquele vinco perfeito que descia pelo centro do
seu lábio inferior. E aquela covinha na bochecha.

— Cartões promocionais da Tinto? Não reparei.
— É mesmo?
Ela cruzou os braços, atraindo a atenção dele para os seus

peitos, e, Deus do céu, o jeito como o tecido da camiseta se
esticava sobre aqueles montes generosos o deixaria acordado
naquela noite. Ele já estava mentalmente abrindo seu lubrificante
e pressionando a boca aberta no centro do travesseiro,
imaginando-a embaixo dele, nua, as pernas jogadas nos seus
ombros.

— Que estranho — continuou ela. — Queria muito saber de
onde vieram.

Se Julian lhe contasse, talvez ela acabasse o beijando. Ou
voltasse para casa com ele. E, caralho, era tentador. Mas não
estaria iludindo Hallie? Sim, ele queria fazê-la feliz. Sim, queria
eliminar tudo que a preocupava e colocar um Sorriso de Hallie
eterno no rosto dela. Toda vez que se entregava às suas vontades
com aquela mulher, porém, a sensação de perda de controle
ameaçava derrubá-lo. Ele não sabia como se permitir… se soltar.
Isso o deixava ansioso. E, no fim, Julian a tinha magoado — o que
era o exato oposto do que queria.

Eles eram farinha de sacos diferentes. Ele prezava pela ordem
e ela era um pandemônio humano. Sendo assim, por que ele
achava tão difícil se lembrar disso naquele momento? Talvez
porque aqueles olhos cinzentos estavam colados nos seus, seu



rosto macio e redondo pintado pelo pôr do sol, a boca tão
próxima que ele quase sentia o seu gosto.

— Hoje mais cedo pensei em você — disse ele, sem nem
refletir, distraído pela covinha dela. — Você tinha razão sobre o
que falar para a Natalie.

— Tinha? — Hallie perscrutou os olhos de Julian. — Vocês
abriram o coração?

— Algo assim. A versão Vos disso. — Não havia como negar
como era bom falar com Hallie daquele jeito. Apenas os dois. Ao
longo da vida, ele havia conhecido mulheres lógicas, concisas e
disciplinadas. Como ele. Não deveria ter sido mais fácil se abrir
com alguém semelhante? — Nós… Acho que você pode dizer
que nós nos conectamos.

— Que incrível, Julian — sussurrou ela. — Como foi isso?
Hallie queria um beijo. Ela estava perto demais para que ele

tirasse qualquer outra conclusão. E quando prendeu aquele lábio
inferior cheio entre os dentes e abaixou os olhos para a boca dele,
Julian teve que conter um grunhido. Foda-se. Não dava para se
segurar. Dois dias sem sentir o gosto dela e era como se estivesse
morrendo de fome.

— Ela me ajudou a criar uma carta que eu vinha querendo
escrever — murmurou ele, inclinando a cabeça…

Hallie se endireitou.
— Ah. — Ela fitou as próprias mãos. — Natalie ajudou você a

escrever uma carta?
Julian repassou o que havia acabado de dizer. No que ele

estava pensando, para falar daquela carta da admiradora secreta?
Ele não estava pensando, óbvio. Não conseguia raciocinar direito
perto de Hallie. Era esse o problema. Por que de repente ele ficou
mais desesperado ainda para recuperar a carta do toco antes que
alguém pudesse acidentalmente encontrá-la? Especialmente a
admiradora.



Jesus. Enquanto estava ali encarando Hallie, até o fato de ele
ter deixado uma carta temporariamente para outra pessoa fez seu
estômago embrulhar. Mas a paisagista esperava uma explicação,
e ele não conseguia mentir. Não para ela.

— É — continuou, rezando para que o assunto morresse logo.
— Uma admiradora secreta, acredite se quiser. Responder à carta
pareceu o mais educado a se fazer, embora fosse mais um jeito
para eu e Natalie…

— Isso é ótimo, Julian — comentou ela, depressa. — Uau. Uma
admiradora secreta. Isso é bem das antigas. Hã…

Espera. Ela não o estava deixando terminar. Ele não ia deixar a
carta ser encontrada. Era importante que ela entendesse que…

— Fico feliz que as coisas tenham dado certo com a sua irmã.
Tenho certeza de que o mais importante é você estar se
esforçando. Não o que eu sugeri que fizesse. — Ela deu um passo
para trás, afastando-se dele. — É melhor eu entrar e ver se a
Lavinia precisa de mim.

— Sim — concordou ele brevemente, já com saudades dela. De
novo. — Mas, Hallie…

— Boa noite.
Por que Julian tinha uma sensação crescente de culpa por ter

escrito aquela carta? Ele e Hallie não estavam namorando. Na
verdade, tinham especificamente concordado em não ter qualquer
tipo de relacionamento. Então por que ele sentia como se a
tivesse traído? Não importava que ele tivesse imaginado o rosto
de Hallie enquanto respondia à admiradora secreta, a culpa
persistia.

— Hallie… — chamou de novo, sem imaginar o que ia dizer
em seguida.

Jesus Cristo, ele estava enjoado.
— Eu vou passar na casa de hóspedes em algum momento

amanhã pra plantar umas cinerárias, realmente destacam a
lavanda — engatou ela a caminho da tenda, agradecendo Owen



por segurar a entrada aberta para ela. — Obrigada de novo pela
história.

Depois de dar um sorrisinho para Julian, Owen seguiu atrás
dela.

Julian encarou sem fôlego a lona ainda balançando. Que porra
tinha acontecido ali?

E alguém realmente sentiria a falta de Owen se ele
desaparecesse?

Quando entrou na tenda novamente, precisou de todo o seu
autocontrole para não puxar Hallie para fora do estande da
confeitaria e terminar a discussão deles de uma forma que a
fizesse sorrir. Por quê? Isso só deixaria aquela coisa entre os dois
ainda mais complicada. Mas era melhor do que deixar a… coisa
mal resolvida. Aquele tumulto mental era uma consequência de
Hallie, mas ele não conseguia se controlar e sempre queria mais
dela.

Julian estava prestes a se aproximar do estande da confeitaria
quando avistou Natalie do outro lado da tenda. Ela aproveitara a
hora que ele havia passado distraindo as crianças para provar
todos os tipos de vinhos oferecidos no evento, e agora estava
flertando com um dos expositores, um homem gigante com cara
de jogador de rúgbi usando um avental que dizia beije o

vinicultor. Enquanto Julian assistia, ela tentou sentar na mesa do
homem no que, sem dúvida, acreditava ser o máximo da
sedução. Só que acabou escorregando — e teria caído de bunda
no chão, se o braço do jogador de rúgbi não tivesse voado de trás
da mesa para sustentá-la.

Pela sua visão periférica, Julian viu uma fotógrafa com uma
expressão determinada abrir caminho entre o público já
reduzido. A última coisa de que a vinícola precisava era uma foto
de Natalie bêbada na seção de fofocas de algum blog de vinho.
Com um último olhar frustrado para Hallie, ele correu até o outro
lado da tenda, esperando interceptar a irmã antes de ela ficar



famosa na internet. Mas aparentemente ele se preocupara à toa. O
vinicultor também reparou na fotógrafa e, no último segundo,
girou Natalie de modo que seu corpo gigante impedisse a
fotógrafa de ter um ângulo decente.

— Eu juro, August, é impossível cantarolar enquanto você
aperta o nariz — Natalie estava dizendo quando Julian os
alcançou. — Tente.

Julian presumiu que o homem diria algo engraçadinho para
distraí-la, então foi uma surpresa quando ele realmente apertou o
nariz e tentou cantarolar, deixando à mostra uma tatuagem da
Marinha.

— Filho da puta — disse ele numa voz ressonante. — Não sai
nem uma nota.

Natalie deu uma risada longa e alta.
— Você vai se lembrar desse momento pelo resto da vida,

August Cates.
— É. — O homem da Marinha deu um sorriso torto. — Com

certeza vou.
A irmã fitou o sujeito por um tempo constrangedoramente

longo.
— A gente vai se dar uns pegas?
Houve um clarão de dentes brancos.
— Cancele todos os meus compromissos — gritou ele por cima

do ombro para uma secretária imaginária.
Quando Natalie deu um passo na direção do vinicultor e a

fotógrafa finalmente achou uma posição para tirar a foto, Julian
viu que aquela era a sua deixa.

— Hora de ir, Natalie.
— É — concordou ela, sem hesitar, permitindo-se ser levada

pelo irmão, embora Julian perdesse a conta do número de vezes
que ela olhou para trás, para seu parceiro de amassos em
potencial. — Esquece o cara do posto de gasolina. Esse homem é
o tapa-buraco perfeito.



— Você pode decidir isso quando estiver sóbria.
— Eu não tomo boas decisões quando estou sóbria. É por isso

que estou em Napa, lembra? — Ela o fez parar enquanto ainda
estavam longe de Corinne. — Como foram as coisas com a Hallie,
aquela por quem você daria sua vida, mas se recusa a namorar?

— Não muito bem, se quer saber.
Ela o imitou, dessa vez falando com um sotaque britânico.

Depois deu uma murchada.
— Nós somos mesmo disfuncionais, né? Quem nos soltou no

mundo?
Em um timing perfeito, eles ouviram a risada mais diplomática

da mãe, enquanto ela erguia uma taça para o casal parado no
estande Vos. Assim que eles se afastaram, o sorriso dela
desapareceu como um passe de mágica. Natalie bufou.

— Acho que temos nossa resposta.
Julian viu a irmã se juntar a Corinne atrás da mesa, seu olhar

vagando para o outro lado da tenda antes que conseguisse evitar.
Somos mesmo disfuncionais, né?
Talvez Hallie fosse um empecilho ao seu bem-estar mental,

mas Julian não era o mesmo pra ela? Ou pior? Ele pensou na
tarde em que se conheceram, quando ele criticou o jeito como a
paisagista arrumava as flores, e ela perdeu aquele brilho tão seu.
Minutos antes, Hallie tinha estado toda atenciosa e flertando, mas
ele havia arruinado tudo, de alguma forma. De novo. Talvez
devesse ficar longe dela simplesmente pelo mal que ele podia lhe
causar. Porque, por mais que ela o deixasse louco com sua falta
de planos e organização, Julian gostava dela. Muito. E com
certeza demais a ponto de não justificar deixar cartas para outra
pessoa.

Sentindo um nó na garganta, Julian se reuniu com a família
atrás da mesa, onde sua mãe já arrumava tudo para irem embora.
Sendo lógico ou não, precisava pegar e destruir aquela carta.
Naquela noite.



Capítulo catorze

Já passava muito da meia-noite quando Hallie, Lavinia e Jerome
desceram a Grapevine Way de carro, depois de empacotarem
tudo do estande da feira e voltarem juntos para a cidade. As lojas
já estavam todas às escuras, embora alguns bares continuassem
abertos, provavelmente prestes a fechar. Ao longo da rua, a
silhueta dos beirais dos telhados ornamentais destacava-se contra
o céu iluminado pelo luar. Através da janela traseira aberta da
van de bufê de Jerome e Lavinia, ela podia ouvir o canto dos
grilos vindo de além da montanha, dos vales e das vinícolas
próximas.

Jerome e Lavinia deixaram Hallie perto de sua caminhonete e,
depois de se despedirem, exaustos, continuaram até a Fudge
Judy, onde descarregariam tudo antes de voltar para casa.

Hallie entrou na caminhonete e recostou a cabeça no encosto.
Ela devia voltar para casa e se deitar, embalada pelo ronco dos
cachorros, mas não fez qualquer menção de ligar o motor. Julian
tinha respondido à sua admiradora, e, por mais que ela tentasse,
não conseguia simplesmente deixar isso de lado. Não tinha como
evitar — ela precisava pegar aquela carta. Naquela noite.



Naquele instante. Sob o manto da escuridão, como uma
verdadeira esquisitona.

Com o maxilar tenso, ela abriu a porta e pulou do carro,
puxando a jaqueta mais para perto do corpo para se proteger do
ar fresco e enevoado. Esgueirou-se pela rua silenciosa; cortaria
caminho passando por dentro da Fudge Judy, saindo no beco
atrás da loja, e depois seguiria a rua até a rota de corrida de
Julian. Como já tinha ajudado Lavinia e Jerome com eventos
antes, sabia que eles estariam ocupados guardando as coisas na
gigantesca despensa da loja; não perceberiam que ela havia
passado por ali. Além disso, quaisquer testemunhas que a vissem
entrando na loja presumiriam que ela havia ficado lá o tempo
todo.

— Quaisquer testemunhas? — murmurou para si mesma. —
Escuta o que você está pensando.

Todo aquele esforço era inútil…
Hallie empacou na frente da Tinto.
Aquilo era… um toldo novo?
O antigo — desbotado e com listras vermelhas e brancas —

tinha sumido, e fora substituído por um ousado toldo verde com
letras estilizadas: Enoteca Tinto. Uma instituição de Santa Helena
desde 1957.

De onde tinha vindo aquilo? Entre a tempestade do dia
anterior e os preparos para o Filosuvinhas dos Sabores mais cedo,
duas tardes tinham se passado desde a última vez que ela visitara
Lorna na Tinto. Aparentemente, sua amiga se esquecera de contar
que a loja tinha passado por uma repaginada. Quem seria
responsável por aquilo?

A intuição soprava a resposta nos ouvidos de Hallie, mas ela
não queria ouvi-la. Mais cedo, enquanto a… agitação do
Filosuvinhas dos Sabores decaía, ela saíra numa missão: a de
descobrir a origem dos cartões de visita. E eis que todo mundo
com quem conversara disse que eles estavam sendo distribuídos



na tenda da Vinícola Vos. Ela já tinha pegado Julian no pulo
comprando caixas de vinho da Lorna por pena. Aí vieram os
cartões. E agora isso. Um toldo verde lindo e novinho em folha
que fazia a loja parecer décadas mais nova.

Tinha sido ele, não tinha? Ele havia comprado um toldo para
Lorna. Arranjado clientes para ela. Gerado fluxo de caixa. O que
tudo isso significava e por que — ah, por que — tinha que fazer o
coração de Hallie martelar daquele jeito?

Aquilo tudo não era por ela.
Havia um motivo para Julian não ter assumido o crédito por

nada daquilo: ele não queria que ela tirasse conclusões erradas.
Só estava ajudando a dona de um negócio local, não fazendo um
gesto romântico dramático, então ela não precisava ficar abalada,
e sim se envergonhar do fato de seus joelhos estarem que nem
pudim. Se Julian a quisesse como algo além de um casinho de um
dia, já teria dito isso. Afinal, ele era mais direto sobre as coisas
que um tiro.

E ele tinha respondido à admiradora secreta.
Alô. Essas não eram as ações de um homem interessado.
Eram as ações de um homem que tinha examinado a bancada

de hortifrúti do mercado e dito: Acho que vou levar essa couve-flor
confiável em vez do saco de raízes misturadas que não sei quais são. Ela
precisava deixar de ser cabeça-dura e engolir que ele não estava a
fim dela, pegar a carta para satisfazer sua curiosidade sobre o que
aquele homem havia escrito e, então, pôr fim a toda aquela
confusão com o professor.

Com um último olhar apaixonado para o toldo, Hallie
disparou pela Grapevine Way na direção da Fudge Judy. Espiou
pela janela para garantir que os amigos não estavam à vista, e
então se esgueirou pela porta da frente e entrou na cozinha.
Lavinia apareceu de trás da mesa de trabalho de aço inoxidável e
ergueu as mãos assim que ela surgiu, depois as deixou caírem
sobre o tampo, apertando o peito por cima do avental rosa.



— Puta merda, achei que a gente estava sendo roubado. Que
porra você está fazendo aqui?

Pega no ato e se xingando por não ter tomado o caminho mais
longo, Hallie trocou o peso de um pé para o outro.

— Só pensei em fazer um passeio à luz do luar.
— Quê? Onde?
Por que as ideias dela sempre soavam idiotas em voz alta?

Tipo, todas elas.
— Na rota de corrida do Julian — murmurou ela.
Depois de um instante, Lavinia bateu um dos punhos na mesa.
— Ele respondeu a carta, não foi?
— Tudo certo aí? — chamou Jerome de trás da porta da

despensa.
Hallie levou um dedo aos lábios.
— Tudo bem, amor. Só bati o cotovelo! — Lavinia levou as

mãos às costas para abrir o avental, com uma expressão decidida
e um brilho meio maníaco no olhar. — Eu vou com você.

Não dava para impedi-la.
— Eu não vou ler a carta pra você. É particular.
Lavinia pensou no assunto.
— Você não tem que ler palavra por palavra, mas eu quero

saber a temperatura geral.
— Tá bom.
— Vou sair pra fumar, amor — gritou Lavinia. A porta bateu

atrás das duas quando saíram no beco. — Como você sabe que
ele respondeu?

— Ele me disse.
— Ele te disse… — repetiu Lavinia, devagar.
— Sim. — Ela cruzou os braços, aí percebeu que parecia na

defensiva e os deixou caírem. — E, sim, sei que isso significa que
ele não está interessado na Hallie da vida real. Apenas na Hallie
da carta. Vou ler a resposta pra satisfazer a minha curiosidade. Só
isso.



Lavinia correu para alcançá-la
— Eu até acreditaria nisso se você não tivesse jurado pra mim

que não ia escrever essas cartas, pra começo de conversa.
— Você viu o toldo novo da Tinto?
— Sua habilidade de nos distrair de um problema real é

incomparável, mas tudo bem. — Lavinia inclinou a cabeça. —
Um toldo novo? O que aconteceu com o vermelho coberto de
merda de pombo?

— Sumiu. E acho que foi o Julian que arranjou o novo. —
Hallie agarrou o pulso de Lavinia e a guiou pela rota particular
que levava à Vinícola Vos. — Eu rastreei aqueles cartões de visita
promocionais da Tinto até a tenda deles no Filosuvinhas dos
Sabores. Tem que ter sido ele aqui também, certo? Tenho
consciência de que tudo isso está começando a parecer muito
Scooby-Doo.

— Ahh. Eu sou a Daphne. Ela pode transar com o Fred.
— Pode ficar com ele. Eu tenho uma desconfiança saudável de

homens loiros.
— Não quero confiar nele, quero transar com ele. Que parte

você não entendeu?
Hallie cobriu a boca para abafar uma risada.
— Nenhuma. O fato de a gente estar se esgueirando no escuro

discutindo relações sexuais com um personagem de desenho…
Um personagem que usa uma roupa de marinheiro, ainda por
cima… Por isso nós somos amigas.

Elas trocaram um sorriso irônico sob o luar.
— De volta ao caso do toldo misterioso, então. Achamos que

Julian é o responsável.
— Sim. — Hallie suspirou, desesperando-se com a sensação de

gravidade zero no peito. — Eu podia ter escapado quase ilesa se
ele não fosse o campeão de trotes do Universo. Se não
continuasse fazendo esses… gestos para me lembrar por que sou



apaixonada por ele desde sempre. Por que eu passei tanto tempo
vidrada nele.

Lavinia concordou.
— Você caiu na rede dele. Está com a boca aberta, se

contorcendo e tudo.
— Obrigada por essa comparação lisonjeira. — Hallie riu,

parando na frente do toco de árvore e franzindo a testa. — É aqui
que a carta deveria estar. Enfiada no buraco.

— Que coincidência. Exatamente onde você gostaria que Julian
estivesse.

Hallie enfrentou o rubor no rosto.
— Ok, não é cem por cento mentira.
As duas acenderam a lanterna do celular, vasculhando o chão

ao redor do toco.
— Ele pode ter levado de volta?
Por que ela estava atordoada de esperança com essa

possibilidade?
— Não. Por que ele faria isso?
— Talvez tenha percebido que você é a garota dos sonhos

dele… — A lanterna de Lavinia pousou em algo branco atrás de
um arbusto de amoras silvestres. — Ah, não. Desculpa.
Encontrei. O vento deve ter derrubado do tronco.

— Ah — disse Hallie, um pouco alegre demais. — Ok.
Ela se aproximou para pegar o envelope como se ele estivesse

em chamas, tentando fazer com que o estômago parasse de se
revirar.

— Tá, então vou levar isso pra casa e ler.
Segundos se passaram na imobilidade enevoada.
Hallie rasgou o envelope.
— Exatamente — disse Lavinia, sentando-se no toco. — Vou

estar bem aqui, esperando qualquer migalha que você decidir
jogar pra mim.



Mas ela mal ouviu o comentário da amiga por causa do
martelar da pulsação nos ouvidos. Afastando-se alguns passos,
apontou a lanterna do celular para a carta e começou a ler.

Olá.

Não sei por onde começar. Obviamente isso é tudo muito
estranho. Afinal, estamos nos comunicando como duas
pessoas que se conhecem, mas nunca nos encontramos. Mas
parece que já nos conhecemos pessoalmente, não é? Peço
desculpas por todos esses rodeios. Não é fácil se expor num
papel e deixá-lo num campo onde poderia cair nas mãos
erradas. Você teve coragem de fazer isso primeiro.

Na sua carta, você comentou que tem espaço demais para
pensar. Sempre achei que eu queria isso. Muito espaço.
Silêncio. Mas ultimamente isso tem se tornado mais um
campo de força para manter você as pessoas afastadas. Ele
ficou ativado por tanto tempo que qualquer pessoa corajosa o
suficiente para rompê-lo parecia uma intrusa, em vez do que
você elas realmente são. Uma anomalia. Uma bifurcação na
estrada do tempo. Aquilo que me puxa da distração e me força
a me tornar a próxima versão de mim mesmo. E não é irônico
o fato de que meu trabalho é ensinar o significado do tempo
mas também estou ferozmente lutando contra a passagem
dele? Tempo é mudança. Mas deixá-lo levar você para a frente
é difícil.

Chega de falar de mim. Não sou nem de longe tão
interessante quanto você. Vou dizer isto: acredito que, se tem
coragem suficiente para escrever a alguém como sua
admiradora secreta, você tem coragem para evoluir, se é isso
que quer. Talvez escrever de volta vá me inspirar a fazer o
mesmo.



Atenciosamente,
Julian

— E aí? — chamou Lavinia do toco. — Qual é a temperatura?
Hallie não fazia a menor ideia. Ele havia se aprofundado

muito mais nas questões do que ela havia esperado. Isso a
lembrou da conversa que tiveram na cozinha. Sentimental.
Sincera. Só que, dessa vez, ele a teve com outra pessoa. Por um
lado, as palavras dele tinham sido como um bálsamo sobre uma
ferida dentro dela. Você tem coragem para evoluir. Por outro,
parecia pior do que se ele tivesse pedido para se encontrar com a
pessoa misteriosa. Ou expressado um interesse romântico sério.

Lágrimas fizeram seus olhos arderem.
— Hã. — Ela rapidamente dobrou a carta e a guardou no bolso

do moletom. — Eu diria que ele está cautelosamente interessado.
Fala coisas boas, mas não está flertando. Deixou em aberto a
possibilidade de novas cartas.

Quando Lavinia não respondeu de imediato, Hallie soube que
a amiga tinha captado a mágoa no seu tom.

— Você vai escrever para ele de novo? — perguntou ela
finalmente, em voz baixa.

— Não sei. — Hallie tentou rir, mas soou forçado. —
Nenhuma das minhas decisões impulsivas resultou numa dor
real antes. Talvez seja um bom sinal para parar.

— Eu tenho um isqueiro no bolso. Vamos queimar o Julian na
fogueira?

— Nah. — Hallie se virou, dando um olhar grato à amiga. —
Ouvi dizer que não fazem linguine com alho e camarão na
cadeia.

— Acho que vamos deixar esse cretino sortudo viver, então —
murmurou Lavinia, levantando-se. Ela parou ao lado de Hallie,
pôs um dos braços ao redor dos ombros da amiga e as duas



olharam para as vinhas. — Você fez algo meio atrevido, gata, mas
tenho que dizer que te admiro pra caralho por arriscar e fazer
uma coisa um pouco doida. De vez em quando, algo bom vem de
um momento de coragem repentina.

— Não dessa vez.
Lavinia não respondeu, só apertou os ombros de Hallie.
— Isso é uma boa coisa — disse Hallie devagar, vendo seu

hálito se transformar em névoa. — Eu precisava de algo que me
acordasse. Desde que a Rebecca faleceu, eu caí num padrão de
agitação desordenada. Não quero reconhecer como dói estar
sozinha. E não sei o que vai acontecer na minha vida daqui pra
frente. Então eu só… busco jeitos de não tomar decisões. Evito ser
a Hallie que eu era quando minha avó estava por perto, porque é
difícil demais fazer isso sozinha. — Ela fechou os olhos e
aprumou os ombros. — Mas eu consigo. Estou pronta. Preciso
crescer e parar de fazer essas… — ela apontou o tronco — …
escolhas ridículas. A partir de amanhã, vou virar uma nova
página.

— Por que não começar hoje?
— Preciso de um encerramento. — De novo, o olhar dela

pousou no toco. — Primeiro, tenho que me despedir dele.

A carta já tinha sumido.
Julian encarou o toco com um buraco no estômago.
Era quase uma da manhã. Eles haviam chegado em casa uma

hora antes, mas ele ainda teve que convencer Natalie a ir dormir,
em vez de abrir uma garrafa de champanhe e jogar gamão, cujo
tabuleiro ela encontrara no armário do corredor. Assim que ouviu
a irmã roncando através da porta do quarto, correu até a árvore
para resgatar a carta, mas obviamente havia chegado tarde



demais. Sua admiradora secreta tinha pegado o envelope
enquanto ele ainda estava na festa. E ele supôs que isso eliminava
todo mundo que comparecera ao evento naquela noite. Mas por
que isso o surpreendia? Ele estava mesmo nutrindo qualquer
esperança de que sua admiradora fosse Hallie?

Idiota.
Por que ela admiraria uma tempestade em forma de pessoa,

quando ela mesma era um sol?
A paisagista havia falado que eles eram diferentes demais e

que só deviam ser amigos.
Ele tinha concordado, lógico. Obviamente tinha concordado
Mas, ainda assim. Deus, por que ele se sentia tão nojento?

Apesar da temperatura mais baixa, sua nuca estava coberta de
suor. Julian não tinha escolha exceto voltar para casa, arrastando
atrás de si o peso crescente do terror e da vergonha por ter escrito
para uma desconhecida enquanto estava — era melhor aceitar
logo — gostando de outra pessoa.

O que ele ia fazer agora, droga?



Capítulo quinze

Correndo pela Grapevine Way naquela tarde de domingo, Julian
reduziu o ritmo quando espiou uma preguiçosa fila pela calçada.
Mas, dessa vez, as pessoas não estavam esperando do lado de
fora da DisTinto — aguardavam pacientemente para entrar na
Tinto. Clientes saíam da loja com garrafas de vinho Vos nas mãos,
amarradas com fitas.

Ele meio que pigarreou, assentiu uma vez e começou a apertar
o passo para compensar o tempo perdido. Depois de correr mais
um quarteirão, finalmente se permitiu um sorriso, ao reconhecer
o que era aquela cambalhota um tanto inquietante no peito.
Agora que a loja de Lorna estava se recuperando, Hallie não se
preocuparia mais, não é? Ela ficaria feliz.

Talvez não fizesse mal atualizar alguns dos mostruários dentro
da loja. Lustrar o piso. Aquelas pessoas na fila poderiam estar lá
por causa do desconto nos cartões de visita que ele tinha
entregado, mas e quanto a um plano de longo prazo? Para a Tinto
e a Vos? Em vez de trabalhar nas peripécias de Wexler de manhã,
ele tinha se reunido com o contador e, com a aprovação de
Corinne, havia alterado algumas das prioridades financeiras da



empresa. Aquele seria um ano no qual a vinícola concentraria
esforços para vender seu estoque, não em uma nova safra. Uma
vez que o faturamento voltasse ao que era, eles poderiam fazer as
melhorias necessárias para voltar a produzir vinhos de excelência
e serem melhores do que nunca.

Julian estava ocupado fazendo cálculos mentais quando
passou pelo toco.

Ele empacou de forma tão abrupta que chutou terra para o ar.
Uma nova carta?
Seu instinto imediato foi continuar correndo. Não pegue. Não

abra. Hallie não estava dentro daqueles envelopes. Depois da
noite anterior, eles pareciam ainda mais distantes. Eram apenas
duas pessoas que tinham compartilhado segredos intensos em
um vinhedo. E perdido a cabeça uma noite e se masturbado
juntos na cozinha dele. E que não conseguiam parar de se
esbarrar. Era quase certo que ele voltaria para Stanford com a
sensação de que tinha deixado para trás negócios inacabados,
mas não dava para evitar isso, né?

Ele teria só que… viver com aquilo.
Mas como?
Nunca mais eles teriam uma conversa como a da noite da

tempestade. Ou enquanto colhiam uvas na vinícola. Conversas
que Julian continuava a repassar incessantemente na cabeça,
tentando assimilar como os dois podiam ser tão diferentes e ao
mesmo tempo parecer que se entendiam tão fácil. Tanto que,
quando ele respondera à admiradora secreta, suas palavras foram
quase uma continuação das conversas com Hallie. Era difícil não
desejar uma resposta depois disso, mesmo que não viesse dela.

A carta estava na sua mão antes que percebesse que a tinha
pegado.

— Caralho.
Julian voltou a correr, através da névoa fria que rolava

montanha abaixo. O sol irrompia por ela, um holofote



iluminando diferentes partes das vinhas. Sob seus pés, a terra era
sólida, e Julian ficava grato por isso, porque segurar a carta fez a
expectativa e o terror brigarem dentro dele até que chegasse em
casa. No caso improvável de Natalie estar acordada antes das
duas da tarde em um fim de semana, ele enfiou o envelope no
bolso a caminho do quarto, chegando no cômodo sem incidentes.

Julian fechou a porta, tirou a camisa suada e a colocou no
cesto. Depois, descalço, foi até a cama king. Por fim, tirou a carta
do bolso e a abriu.

Querido Julian,

Uma parte da sua resposta chamou minha atenção. Você disse
que existem acontecimentos ou pessoas na nossa vida que nos
obrigam a nos tornar a próxima versão de nós mesmos. Será
que estamos todos constantemente lutando contra essa
mudança para algo novo e desconhecido? Por isso, não
importa o que façamos na nossa vida pessoal ou profissional,
de alguma forma nunca agimos com total confiança? Sempre
existe o medo de estar errado. Ou talvez o medo seja de
estarmos certos e progredirmos, porque isso significa
mudança. E seguir em frente é difícil, como você disse.
Assustador. Recentemente, passei a achar que seguir em frente
como um adulto significa aceitar que coisas ruins acontecem e
que nem sempre há algo que se possa fazer para evitar ou
consertar isso. Será que alcançar essa percepção é nossa
mudança final? Se sim, o que vem depois dessa difícil
constatação? Não é à toa que estamos relutantes.

Enquanto escrevo isso, me pergunto se, quanto mais
resistimos a mudanças internas, menos tempo temos para
viver como pessoas melhores. Ou pelo menos mais
autoconscientes.



Proponho que, esta semana, nós dois façamos algo que nos
assusta.

Sua admiradora secreta

— Caralho — disse Julian de novo, dando-se conta de estar
sentado na beirada da cama sem se lembrar exatamente como
tinha chegado ali.

De novo, ele estava completamente intrigado pela carta
daquela pessoa, ao mesmo tempo em que desejava rasgá-la e
jogá-la na lareira acesa. Não só porque ele ia de ouvir as palavras
na voz de Hallie a sentir uma culpa imensa por estar lendo uma
carta de outra mulher. A questão maior era que a carta o
desafiava. Ele ainda não tinha aceitado ou negado o desafio, mas
suas veias pareciam estar cheias de estática.

Algo que nos assusta.
Julian deixou o papel em cima da cama, mas mentalmente

levou a carta para o banho com ele. E então para o escritório,
onde novamente se sentou diante da tela, o cursor piscando, por
horas. Em algum momento, ouviu Natalie sair aos tropeços do
quarto em busca de comida, antes de voltar para a cama. E, por
fim, desistiu de tentar se concentrar em qualquer outra coisa e
voltou para o quarto, pegando a carta e tentando descobrir pistas
na caligrafia, no papel comum, na cor da caneta — qualquer coisa
que o ajudasse a identificar quem era sua admiradora secreta.
Talvez ele pudesse encontrar essa pessoa cara a cara, só para
confirmar se a atração era mútua ou não. Por algum motivo, ele
esperava que não fosse. Mas, de toda forma, eles poderiam ser
amigos, não?

Mesmo que só tivessem trocado cartas, ele não conseguia
evitar sentir-se em sintonia com aquela pessoa, que fora capaz de
identificar preocupações que ele nunca tinha dito em voz alta.



Exceto para Hallie.
Talvez, em vez de escrever de volta, ele devesse ir falar com

ela.
A onda de antecipação ao pensar em vê-la e ouvir sua voz o

atingiu com tal rapidez e violência que Julian deixou cair a carta
— aquela de um remetente com quem agora se correspondia por
pura e espontânea vontade. Uma pessoa que não era Hallie. Puta
merda. Como ele tinha se enfiado naquela situação?

— Sinto muito por afastar você do seu fã-clube — Hallie
provocou Lorna, sorrindo para a melhor amiga da avó, sentada
no banco do carona da caminhonete. Elas percorriam a cidade na
tarde de domingo, esperando pedestres de pileque atravessarem
a rua a cada cinquenta metros, enquanto um blues tocava
suavemente no rádio. — Tem certeza de que pode fazer uma
pausa de almoço?

— Lógico, querida. Esses velhos pés precisam de um descanso.
— Lorna alisou o lenço de seda estampado em seu pescoço. —
Além disso, Nina tem tudo sob controle. — Antes de sequer
terminar a frase, ela começou a rir. — Acredita que eu tenho uma
funcionária? Algumas semanas atrás, eu nem tinha clientes.
Agora contratei alguém em meio período só pra conseguir dar
conta da demanda!

O alívio explodiu no peito de Hallie, que se expandiu em
gratidão. Quando tinha parado na frente da Tinto, os clientes
estavam reunidos ao redor da mesa branca de ferro forjado
preferida de sua avó, com taças de vinho nas mãos, trazendo vida
a ela. Dando a ela um novo propósito, mantendo a memória de
Rebecca viva, pelo menos para Hallie. E ela devia grande parte
disso a Julian.



Na sua cabeça, o nome dele equivalia ao mesmo tempo a uma
torrente de adrenalina e um soco no estômago.

Será que ele estava escrevendo de volta para a admiradora
naquele exato momento?

Proponho que, esta semana, nós dois façamos algo que nos assusta.
Será que ele estava descobrindo o que o assustava? Porque era

o que Hallie estava fazendo naquele dia. Vivenciando algo
desconfortável. Cumprindo o desafio que propusera a si mesma e
a Julian ao seguir em frente. Ela havia ligado para Lorna naquela
manhã para falar sobre sua visita à biblioteca, e a dona da
enoteca insistira em ir junto para dar apoio moral, apesar das
multidões que agora enchiam a Tinto com cartões de desconto da
Vinícola Vos e uma sede insaciável.

— Lorna, eu não poderia estar mais feliz por você. — Hallie
tirou uma das mãos do volante para esfregar o peito e aliviar a
pressão da euforia que sentia. — Sinto que vou explodir.

— Eu não esperava isso — sussurrou a mulher mais velha,
olhando pelo para-brisa da caminhonete, fitando o nada. — Mas,
com certeza, algumas das melhores coisas na vida acontecem
quando você menos espera.

Meio como Julian de repente aparecendo de novo em Santa
Helena para escrever um livro? Ou o professor, o eterno herói
cavalheiresco das suas memórias, se revelando completamente
diferente do que ela havia imaginado nos últimos quinze anos?
Ele era o homem quieto e estudioso da sua imaginação, mas
também intenso. Guardava segredos dolorosos. Era engraçado e
rápido para encontrar soluções. Protetor. Um milhão de vezes
mais cativante do que a imagem que ela havia idealizado, e
Hallie não tinha escolha, exceto deixá-lo com algo mais para
refletir e então seguir em frente. Que era o que ela deveria ter
feito desde o começo, antes de se envolver demais.

— E se você passasse a vida toda esperando uma coisa… e
encontrasse outra completamente diferente?



— Eu diria que a única coisa que você pode esperar com
certeza na vida são planos frustrados — disse Lorna. — O destino
tem um cronograma próprio. Mas às vezes ele deixa um presente
no nosso colo e percebemos que, se tudo que tínhamos planejado
tivesse acontecido, o presente do destino nunca teria chegado.
Como você vir morar com a Rebecca em Santa Helena. Todas
aquelas tentativas de pôr sua mãe no caminho certo não
funcionaram, mas, no fim, foram aquelas batalhas que trouxeram
você até aqui. Rebecca estava sempre falando isso. “Lorna, o que
tiver que ser, será.”

— Ela amava um bom provérbio.
— Amava mesmo.
Hallie se remexeu no assento do motorista, mas não conseguiu

ficar confortável.
— E se eu só me encaixasse em Santa Helena enquanto a

Rebecca estava viva? É o que parece. Como se eu não… soubesse
como existir mais neste lugar. Como se não pudesse ser eu
mesma.

Lorna ficou em silêncio por um momento. Hallie sentiu que a
dona da loja estava organizando os pensamentos, até por fim
apoiar a mão no ombro de Hallie.

— Quando você veio pra cá, este lugar mudou, assim como a
Rebecca. Ele se rearranjou para combinar com você, e agora…
Hallie, você é um pedaço da paisagem. Uma bela parte dela.
Santa Helena sempre será melhor por ter você aqui.

Quando Hallie balançou a cabeça, uma lágrima escorreu, e ela
a enxugou.

— Eu sou um desastre. Sou distraída e desorganizada e não sei
controlar meus impulsos. Ela estava sempre por perto para me
ajudar a fazer isso. Saber quem eu era. Eu era a neta da Rebecca.

— E ainda é. Sempre será. Mas também é a Hallie, e a Hallie é
linda, com todos os seus defeitos. Porque as coisas boas em você
compensam, e muito, as ruins.



Até Lorna falar aquelas palavras, Hallie não sabia o quanto
precisava ouvi-las. A pressão em seu peito diminuiu, e seus
dedos relaxaram no volante.

— Obrigada, Lorna.
— Fico feliz em contar a verdade sempre que você quiser

ouvir. — Lorna deu mais um tapinha no ombro dela antes de
pousar a mão no colo outra vez. — O que fez você decidir falar
hoje com os responsáveis pela biblioteca sobre o trabalho de
jardinagem?

Hallie murmurou e respirou fundo.
— Eu quero fazer algo de que ela se orgulhasse. Mas… acho

que, mais importante que isso, tenho que fazer algo de que eu me
orgulhe. Preciso começar a… sentir orgulho, ponto. De mim
mesma e do meu trabalho. Tenho que fazer as coisas por mim
agora.

Hallie estacionou a caminhonete junto ao meio-fio do outro
lado da rua do prédio branco em formato de U, também
conhecido como a Biblioteca de Santa Helena. A construção
ficava isolada no fim de uma rua sem saída, com vinhedos
banhados pelo sol tomando a parte de trás da estrutura, em
fileiras infinitas.

Naquela manhã, enquanto cogitava a visita, Hallie tinha roído
as unhas até o sabugo. Levara muito tempo para chegar ali. Parte
dela pensou que jamais conseguiria.

O pátio da biblioteca definitivamente precisava de um verde,
de cor e calor. No momento, não tinha nada disso. Apenas
espécies nativas crescendo descontroladas, mas que ficariam
lindas com um pouco de cuidado e a adição de algumas plantas
perenes. E havia um jardim grande na frente do prédio,
sombreado por um carvalho. Duas crianças estavam sentadas
embaixo dele, tentando fazer bolhas de sabão sem muito sucesso,
a água escorrendo pelos pulsos até a grama. Uma criança mais
nova cochilava no colo da mãe, os livros ao seu redor.



Hallie não conseguia deixar de pensar que a biblioteca poderia
prosperar com um pouco de cuidado. Se as pessoas passassem ali
de carro, as flores as convidariam a entrar. Calêndulas e girassóis
e chafarizes. Mas para dar conta daquele serviço específico, teria
que pensar num projeto, fazê-lo ser aprovado pela gerente da
biblioteca, a sra. Hume, e depois ater-se a ele.

Com Rebecca lá para guiá-la, Hallie não teria problema em
seguir um plano. Mas nos últimos tempos ela era como um
vestido esquecido num varal, sacudido furiosamente por uma
tempestade. Será que os anos passados sob a proteção da avó
teriam sido em vão?

Não.
Assim que Rebecca se fora, Hallie voltara a ser indecisa e

desorganizada. Mas não tinha que continuar assim. Podia fazer
algo espetacular, sozinha. Ter orgulho de si mesma, com seu caos
desnorteante e tudo. Era a neta de uma figura fundamental da
comunidade, — uma mulher gloriosamente gentil que amava
rotina e prazeres simples, como sinos de vento na varanda atrás
da casa e cursos de caligrafia. Hallie tinha se acalmado o máximo
possível, porque era importante para a avó. Ela gostava quando
Hallie tentava, quando controlava suas distrações e se dedicava
aos deveres da escola ou executava uma estratégia específica no
trabalho. Agora, não havia mais ninguém por perto para
valorizar seus esforços.

Ninguém, exceto ela mesma. Teria que ser suficiente.
Proponho que, esta semana, nós dois façamos algo que nos assusta.
Aceitar um projeto enorme como aquele definitivamente podia

ser considerado assustador. Ele demandaria estrutura e
diligência, com o bônus de uma bibliotecária muito exigente
vigiando o progresso do trabalho o tempo todo.

Ela era capaz disso?
Sim.



Não podia continuar daquele jeito para sempre. Colocar suas
ansiedades no papel, escrevendo cartas para Julian, tinha sido
terapêutico. Hallie podia ser totalmente honesta sobre seus
medos e sentimentos. Era bom ser sincera. Autêntica. Mas agora
precisava ser sincera consigo mesma. Admitir que tinha evitado o
trabalho da biblioteca porque não se sentia capaz de se
concentrar o suficiente para completar uma tarefa tão grande.
Mas Rebecca acreditava nela. Lorna também. Era hora de pegar
toda essa fé e aplicar em si mesma.

Lorna cutucou-a do banco do passageiro.
— Vai lá, meu bem. Você consegue. Vou estar bem aqui

esperando.
Hallie se virou para ela.
— Tem certeza de que não quer um brunch com champanhe à

vontade em vez disso?
— Talvez semana que vem — replicou Lorna, rindo e fazendo

um gesto para que ela abrisse a porta do motorista. — Por
enquanto, quero ver a neta aventureira da minha melhor amiga
aprender uma lição: que ela não tem que mudar pra se adaptar a
ninguém. A não ser que esse alguém seja ela mesma.

As duas apertaram as mãos por um momento, depois Hallie
soltou um suspiro devagar, saiu da caminhonete e atravessou a
rua.

A maçaneta fria deslizou contra a palma da sua mão quando
abriu a pesada porta da biblioteca. O interior era iluminado e
convidativo, bem como se lembrava. Janelas de vitral pintavam
as estantes de vermelho e azul, conversas eram sussurradas por
cima dos laptops nas mesas, e os aromas distintos de couro
antigo e de lustrador de piso flutuaram para cumprimentá-la.

A cabeça da sra. Hume apareceu atrás da recepção, seus dedos
negros finos parando nas teclas. Tirou os óculos, deixando-os
pender de um colar longo de contas, e se levantou.



— Hallie Welch. Rebecca me disse que uma hora ou outra você
apareceria — disse ela, sorrindo. — Está aqui pra pedir um cartão
da biblioteca ou finalmente arrumar nosso jardim?

Hallie levou um momento para se reconectar com a avó, como
se recebesse um oi sussurrado de algum lugar do além. Então se
aprumou e aproximou-se da mesa.

— Talvez as duas coisas. Você não teria nenhum livro de
autoajuda sobre como ser organizada, teria?

— Tenho certeza de que consigo encontrar alguns.
— São para uma amiga, obviamente — brincou Hallie,

retribuindo o sorriso cúmplice da bibliotecária. — Quanto ao
jardim… Sim, estou pronta. Pensei em discutirmos o projeto hoje
e que eu poderia começar a colocar em prática em breve.

A sra. Hume ergueu uma sobrancelha.
— Quando exatamente?
— Logo — respondeu Hallie com firmeza, aceitando nesse

momento que havia algumas partes dela que jamais conseguiria
mudar.

E que… talvez não precisasse.



Capítulo dezesseis

O ruído familiar da caminhonete de Hallie foi aumentando
conforme ela se aproximava pela entrada de carros, e Julian se
levantou, cruzando o quarto até a janela. O sol se punha no
horizonte, e o céu do fim da tarde, alaranjado, começava a
escurecer.

Por quanto tempo ele tinha ficado sentado ali, contemplando a
carta no chão?

E pensando em Hallie.
Não o suficiente para atingir o seu limite, pelo visto, porque

ficou lá, observando o jardim através do vidro, faminto por um
vislumbre dela. Os cachorros saltaram primeiro da caminhonete,
um borrão de pelos movendo-se em direção às árvores no fundo
da casa. A paisagista não os seguiu imediatamente. Ela
permaneceu no assento do motorista mordiscando o lábio, sem
saber que ele a estava olhando. Que conseguia testemunhar sua
indecisão ou seu nervosismo. Por… vê-lo, talvez? Ele odiava essa
possibilidade, mas também se identificava com ela. Estar perto de
Hallie sempre o deixava num estado de desejo e confusão. E



arrependimento, porque não conseguia parar de magoá-la, iludi-
la ou afastá-la.

Por fim, Hallie pulou da caminhonete, contornou o veículo e
abaixou a porta traseira. A luz do entardecer derramava-se em
seus ombros. Ela ergueu o rosto para o céu e fechou os olhos para
deixar a luz do fim do dia beijar suas feições, dourando as
bochechas, e um desejo intenso esmurrou o estômago de Julian.

Algo que nos assusta.
Hallie definitivamente estaria no topo dessa lista, mas um

homem não subia o Everest na sua primeira escalada. E será que
ele estaria traindo a autora das cartas se usasse o desafio como
uma desculpa para ir atrás — era melhor admitir logo — daquilo
que ele queria tanto a ponto de se torturar pensando nisso dia e
noite? Ela? Também conhecida como a linda paisagista que
seguia devagar até o jardim dele em botas de borracha, short
rasgado e um moletom azul-escuro que escorregava de um dos
ombros.

Hallie carregava um vaso do que Julian presumiu serem as
cinerárias que ela tinha mencionado no Filosuvinhas dos Sabores.
Os cachorros trotaram ao lado dela, farejando seus cotovelos e
joelhos, e ela cumprimentou cada um pelo nome, sua voz
dissipando-se juntamente com a luz do crepúsculo enquanto
desaparecia na lateral da casa. Julian se moveu como um
fantasma até o escritório, seguindo o som para ouvi-la melhor. A
voz fininha que Hallie usava com os cachorros estava começando
a parecer totalmente normal para ele, assim como as bufadas
suaves de ar quando ela se esforçava demais ou caía de joelhos
no solo. Sua voz parecia encher a casa toda, quente, sensual e
totalmente dela.

Jesus, ele estava começando a suar?
Julian estava prestes a voltar ao quarto, tomado pela

necessidade urgente de cuidar da situação que surgia em suas



calças, quando a voz da irmã se juntou à de Hallie embaixo da
janela do escritório.

Ele sentiu como se uma água gelada estivesse escorrendo do
topo da cabeça até os dedos dos pés.

Isso não era bom.
Julian não sabia por que exatamente não era bom, mas

definitivamente não era.
Na noite anterior, no evento, ele se deixara distrair com e por

Hallie. O bastante para se descuidar com o que falava. Depois de
contar todas aquelas coisas reveladoras a Natalie sobre seu desejo
incessante de deixar Hallie feliz, ele quis voltar no tempo e enfiar
uma rolha na boca. Havia mais que o suficiente delas por lá,
afinal.

Podia ter feito progresso com Natalie na noite anterior — os
dois estavam se esforçando para ter um relacionamento melhor,
devagar e sempre —, mas, infelizmente, a irmã não conseguiria
ser discreta nem se sua vida dependesse disso.

Julian correu até a frente da casa, galopando pelos degraus e
só reduzindo o passo quando as duas mulheres entraram em seu
campo de visão. Estavam sorrindo, Hallie apresentando Petey,
Todd e O General para Natalie, que ainda usava o short de
dormir e uma camiseta da Universidade de Cornell.

— Vocês não são uns fofões? São, sim! São. Sim.
Por que os cachorros faziam as pessoas falarem daquele jeito?
Os cães estavam adorando, o rabo de cada um agitado, como

se fossem hélices de helicóptero.
E então deixaram Julian completamente pasmo ao dispararem

na direção dele, reagindo com — ele ousaria dizer? — o triplo de
entusiasmo que demonstraram por Natalie. Ele se sentiu
estranhamente satisfeito: será que tinha um inexplorado jeito com
animais? Sempre achou que bichos de estimação fossem para
outras pessoas. Gente que escolhia dedicar horas de sua vida para
cuidar de um animal em vez de fazer algo mais útil. Agora,



olhando para os olhos inocentes de Todd, ele se perguntou se,
afinal, ser amado incondicionalmente não seria algo útil por si só.

— Oi — cumprimentou os três usando sua voz normal e
distribuindo tapinhas na cabeça de cada integrante do trio.

Não foi o suficiente. Insatisfeitos, enfiaram-se no meio das
pernas de Julian até ele coçar atrás de suas orelhas.

— Tá bom, ok, vocês são bons garotos.
— Eles estão babando nas suas meias, Julian — disse Natalie,

olhando para ele com curiosidade. — Ei, você… esqueceu de pôr
os sapatos? Você?

— Esqueci? — murmurou ele, olhando para baixo com uma
pontada de choque.

Julian nunca tinha saído de casa sem sapatos. Havia todo um
processo que ele havia ignorado completamente. Os cachorros
estavam, de fato, cobrindo as meias brancas de algodão com
saliva, e ele precisaria trocá-las, mas esse atraso não o abalou
tanto quanto teria sido o caso antes.

Que estranho.
Notou Hallie o observando com uma expressão curiosa.
— Boa tarde — cumprimentou ela, puxando os cães de volta

para perto de si.
— Boa tarde, Hallie — disse ele, num tom grave e formal.
Não fazia ideia de por que tinha falado daquele jeito. Sabia

apenas que queria restabelecer a relação deles, de alguma forma.
Tudo entre os dois parecia errado, e ele estava se cansando de
analisar por que estar em equilíbrio com a paisagista lhe parecia
tão importante.

Natalie, entretanto, estava só começando.
Seu olhar ia de Julian para Hallie e vice-versa, e ela se

balançava nos calcanhares como se esperasse o tiro de largada de
uma corrida.

— Então, Hallie. Eu nem lembrei ontem à noite, mas
estudamos juntas, né? — Ela semicerrou os olhos. — Você foi a



novata cool por um tempo. Pelo menos até os pais de outra pessoa
se mudarem pra cá e abrirem um vinhedo.

Hallie desviou os olhos de Julian e abriu um sorriso enorme
para Natalie. Ele sentiu o peito se contrair, o ciúme se
consumindo seu interior.

Droga, queria que ela tivesse sorrido para ele.
— Era eu mesma. Mas preciso rebater essa sua avaliação de

que eu era cool. — Distraída, Hallie esfregou o queixo d’O
General, ainda com aquele sorriso gostoso. Se pudesse só olhar
para ele uma vez sorrindo daquele jeito… — Era você que
sempre dava festas. Eu tive o prazer de vir em uma ou duas.

— Então já me viu fazendo topless — disse Natalie
casualmente, arrancando um suspiro sofrido do irmão. — Bom
saber.

— Eles ainda estão ótimos — comentou Hallie, gesticulando
com um ar impressionado para os peitos dela.

— Obrigada — respondeu Natalie, levando uma das mãos ao
pescoço.

Julian estava pasmo.
— Vocês basicamente acabaram de se conhecer e já estão

discutindo seus…
— Ih, rapaz, acha que ele vai falar em voz alta? — murmurou

Hallie de canto de boca. — Dez contos que ele não consegue.
— Não posso apostar contra você. Eu perderia e estou

quebrada demais pra pagar. — Ela encarou Hallie. — Você por
acaso não está precisando de uma assistente com peitos firmes,
né?

Julian fez um corte brusco no ar com uma das mãos.
— Vocês não vão trabalhar juntas.
Imediatamente, ambas viraram a cabeça na direção dele. Uma

delas surpresa, a outra parecendo um gato prestes a abocanhar o
canário da família.



— Por que não? — perguntou Natalie devagar. — Está
preocupado que a gente fale sobre você? — Ela apoiou o queixo
no pulso. — O que se teria para discutir?

O silêncio parecia marcado pela pulsação nas têmporas de
Julian.

Hallie olhou para ele.
Só se passaram de fato três segundos enquanto o professor

tentava achar as palavras certas para sua fixação inconveniente
por Hallie, mas foram suficientes.

— Não existe nada para discutir — Hallie respondeu por ele.
Por eles. Com as bochechas coradas, ela se virou para Natalie. —
E, sinto muito, mas você é qualificada demais, Cornell.

A irmã balançou um punho no ar.
— Droga. Derrotada novamente pelo meu intelecto afiado.
Elas deram uma risada amistosa, nitidamente se avaliando.
— Escuta, existe um tapa-buraco solto por aí que requer minha

atenção. Quer ir comigo numa degustação na terça à noite? Vinho
feito por um ex-oficial da Marinha — acrescentou, persuasiva,
erguendo as sobrancelhas. — Tenho certeza de que ele tem um
amigo. Ou dois, se você gostar desse tipo de coisa. Ou talvez você
já tenha um namorado que queira levar? Não me importo em
ficar de vela…

— Natalie — disse Julian, os dentes tão cerrados que não
conseguiria relaxar nem para salvar o mundo. — Chega.

— Quem disse? — perguntou Hallie, virando-se para encará-
lo.

— Eu. — Idiota.
Pela primeira vez, os cachorros ficaram em silêncio.
A irmã tinha a expressão vitoriosa de uma atleta olímpica

erguendo um buquê de flores.
— Não sabia que você falava por mim. — Hallie riu, os olhos

brilhando.



— Minha irmã está fazendo graça por puro tédio, Hallie. Só
estou tentando evitar que você se enfie no meio da confusão.

Natalie recuou um pouco, parecendo genuinamente chateada.
— É isso o que estou fazendo?
Hallie apoiou a mão no braço de Natalie e o apertou. O olhar

de censura que lançou a Julian atingiu-o direto no estômago.
— Amigas não deixam amigas ir a degustações sozinhas.

Alguém tem que impedir você de comprar vinho em atacado
com desconto. Pode contar comigo. Mas… — Ela evitou o olhar
dele. — Sem acompanhante. Só eu.

Ele lutou contra o impulso de cair de joelhos e venerá-la.
— Tem certeza? — Natalie deu um olhar de soslaio para ela. —

Não está só dizendo sim porque meu irmão está sendo um
idiota?

Dessa vez ela o olhou diretamente.
— Eu estaria mentindo se dissesse que isso não é metade do

motivo.
Natalie assentiu, impressionada.
— Respeito sua honestidade.
Que porra estava acontecendo? Ele tinha perdido

completamente o controle da situação. Em um piscar de olhos, a
irmã tinha se tornado amiga de Hallie. Amigas que iam beber
juntas na companhia de marinheiros. De alguma forma, Julian
era o vilão ali. Mas o problema verdadeiro, a realidade que não
queria admitir a si mesmo, era que ele gostava que Natalie e
Hallie tivessem uma conexão. Essa conexão o lembrava do
momento em que a paisagista levantara o rosto para o céu laranja
e ele conseguira ouvir os cachorros latindo no jardim, e o atingiu
como uma onda de melancolia. Ele pensaria nisso algum dia.
Pensaria em tudo isso. Muito.

Pigarreando com força, Julian voltou para casa com as meias
sujas, o que realmente destruía a dignidade da sua saída, e tirou
as peças encharcadas antes de pisar no chão de taco. Jogou-as no



cesto, em cima das roupas de corrida, e voltou para a cozinha
para encher um terço de um copo de uísque, mas então xingou e
acrescentou mais um dedo. Virou a bebida e ficou ali, encarando
seu copo vazio até que o ronco do motor da caminhonete de
Hallie o fez erguer a cabeça, bem a tempo de ver a irmã
irrompendo na cozinha.

— Você é um imbecil completo, Julian?
Ninguém jamais havia perguntado isso a ele. Talvez o pai

tivesse deixado implícito, mas de uma forma muito mais
agressiva.

— Oi?
Natalie jogou as mãos para o alto.
— Por que me deixou te deixar responder para aquela

admiradora secreta?
Ele sentia algo martelando sua têmpora.
— Hallie falou com você sobre isso?
— De passagem. Sim.
Ele chegou o mais perto que já havia chegado na vida de

lançar um copo na parede.
— Como algo assim é mencionado de passagem? Vocês não

podiam falar sobre o tempo em vez de trocar histórias de vida
depois de se conhecer por cinco minutos? Jesus! — berrou ele. —
Eu disse pra você que não queria escrever.

— Mas não me disse por quê! — Ela passou os dedos pelo
cabelo escuro. — Ai, meu Deus, o jeito como você falou sobre ela
ontem à noite, e agora a química e todo o desejo reprimido. — Ela
se jogou contra a porta da despensa, fazendo-a chacoalhar alto.
— Eu vou morrer.

Não era bom para a paz de espírito que ainda lhe restava ter
alguém reconhecendo a conexão entre ele e Hallie e dizendo isso
em voz alta. Por que de repente ele estava sem fôlego?

— Você acha que eu deveria tentar conquistar a Hallie. É isso
que estou entendendo do seu drama?



Seu olhar parecia acusador.
— Eu não sei se você tem uma chance com ela, agora que

respondeu à admiradora secreta.
Não era impressão a dor lancinante no peito, era?
— Você me implorou pra escrever aquela carta!
Ela fez uma cara de nojo, mostrando o dedo do meio para ele.
— Se quer discutir detalhes, beleza, mas a questão é que você

estragou tudo. Ela é um raio de sol raro e você está decidido a
ficar encolhido nas sombras. — Natalie fez uma pausa. — Talvez
eu devesse escrever um livro, e não você. Essa metáfora foi
incrível.

Julian fez menção de sair da cozinha.
— Falando nisso, vou trabalhar.
— Você não escreve há uma semana. É por causa dela, não é?

Você está todo… angustiado e sofrido feito alguém apaixonado
por uma mulher de uma família rival — Ela estava falando mais
alto. — Qual é o problema de tentar conquistar a Hallie?

Ele girou na porta do corredor.
— Ela me faz sentir fora de controle — disparou ele. — Você

foi assim a vida toda, então talvez não entenda por que alguém
não iria querer isso. Ela deixa as coisas correrem soltas, é
distraída, não planeja nada, e o resultado é o caos. A vida dela é
feita de pegadas de lama e cachorros descontrolados e crianças
pegajosas e atrasos constantes. Eu sou certinho demais para isso.
Para ela. — Um zumbido baixo e distante crescia nos ouvidos
dele. — Eu apagaria o brilho dela. Eu a mudaria e me odiaria por
isso.

Natalie engoliu em seco. A sala clareou e escureceu com a
passagem de uma nuvem.

— Aprende a se soltar, Julian. Aprende.
Ele bufou, fazendo a garganta arder ainda mais.
— Você diz isso como se fosse fácil.
— Não é. E eu sei disso porque fiz o contrário.



Julian hesitou, distraindo-se da sua própria infelicidade. O
contrário? Natalie tinha deixado de ser um espírito livre para…
se apagar? Tudo bem, as palhaçadas tinham ficado para trás, ela
havia se esforçado para se formar em uma universidade de
prestígio, trabalhando duro até virar sócia de uma grande firma
de investimentos. Mas não era nada como ele. Era? Ela era toda
bem-humorada, espontânea e cheia de vida.

A não ser que houvesse muito mais acontecendo ali dentro.
Coisas que Julian não conseguia ver.

Ela desviou o olhar antes que ele pudesse perscrutá-lo.
— Vem com a gente na terça, Julian. Não se obriga a viver

arrependido.
Julian ficou encarando a porta vazia mesmo muito tempo

depois de Natalie ir embora, tentando lembrar como tinha
chegado àquele ponto: a beirada de um penhasco de onde
precisava pular. Ele não tinha pedido nem nunca quis nada
daquilo. Mas agora?

Eu sou certinho demais para isso. Para ela.
Aprende a se soltar.
A princípio, o conselho pareceu superficial, mas fazia sentido.

Ele era bom em aprender. Expandir seu modo de pensar. Só
nunca tinha feito isso em nome de um romance. Com a intenção
de… o quê? Ele iria atrás de Hallie? Tentaria conquistá-la?

A ideia era absurda. Não?
Eles moravam a uma hora e meia um do outro e levavam

vidas extremamente diferentes. O fato de serem opostos não
tinha mudado absolutamente nada. Hallie ainda levava a
desordem para onde quer que fosse. E ele… iria tornar tudo
maçante. Esmagaria o jeito agitado dela. Quando se conheceram,
Julian pensou que ela precisava mudar. Aprender a ser pontual.
Mais organizada. Tinha sido arrogante a ponto de criticá-la como
paisagista, e teve a pretensão de ensinar a ela um pouco de



simetria. Agora, a ideia de que ela pudesse mudar por conta dele,
ainda que minimamente, fazia-o se sentir enjoado.

Então aprende.
Ele é que tinha que mudar.
Estar com Hallie significaria deixar um pouco de lado sua

obsessão com o tempo. Aprender a existir sem as restrições de
minutos e horas. Viver com marcas de patas na calça e entender
que ela faria coisas inconcebíveis, como se voluntariar para
cuidar de trinta crianças e enchê-las de donuts. Ou roubar queijo
em plena luz do dia.

Caralho, por que ele estava sorrindo?
Mas estava. Podia ver seu reflexo na porta do micro-ondas.
Proponho que, esta semana, nós dois façamos algo que nos assusta.
Era de mau gosto aceitar o conselho de sua admiradora secreta

e usá-lo para perseguir seus objetivos com Hallie?
Provavelmente. Mas, Jesus, agora que ele havia se permitido ir
atrás dela, a expectativa desceu que nem eletricidade do topo da
sua cabeça até os pés, tão rápido que ele teve que se apoiar na
parede.

Ok, então.
Minha meta é sair com ela. Minha meta é ser o namorado dela.
Julian mal conseguia ouvir seus pensamentos, de tão alto que

seu coração batia.
E, sim, ele tentaria ao máximo parar de enfiar tudo que

acontecia em sua vida num cronograma. Mas não quando se
tratava disso. Dela. Precisava de um plano para conquistá-la,
porque algo no fundo do peito dizia que aquilo era importante
demais para ser deixado ao acaso.



Capítulo dezessete

Na terça à noite, Hallie parou na frente do espelho de corpo
inteiro usando dois sapatos diferentes e tentando decidir qual era
melhor. Mandou uma selfie para Lavinia, que imediatamente
respondeu: Usa os saltos. Mas se me substituir como melhor

amiga hoje, fica aqui o aviso de que vou apunhalar você com

eles.
Nunca, respondeu Hallie, rindo.
Ela chutou as pilhas de roupas e de maquiagem espalhadas

pelo chão até encontrar o rolinho tira-fiapos, com o qual retirou
os três tipos de pelos de cachorro grudados no vestido preto
justo. Outro chute na pilha de sapatos rejeitados, e entrou no
banheiro da suíte, deixando o rolinho onde provavelmente não o
encontraria da próxima vez e…

Ela se endireitou, os dedos parando de remexer os batons em
busca do tom certo de pêssego. Observando suas ações como se
fossem realizadas por outra pessoa, tirou a faixa grudenta cheia
de pelos de cachorro do rolinho, jogou-a no lixo e recolocou
aquela ferramenta essencial na gaveta, onde costumava mantê-la.



Recuou do espelho e olhou ao redor, encolhendo-se diante da
bagunça.

Agora que tinha dado um enorme passo na sua vida
profissional, no dia seguinte precisaria fazer o mesmo com sua
vida pessoal e dar um jeito naquela selva doméstica. Ou, pelo
menos, começar.

Mas primeiro era preciso sobreviver àquela noite.
Ir a uma degustação com a irmã de Julian era uma ideia

terrível, considerando que Hallie tinha decidido superá-lo. De
verdade, dessa vez. Especialmente depois da cena
constrangedora no jardim dele. Julian havia deixado claro que os
dois eram incompatíveis e, ainda por cima, tinha escrito uma
carta para outra pessoa; por que então se achava no direito de
decidir o que ela fazia com o seu tempo? Ou com quem o
passava?

O jardim da casa de hóspedes estava quase completo. Ela não
tinha decidido ainda o que usar para preencher os últimos
espaços, mas, com sorte, a ideia do que fazer viria na sua
próxima ida ao viveiro. E então poderia encerrar suas
responsabilidades com a família Vos, mandar a conta à matriarca
e seguir em frente. E também nada mais de cartas de admiradora
secreta, porque elas faziam parte do lado sem juízo da vida de
Hallie. Ela havia agido por impulso, e o que tinha conseguido
com isso?

Fazê-lo validar todos os sentimentos dela, na verdade. Aqueles
aos quais havia se agarrado por tanto tempo. E isso não era bom,
porque Julian continuava indisponível. Nada tinha mudado. Se
Hallie se revelasse como a autora das cartas, Julian
provavelmente ficaria decepcionado por ela não ser, como ele,
uma acadêmica com um arquivo pessoal todo organizado.

Talvez devesse escrever cartas para si mesma, em vez de para
o professor. Elas a tinham levado a um lugar útil, não tinham?
Finalmente admitira que usar o caos para evitar as coisas estava



prejudicando a sua carreira. Até mesmo sua amizade com
Lavinia, que tinha começado a olhar para ela daquele jeito
preocupado e analítico. Hallie precisava trilhar um caminho
novo. Um caminho saudável.

Voltou a remexer os batons no estojo de maquiagem, depois
fechou-o, de repente ansiosa para fazer uma faxina na manhã
seguinte. Um novo começo. Talvez até escolhesse uma nova cor
para a sala de estar. Rosa-peônia, ou azul-pavão. Alguma cor
viva, para lembrá-la de que ela não só era capaz de admitir seus
hábitos autodestrutivos, como de achar um jeito de abandoná-los
e se corrigir, enquanto permanecia fiel a si mesma.

Com um aceno para seu reflexo, Hallie pediu um Uber e
passou a espera de dez minutos se despedindo dos cachorros, o
que levou a outra corrida até o rolinho tira-fiapos, mas os afagos
e fungadas valeram a pena. Ela os levaria ao parcão depois do
jantar, para que gastassem qualquer energia acumulada que
pudesse fazê-la voltar para casa e encontrar o estofamento do
sofá por todo o chão. Deixou um pouco de ração extra para eles
antes de sair e se afundar no banco de trás do carro que a
esperava.

Julian devia ter dado o número de Hallie à irmã, porque
Natalie tinha enviado uma mensagem à tarde com o endereço da
enoteca que aparentemente pertencia ao ex-oficial da Marinha
Zelnick Cellar. O lugar tinha um site sob construção que não
trazia informação alguma, e ela jamais tinha ouvido alguém na
cidade falar dele. Estava curiosa, mesmo sabendo que passar a
noite com um Vos não era o mais sábio a se fazer, se pretendia se
distanciar de tudo relacionado a Julian.

Dez minutos depois, o Uber parou na frente de um celeiro
médio atrás de uma cerca de madeira. Luzes tremeluzentes
brilhavam no interior, e ela conseguia ver um grupo de pessoas
ao redor. Imaginava que fossem moradores, já que não tinha



conseguido encontrar o anúncio da degustação na internet. A
divulgação seria só pelo boca a boca?

Hallie agradeceu ao motorista e saiu do banco de trás,
puxando a bainha justa do vestido. Usando a lanterna no celular
— o que vinha fazendo muito nos últimos tempos —, esforçou-se
ao máximo para percorrer o caminho de terra até o celeiro com
aqueles saltos agulha de sete centímetros e meio. Quanto mais se
aproximava da música e das pessoas, mais bem iluminado ficava
o caminho, e ela então guardou o celular de volta na bolsa.
Lâmpadas brancas brilhantes oscilavam na brisa, penduradas em
pontos altos do celeiro. E… era Beach Boys que estava tocando?
Tinha que ser uma das degustações mais casuais que ela já vira.
Sem dúvida estava elegante demais…

Julian apareceu na porta do celeiro.
Em um terno cinza-carvão elegante.
Segurando um buquê de flores silvestres.
O tempo começou a andar devagar, permitindo que ela

sentisse a resposta exagerada dos seus hormônios. Eles cantavam
como pré-adolescentes no chuveiro, berrando as notas altas com
uma confiança questionável. Uau. U-au. Ele parecia ter saído de
um anúncio daqueles relógios caros com botões demais. Ou de
um perfume da Gucci.

Deus. Do. Céu.
Espera. Flores silvestres eram as suas favoritas. Como ele

sabia?
Tudo bem, fazia sentido que fossem. Mas mesmo assim.
Ela reconheceu o papel celofane rosa. Ele tinha tido até o

viveiro comprá-las. Para quem seriam?
Por que ele estava ali, para começo de conversa?
Feche a boca antes que você comece a babar.
Salivar se tornou uma possibilidade ainda mais real quando

Julian foi na sua direção, avançando daquele jeito determinado
de sempre. E quando sua cabeça bloqueou a luz que vinha do



celeiro, ela viu determinação e foco na rigidez da sua mandíbula,
na intensidade dos seus olhos, na linha funda de concentração
entre as sobrancelhas.

— Oi, Hallie.
O mero tom grave da voz dele, parecendo metal raspando em

pedra, quase a fez recuar. Largar a bolsa e sair correndo.
O que estava acontecendo ali?
Sem quebrar o contato visual, Julian tomou a mão livre dela e

pôs ali o buquê de flores silvestres.
— Pra você.
Ela balançou a cabeça.
— Não estou entendendo.
Ele parecia esperar aquilo, porque sua expressão não mudou

nada. Só pareceu indeciso sobre qual parte do rosto dela estudar.
Nariz, boca, bochechas.

— Vou explicar. Mas, primeiro, quero me desculpar pelo meu
comportamento no domingo. Eu fui um babaca.

Hallie assentiu, atordoada. Estava aceitando as desculpas?
Difícil dizer quando ela estava observando Julian lentamente

passar a língua sobre o lábio inferior. Uma contração entre as
coxas respondeu ao gesto. Algo havia mudado. Ele era sempre
naturalmente magnético, mas agora parecia que essa sedução era
quase intencional. Como se ele tivesse esquecido o filtro em casa.

— Eu gostaria da oportunidade de passar um tempo com você,
Hallie. — O olhar dele parou na bainha do vestido dela, o pomo
de adão subindo alto, depois descendo juntamente com o registro
da voz. Quando Julian estendeu um dedo e percorreu a linha
onde a pele dela encontrava o vestido, o ar sumiu dos pulmões
dela. — Eu quero… sair com você.

Ele colocou tanto significado naquelas palavras que não havia
como fingir não ter entendido os múltiplos sentidos do termo.
Especialmente quando seu dedo se dobrou sob a bainha,



andando de um lado a outro, fazendo as pernas de Hallie
tremerem.

— Você quer sair comigo?
— Sim.
— Ainda não estou entendendo. O que mudou?
Julian usou o dedo enganchado na bainha do vestido para

puxá-la para perto. Sem fôlego, ela inclinou a cabeça para trás
para não ter que romper o contato visual. Caramba, ele era alto.
Tinha crescido ali à luz da lua ou só parecia maior, agora que
tinha aparentemente parado de se segurar?

— De verdade? — perguntou ele.
— Sim, de verdade — sussurrou ela.
Uma angústia intensa cruzou brevemente os olhos dele.
— Eu senti que você estava se afastando de mim. Domingo, no

jardim. — Julian hesitou, nitidamente procurando uma
explicação. — Tínhamos deixado as coisas no ar antes, mas aquilo
foi diferente, Hallie. E eu não gostei. — Ele a estudou com
atenção. — Eu estava certo? Você estava se afastando?

Sob um escrutínio tão intenso, não havia por que mentir.
— Sim. Estava.
Julian respirou fundo, o peito estremecendo quando ele soltou

o ar.
— Então me deixa tentar reverter essa decisão.
— Não.
Ela ignorou como ele estava sexy com aquela sobrancelha de

professor erguida e deixou a palavra pairar entre os dois. Talvez,
quanto mais ela ficasse ali, flutuando, mais chances teria de
manter sua escolha. Em pânico com a baixa probabilidade de
sucesso daquela atitude, Hallie lembrou que ele tinha respondido
à carta de outra mulher. Ou de alguém que ele imaginava que
fosse outra mulher. Julian havia contado a uma estranha coisas
importantes sobre si, revelado sentimentos profundos, e isso a



magoara, porque ele tinha feito Hallie se sentir como sua
confidente e, depois, havia confiado em outra pessoa.

Mas ela também tinha sua parcela de culpa. Escrever cartas
anônimas era o suprassumo da dissimulação, e ela não havia
pensado nas consequências. Parte do seu motivo para se
distanciar naquele instante era deixar sua atitude imatura para
trás, fingir que não tinha agido de forma tão impulsiva, e
desfrutar do recomeço que planejava para o dia seguinte. Ela
podia admitir isso. Porém, a irritação por ele ter deixado uma
carta naquele toco continuava ali.

Por fim, mas não menos importante, Hallie não tinha proposto
na última carta que ambos fizessem algo que os assustasse? Para
ela, era entrar na biblioteca e aceitar o trabalho de paisagismo.
Para Julian, obviamente era ela. Ela — aquilo — o assustava.

Hallie conteve a vontade súbita de dar uma joelhada no saco
dele.

— Não? — repetiu Julian, o dedo parando em seu progresso
sensual sob a bainha dela, a infelicidade tomando suas feições. —
Eu agi mal mesmo, né?

A verdade era que ambos tinham agido mal.
Então Hallie não podia responder que sim. Não sem ser

hipócrita.
— O que aconteceu com aquilo sobre a gente ser errado um

para o outro? — perguntou ela em vez disso. — Definimos isso
logo no início, não?

— Sim — admitiu ele, afastando o dedo com um esforço
visível e enfiando a mão no bolso da calça. — Mas me lembraram
de que eu sou muito mais errado para você do que o contrário,
Hallie. Você é simplesmente de tirar o fôlego. Única, linda,
ousada. E eu sou um idiota do caralho se já fiz você sentir que
não era. — Ela conseguia sentir nos ossos como ele queria tocá-la
naquele momento. — Desculpa. Em cada segundo que passamos



juntos, eu fiquei me segurando. Tentando me manter… Tentando
controlar tudo.

— E isso não é mais importante pra você?
— Não tanto quanto você.
— Uau — sussurrou ela, sem fôlego. — É difícil criticar

qualquer uma dessas respostas.
Julian tirou a mão do bolso, a sacudiu, flexionou os dedos e

deu um passo à frente para segurar o rosto dela, o dedão
traçando o arco do seu lábio inferior.

— Eu quero aprender você, Hallie. — A voz dele era baixa e
suplicante. — Então me deixa aprender.

Minha nossa.
Um tremor disparou da barriga aos joelhos dela, quase a

fazendo perder o equilíbrio. Talvez tivesse perdido, se o
magnetismo do olhar de Julian não a estivesse mantendo de pé.
Lógico que quando aquele homem decidisse ser romântico e
tentasse cortejar uma mulher, os resultados seriam fatais. Ela só
tinha subestimado a potência do esforço e da atenção dele.

Além disso, se era um momento inapropriado para ficar
excitada, alguém precisava avisar a sua vagina — porque
enquanto estava parada ali com Julian na névoa da noite
enluarada, o hálito dele banhando a boca dela, a fivela do cinto
roçando em sua barriga, ela precisou se esforçar muito para
simplesmente não lamber o que conseguisse alcançar do corpo
dele. Talvez aqueles tendões no seu pescoço ou no antebraço que
ele estava escondendo sob as mangas do paletó…

— Tudo que você está pensando está na sua cara — disse ele,
abrindo um sorriso.

Hallie deu um passo para trás, perdendo o calor da mão dele,
sua respiração.

— Estou pensando no vinho que vou beber.
— Mentirosa. — Ele lançou um olhar para o celeiro. — E não

crie expectativas. É horrível. Se minha irmã não estivesse lá



dentro, eu sugeriria que a gente fugisse.
— Vinho terrível? — Ela fez uma careta. — Uma irmã é mesmo

necessária?
Ele riu. Um som cheio, que fez o ar parecer mais leve.
— Vamos. — Ele estendeu a mão para ela. — A gente joga

embaixo da mesa quando ele virar de costas.
— Parece o tipo de plano que eu bolaria.
Os olhos dele brilharam com determinação. Carinho.
— Já estou aprendendo você.
Hallie não conseguiu fazer nada exceto entrelaçar os dedos nos

dele depois disso. Com um nó na garganta, assistiu-o beijar os
nós dos seus dedos com gratidão, puxando-a para o seu lado
rumo ao celeiro. E então… ela entrou em uma degustação de
vinho de mãos dadas com Julian. Como um casal. Ele a conduziu
através do celeiro, com suas luzes penduradas, passando por
cerca de duas dúzias de pessoas; no ar, o pesado aroma de uvas
fermentadas misturado ao de palha. Convidados estavam
parados em grupos ao redor de mesas altas com velas, suas taças
permanecendo nitidamente cheias.

O garçom que tinha sido contratado para reencher
continuamente as taças e incentivar os convidados a comprarem
algumas garrafas parecia estressado, sem saber o que fazer. E seu
chefe, o ex-oficial da Marinha e agora vinicultor, estava ocupado
demais encarando Natalie para dar qualquer orientação ao
funcionário.

— Ai, meu Deus — murmurou Hallie.
— Pois é. Pergunta se eu não fiquei feliz quando vi seu Uber

chegar.
— Talvez a gente devesse ajudar.
Julian deslizou uma taça de vinho tinto na frente dela e lhe

indicou com o olhar. Ela a pegou e tomou um gole, o gosto
amargo descendo pela garganta.



— Deus do céu — soltou ela, engasgando. — Isso não tem
salvação.

— Nenhuma — concordou Julian.
Alguém a algumas mesas dali — um cliente regular da

paisagista — chamou Hallie e ela acenou, sorrindo e trocando
algumas previsões sobre o que iria desabrochar em breve.
Quando se virou de volta para Julian, ele a estava observando
atentamente, aquele sulco fundo ocupando o espaço entre as
sobrancelhas. Ela só conseguiu encará-lo de volta, suspirando
com um estremecimento quando ele apoiou uma das mãos
grandes no seu quadril, puxando-a para mais perto. E mais. Até
ela conseguir sentir seu calor, a cabeça inclinada para trás.

— Você é perigoso assim — murmurou ela.
Ele pressionou o dedão no quadril dela, muito de leve.
— Assim como?
Hallie sentiu uma série de arrepios até os pés, os folículos

capilares formigando no topo da cabeça.
— Vai fingir que não está tentando me seduzir?
O olhar dele caiu sobre os lábios dela.
— Ah, estou 100% tentando te seduzir — respondeu Julian.
Houve uma contração longa e quente entre as coxas de Hallie,

os músculos da barriga se tensionando, a temperatura da pele
subindo rapidamente. Com uma risada trêmula, ela olhou para
trás e deu uma breve examinada no ambiente.

— Pelo menos três clientes regulares meus estão aqui. Não
seria muito profissional ser seduzida na frente deles.

Julian estava olhando para a pulsação no pescoço dela? Pois
ela se acelerou ainda mais, como que se deliciando com a atenção
dele.

— Então sugiro que a gente dê uma volta.
Hallie fez um biquinho e soltou um murmúrio.
— Não sei. Da última vez que saímos pra andar num vinhedo,

eu voltei decepcionada.



O canto da boca dele se ergueu, achando graça, mas os seus
olhos estavam sérios.

— Não dessa vez, Hallie.
Uma promessa. E confiante.
— O que isso significa, exatamente? — perguntou Hallie

baixinho, com hesitação.
Ele parou um momento, a língua enfiada na bochecha. Então

se aproximou do ouvido dela e disse:
— Significa que dessa vez eu não vou gozar nas suas coxas.
Nossa Senhora.
Imagens bombardearam a mente dela. O pescoço de Julian se

tensionando, as mãos desesperadamente se movendo no escuro,
os joelhos dela nas mãos grandes dele.

Se ela não soubesse que não era o caso, teria pensado que
aquele único gole do vinho horrível tinha subido à sua cabeça, de
tão magnífico que foi o tesão atordoante que sentiu. Deixar-se
levar por Julian podia ser uma péssima ideia. Ela não só
guardava um segredo — que era ela a admiradora secreta dele —,
como também não havia provas de que um relacionamento entre
eles fosse funcionar. Na verdade, era bem improvável. As pessoas
não podiam mudar de forma tão drástica, podiam?

Mas não eram momentos como aquele o motivo de Hallie ter
dado um jeito de renovar o jardim da casa de hóspedes? Ela
queria uma dose de magia com Julian Vos. Agora que o conhecia,
que tinha se apaixonado pelo homem real, se contentar com um
único momento era impossível. Mas ela não precisava pensar
nisso naquela noite. Podiam só dar uma volta — aquela com que
ela sonhava desde o ensino médio. A volta que era muito mais
significativa agora que ela o conhecia: o homem que comprava
toldos para enotecas em dificuldade, ou que se oferecia para
contar histórias para crianças entediadas, e a salvava antes de ela
ser presa.



Perdida em pensamentos, Hallie oscilou para a frente sem
querer e seus peitos roçaram o dele, o arranhar sugestivo das
roupas fazendo-a querer gemer e esfregar-se contra Julian como
uma gata. Especialmente quando os olhos dele ficaram vidrados,
as pálpebras pesadas.

— Hallie — era quase um rosnado. — Vem dar uma volta
comigo.

Com a palavra “sim” na ponta da língua, a consciência dela
fez uma última tentativa antes de ceder, um último apelo para
convencê-la a não aceitar algo que precisava e queria. Conta a
verdade pra ele primeiro ou você vai se arrepender. Mas
aparentemente levaria mais tempo para ela se tornar uma pessoa
sensata, não inconsequente, porque tudo que disse foi:

— Sim.



Capítulo dezoito

Se ele não a beijasse logo, o mundo ia acabar. Julian não tinha a
menor dúvida disso. Estava tão ávido pelo gosto de Hallie (que
vinha negando a si mesmo) que a levou para fora do celeiro como
se o lugar estivesse prestes a cair. Nada estava desabando, porém,
exceto o autocontrole dele. Como caralhos ele tinha mantido
distância daquela mulher? Quando saiu do celeiro e a viu
subindo pelo caminho, tão familiar e imperdoavelmente
desconhecida ao mesmo tempo, teve vontade de ir rastejando até
ela.

Não era assim que ele tinha planejado a noite.
A ideia era pedir desculpa. Eles iam se sentar e conversar,

resolver os problemas entre eles e bolar um plano conjunto para
seguir em frente, juntos. Como dois adultos com uma meta em
comum: um relacionamento saudável e comunicativo. Talvez, se
ela não tivesse usado aquele vestido preto justo, as chances de
sucesso de Julian teriam sido mais realistas. Talvez, se ela não o
fizesse se sentir um animal, ele não a estaria levando para a
escuridão agora, o pau meio ereto, o suor escorrendo pelas costas.



E talvez, se ele não sentisse que estava se apaixonando
perdidamente, poderia já a ter levado para as sombras àquela
altura e satisfeito seu desejo por aquela boca perfeita. Mas ele
sabia o que estava acontecendo. Sabia bem. Portanto, não podia
ignorar o peso dolorido no coração, perguntando-se por que
havia sido negligenciado até aquele momento. Não podia ignorar
como a garganta parecia fechar cada vez que ela piscava para ele.

Jesus Cristo. Pelo visto, o amor doía.
O amor significava se expor por completo e estar mais do que

preparado para implorar por mais.
E como ele queria mais do que só uma noite, como queria

tentar o máximo possível ter mais do que uma transa suada com
aquela mulher, ele reduziu o ritmo e inspirou fundo pelo nariz,
depois soltou o ar pela boca.

— Tudo que você está pensando agora está na sua cara —
disse ela, à sua esquerda, ecoando o que ele tinha dito antes.

Porque Hallie era completamente incrível. E ele vinha negando
as próprias emoções por conta do medo do desconhecido. Estar
perto dela, só os dois juntos, era a coisa certa — ele não podia
mais rejeitar esse sentimento. E, mais importante, precisava
garantir que ela sentisse o mesmo. Como se estivessem parados
exatamente no mesmo lugar naquele universo gigantesco, sem
um centímetro de distância, física ou emocional.

Era aterrorizante? Sim. Era. Como ele sabia desde o começo,
aquela mulher o desequilibrava, arruinava seus planos e
ignorava totalmente horários. Podia muito bem enlouquecê-lo
por completo. Mas, enquanto segurava sua mão e a levava para o
parreiral, entre as fileiras de vinhas, não existia outra opção.
Assim como não existiria no dia seguinte. Nem no outro, ou no
ano seguinte. Só estar com Hallie. Ele teria que deixar alguma
outra coisa além de si mesmo determinar o curso do seu tempo a
partir daquele momento.

O acaso. Possibilidades que ele não podia controlar.



Essa revelação foi tão pesada, tão difícil de absorver para um
homem como ele, que Julian reduziu o passo depois de
avançarem cerca de cem metros entre as fileiras. Como se
tivessem sido feitos especificamente para se encaixar um no
outro, ela avançou para os braços dele, pressionando o nariz
contra a lateral do seu pescoço de um jeito tão fofo e confiante
que ele precisou de um instante para conseguir falar.

— Estar entre as vinhas me lembrava do incêndio… até a gente
ir colher uvas juntos. Agora, quando olho para elas, só penso em
você — disse Julian, observando fascinado o modo como um dos
cachos dela se enrolava no seu dedo. — Você estava em Santa
Helena quando aconteceu?

Ele sentiu o estômago afundar enquanto esperava a resposta.
Julian não conseguiria suportar saber que ela havia sentido
medo, muito menos que tinha estado em perigo. Especialmente
sabendo que ele estava na cidade na ocasião.

— Minha avó e eu fomos de carro para o sul. Ficamos num
hotel de beira de estrada e assistimos às notícias por cinco dias.
— Hallie recuou e examinou o rosto dele. — Você ficou para trás.

Julian assentiu, ouvindo os estalos distantes de madeira
queimada.

— Meu pai e eu fizemos o que podíamos para nos preparar.
Tiramos todo mundo da propriedade, movemos os
equipamentos. Mas eles disseram… Os bombeiros disseram que
tínhamos seis horas antes de o fogo nos alcançar. E aconteceu em
uma. Uma hora, em vez de seis. — Ele ainda se lembrava de
como aquele tempo roubado o tinha asfixiado, como a negação o
havia cortado ao meio. Era para o tempo ser absoluto. A base de
tudo. Pela primeira vez, o tempo o traíra. — Minha irmã estava
em um dos galpões maiores quando aconteceu. Carregando um
caminhão com o estoque de vinho. Disseram que foram só
algumas brasas levadas pelo vento… E o lugar inteiro ardeu em
chamas em questão de minutos. Eu estava a quilômetros dali no



momento em que começou. Quando finalmente entrei lá, o
galpão estava tomado pelo fogo. Éramos os únicos aqui, então
ninguém a ouviu gritando. Quase não consegui tirar a Natalie de
lá. — Ele não queria pensar naquilo, então prosseguiu
rapidamente. — Eu nunca tive um…

— Espera. Volta um pouco. — Ela estava tremendo? — Como
você a tirou de lá?

— Eu entrei — explicou ele.
— Você entrou num lugar pegando fogo pra resgatar sua irmã?

Só pra eu entender.
— Eu… Sim. Ela precisava de ajuda.
— Você salvou a vida dela e ela ainda chamou você pra essa

degustação horrível — murmurou Hallie, balançando a cabeça.
Apesar da piada, no entanto, ela parecia abalada pela história. —
Interrompi o que você ia dizer. Você nunca teve um o quê?

Ele raramente dizia aquilo em voz alta, mas estava falando
com Hallie.

— Uma crise de ansiedade. Eu tinha quando era criança, mas
não mais até aquele dia. Não como adulto. Meus cronogramas
não faziam sentido no contexto daquele incêndio. A gente devia
ter seis horas, e daí, de repente, estamos dirigindo no meio da
fumaça só torcendo para escapar com vida. O tempo não era mais
seguro. Minha irmã não estava mais a salvo. Eu não lidei bem
com isso. — Ele parou um pouco para organizar os pensamentos,
enxugando o suor das mãos na calça. — Eu odiei aquele
sentimento de estar preso. E seria de se esperar que o incêndio
agisse tipo uma terapia de imersão: ao perceber que eu jamais
conseguiria controlar o tempo, a minha obsessão por ele
diminuiria. Mas aconteceu justamente o contrário. Perdi a noção
do tempo. Completamente. Entrei numa espécie de estado de
dormência, Hallie. Por dias. Minha família tentando salvar a
vinícola e eu não estava lá mentalmente. Não fiz nada para
ajudar. Só consegui ficar sentado num quarto escuro e escrever



planos de aulas. Palestras. Não lembro de quase nada dos dias
depois do incêndio.

Ele hesitou antes de continuar.
— Foi por isso que tentei tanto ficar longe de você. Qualquer

coisa que ameace esse meu controle… eu considero um inimigo.
Quando essa sensação toma conta de mim, eu não me recupero
rápido, como o Garth. É algo que evito a todo custo. Mas não
posso mais fazer isso com você, porque por você vale a pena eu
me queimar. Por você, vale eu dar meia-volta e correr em direção
ao fogo.

— Uau — sussurrou ela, os olhos úmidos refletindo as estrelas.
— Não sei que parte disso discutir primeiro. A parte em que você
talvez seja um herói por salvar a sua irmã, mas só conseguir se
concentrar num momento difícil, ou…

Ele tirou o paletó e o jogou atrás dela no chão, só pensando na
lavanderia por um momento fugaz.

— A parte em que eu disse que entraria no meio do fogo por
você?

Ela assentiu, os olhos fixos nos dedos dele enquanto Julian
desatava a gravata e depois a enfiava no bolso da frente da calça
social.

— É, essa parte.
— O que tem? — perguntou ele.
Ela ergueu os olhos, hesitante.
— E se eu dissesse que faria a mesma coisa por você?
Então era assim a sensação de ficar sem palavras. Ter a

sanidade nas mãos de outra pessoa, que podia fazer com ela o
que quisesse.

— Eu ficaria grato pra caralho. — Ele a pegou pelos quadris e
a puxou para perto, suspirando quando a barriga dela finalmente
encontrou sua aflita ereção. — Mas também perderia a cabeça se
você estivesse em perigo, então, por favor, nunca mais diga isso.



— A analogia foi sua — provocou Hallie, ficando na ponta dos
pés e arrastando lentamente os peitos, a barriga e os quadris no
corpo dele. Julian gemeu alto, bem ali no meio do vinhedo. —
Obrigada por me contar isso.

Ah, Jesus, o pau já tão duro e ela ainda sussurrando daquele
jeito, ele não ia aguentar… Quem tinha enviado aquela mulher
para matá-lo? Ele estava se sentindo voraz, desesperado, pronto
para ceder anos de vida para pôr as mãos naqueles peitos.

— Eu conto o que quiser, só me deixa beijar a sua boca, ficar
em cima de você.

Com um pequeno ruído de choque — ela não entendia que ele
estava morrendo? —, Hallie se ergueu mais um pouco e lhe
ofereceu os lábios, deixando-o cair de boca nela, ávido, confuso e
carente, as mãos tentando apertar e acariciar cada parte de Hallie
ao mesmo tempo, experimentar cada centímetro. Elas se enfiaram
no cabelo da paisagista e desceram pelas suas costas, puxando-a
pela bunda mais para perto, ambos ofegando no beijo com a
fricção milagrosa que criaram. A fricção que mantiveram viva se
esfregando e puxando e pressionando.

— Me diz que a gente vai foder hoje, Hallie — rosnou ele, os
dentes roçando a orelha dela.

— Você sempre foi boca suja assim? — soltou ela.
— Não. — Ele a conduziu gentilmente para o chão até as

costas de Hallie alcançarem o paletó aberto dele, os cachos
pulando em noventa direções diferentes, uma visão que fez as
mãos de Julian tremerem, de tão ela que era. — E pode culpar
meu vocabulário no fato de você ter passado semanas ajoelhada
embaixo da janela do meu escritório. — Ele deixou o peso
acomodar-se sobre aquelas curvas incríveis lentamente, a
respiração escapando feito ar de um pneu furado, seu pau
pulsando insuportavelmente. — Semanas.

— É a posição padrão para plantar flores.



Ele pegou a bainha do vestido dela e a subiu até os quadris,
imediatamente ocupando o espaço entre as coxas e lamentando
nunca ter estado lá antes. Era onde deveria estar. E, caramba, o
jeito como ela gemeu e arqueou as costas, iluminada pelo luar e
toda corada, era a coisa mais próxima de magia que ele já tinha
presenciado.

— Flores são a última coisa na minha cabeça quando você está
de quatro — Julian rosnou, movendo-se de novo, a satisfação
contraindo os músculos da barriga quando Hallie abriu os
joelhos, agarrou o cós da calça dele e o puxou. — Eu fico
pensando na sua bunda batendo na minha barriga.

— Ó-ótimo — balbuciou ela entre beijos quentes. — Nunca
vou conseguir fazer meu trabalho de novo sem ficar vermelha.

— Falando nisso. — Jesus, ele mal conseguia falar, as palavras
saindo arrastadas de tesão, abafadas no pescoço dela enquanto
ele traçava uma linha para baixo com a língua, pelo trecho suave
atrás de sua orelha, pela sua clavícula, a doce base do seu
pescoço. — Até onde chega essa cor?

— Não sei — sussurrou ela. — Nunca chequei.
— Melhor a gente descobrir. — Julian analisou o rosto dela

com cuidado enquanto percorria o decote com a língua, querendo
saber que eles estavam juntos nisso. E seguindo em frente. —
Hallie. Você está usando aquele maldito sutiã de bolinhas?

— Eu… sim. Como você…?
Grunhindo, ele beijou os mamilos intumescidos através do

tecido, o fato de ela estar usando aquele sutiã enlouquecedor
transformando seu pau em pedra.

— Me deixa tirar isso e chupar você, linda.
Ela se esforçou para puxar o ar.
— Ah, uau. Ótimo momento pra usar nomes carinhosos.
Julian fechou a boca sobre o bico do seio duro, arrastando os

lábios de um lado para outro e gemendo quando ele inchou e
enrijeceu ainda mais.



— Estou chamando você assim na minha cabeça há muito
mais tempo.

— Só abaixa logo o vestido — disse Hallie, com uma risada
sem fôlego.

Isso o deixou tão envolvido naquele momento, ainda mais do
que já estava, que ele teve que esconder o rosto entre aqueles
peitos e se acalmar com as batidas velozes do coração dela. Foi
respirando pelo nariz e soltando o ar pela boca, até que o aperto
no peito ficasse suportável. Mais ou menos.

— Julian… — disse ela.
— Eu sei.
Ele não tinha ideia do que estavam falando, mas ouvir Hallie

usar o seu nome o trouxe de volta, deixando sua boca ávida pelo
gosto da língua dela de novo. E ele se entregou a isso, voltando a
beijá-la, puxando com mais intensidade, descendo depois para os
peitos arquejantes. Em algum momento, ele tinha começado a
abaixar o decote do vestido, ou talvez a fricção dos corpos tivesse
feito isso, porque os peitos de Hallie estavam quase
completamente fora do vestido e do sutiã de bolinhas, tão
grandes, fartos e doces, que ele sussurrou uma prece antes de dar
a primeira lambida nos mamilos nus à sua frente.

— Primeira parte de você que eu vi de perto — murmurou,
com a voz embargada. — A última coisa que quero ver antes de
morrer.

Ela deu uma risadinha, e Julian aceitou que iria para o inferno
algum dia, porque Hallie rindo enquanto ele chupava seus
mamilos, com o sutiã de bolinhas empinando-os para receber sua
atenção, as mãos dele apalpando aqueles peitos lindos… era o
momento mais excitante de sua vida. Nada jamais iria superar
aquilo. Só que essa certeza foi quebrada alguns segundos depois,
quando Hallie começou a gemer, os dedos cravados na cabeça
dele, os quadris inquietos no chão.

— Julian.



— Estou deixando você molhada?
Ela assentiu, estremecendo, o lábio inferior entre os dentes.
— Deixa eu sentir? — A ponta dos dedos dele já estava

subindo de leve pelo interior da coxa, massageando a parte de
dentro do joelho, e então subindo e subindo em direção ao calor.
— Quero você mais do que pronta, Hallie. Vou brincar com eles
até o zíper da minha calça ser seu pior inimigo.

— Ai, meu Deus.
O jeito como ela meio que derretia no chão e remexia os

quadris toda vez que ouvia alguma sacanagem deixava nítido
que adorava aquilo. E Julian também, aquela liberdade de dizer
tudo que vinha à sua mente, querendo que ela soubesse o que ele
estava pensando até os mínimos detalhes. Ele jamais havia se
importado com isso antes. Nunca tinha falado muito durante o
ato. E agora não conseguia calar a boca, ansiando por uma
conexão com Hallie em todos níveis disponíveis: verbal, físico,
emocional.

Seus dedos a encontraram, massageando-a através do nylon
fino da calcinha, a umidade atravessando o tecido. Isso. Jesus
Cristo, isso. Ela estava tão molhada que ele abaixou o rosto entre
seus peitos e gemeu, abrindo as dobras da pele dela com dedos
gentis e acariciando o clitóris. Quando os quadris de Hallie se
ergueram do chão e ela soltou um soluço, ele se moveu por
instinto, capturando a boca dela num beijo bruto, ainda
esfregando aquele ponto sensível com o nó do dedo sem parar. O
jeito desenfreado como ela se entregou ao beijo o fez se perguntar
se… ela já estava perto?

Julian parou com a boca em cima da dela. Eles respiraram
juntos. Rápido. Mais rápido. A antecipação era tão real que dava
para sentir.

— Você goza depressa, né, Hallie? — Com os olhos grudados
nos dela, ele abaixou só um pouco a calcinha, deixando-a no topo
das coxas. — Lembro como você gozou gostoso na cozinha.



Como foi rápido. — Ele a abriu com o polegar, acariciou tudo ali
e viu os olhos dela se revirarem. — Não só é linda e sexy e…
Jesus… tem essas curvas da porra. — Mordendo e puxando o
lóbulo da orelha de Hallie, Julian enfiou o dedo do meio nela. —
Você está muito excitada, né?

— Julian.
Ela estava falando o nome dele, mas ele não conseguia ouvir

direito, em meio ao zumbido nos seus ouvidos. Hallie era
apertada. Realmente apertada. E o jeito como as suas coxas
estremeceram ao redor da sua mão, como se a sensação do seu
dedo ali fosse estranha… Não era possível… Mas quando ele
olhou para o rosto dela e viu que segurava o fôlego, nitidamente
esperando que ele captasse a mensagem, Julian entendeu.

— Hallie, você é virgem.
Houve um breve silêncio.
— Sim.
Por que ele não estava chocado? Deveria estar, certo? Aquela

mulher enérgica e espontânea tinha de alguma forma chegado
aos 29 anos sem explorar um lado sensual de si mesma que
estava vivíssimo. Ela estava praticamente vibrando debaixo dele,
cada parte do seu corpo entregue ao que estavam fazendo. Talvez
ele só estivesse arrebatado demais de desejo para se prender a
algo tão inútil quanto surpresa. Seu foco permaneceu no ato do
qual ela tinha necessidade naquele momento. Hallie havia decidido
deixá-lo lidar com seu desejo, e isso era o suficiente.

Se o fato mudava algo, era que ele precisava se certificar de
que ela queria aquilo. Antes de tirar a virgindade dela.

Eu sou o primeiro dela.
O orgulho que o engasgou o tornava um homem das

cavernas?
Não. Quem não ficaria orgulhoso de uma mulher como Hallie

ter decidido que ele valia sua primeira vez? Um homem que não
valorizasse sua posição não a mereceria — e essa era a última vez



que ele ia pensar em homens em geral e Hallie no mesmo
contexto, porque seus dentes estavam mordendo o pescoço dela.
Minha.

Relaxa, porra.
Julian tentou inspirar para se acalmar, mas isso só o fez sentir

o cheiro de Hallie e salivar. Ele enfiou o dedo um pouco mais, só
para ver a pulsação dela disparar na base do pescoço.

— Hallie. — Senhor, ele parecia o lobo mau falando. — Pode
ser completamente sincera comigo agora. Você tem certeza disso?

Com os dedos apertando os ombros dele, ela assentiu
vigorosamente.

— Sim. Com certeza.
Graças a Deus.
— Por que você parece aliviada?
— Achei que você ia ser responsável e desistir.
— Seria a coisa certa a fazer — concordou Julian, ao mesmo

tempo em que dava mordidinhas e descia pelo corpo dela,
provando seus peitos, sua barriga, suas coxas, antes de ir com a
língua até seu sexo. — Sua primeira vez deveria ser numa cama
macia. Em algum lugar familiar. Confortável. — Ele pressionou
os dedos em V na pele dela, com a faixa de pelos loiros, abrindo-a
para ele, e só quis que tivesse a luz do sol para vê-la melhor.
Memorizar cada ondulação e sombra. — E cá estou eu, me
preparando pra te foder deitada no chão duro, com o vestido ao
redor da cintura. Não é, linda?

Antes que ela pudesse responder, ele passou a ponta da língua
pelo meio da sua boceta e a deixou parada no topo do clitóris
dela por longos segundos, antes de mexê-la com força. E, Deus
do céu, ela gozou. A prova encontrou sua língua
inesperadamente, e ele não pensou, apenas seguiu o instinto,
abrindo as coxas daquela mulher o máximo que conseguiu e indo
com tudo, lambendo a fonte inchada de prazer até ela gemer para
ele parar.



— Por favor!
Completamente enlouquecido, com mais tesão do que

imaginou ser possível, ele subiu pelo corpo corado dela enquanto
se atrapalhava com o cinto, a carteira e a camisinha, rasgando a
embalagem. Hallie tentou ajudar, mas suas mãos se
atrapalharam, a boca de ambos procurando uma à outra atrás de
beijos molhados e ilícitos que subiram direto à cabeça dele. Dos
dois.

— Estou colocando a camisinha, mas vou gozar tão fundo e
apertado que vai parecer que não estou usando nada…

— Ah, meu Deus, ah, meu Deus…
— Se eu não entrar em você logo…
— Nem brinca.
E então eles riram, até que ele introduziu o pau nela, o

divertimento morrendo em um gemido longo e gutural de Julian.
— Ah, puta que pariu — soltou no pescoço dela, empurrando

os quadris mais e mais para a frente, encontrando a resistência da
carne virgem e parando, ofegante, chamando-se de filho da puta
por dentro por tomar algo tão perfeito, mas os dedos dela
estavam agarrados nas laterais da sua cueca e o puxavam tão
fundo, tão fundo, caralho, gemidos saindo da sua boca, os quadris
se erguendo, os joelhos roçando nas costelas dele, as pálpebras
dela tremulando.

Porra, ah, caralho. Ele ia começar a perder a cabeça.
Fora de controle. Julian estava fora de controle.
Achou que podia fazer aquilo, se jogar de cabeça em tudo que

Hallie o fazia sentir, mas tinha sido idiota de subestimar a
magnitude daquela sensação. Com a pele dela esticando-se ao
redor da ereção dele, seus olhos presos nos dele em busca de
conforto, afeto e gratidão e — Deus o acudisse — demonstrando
possessividade, o coração de Julian quase vacilou. Não havia
cronograma em que pudesse confiar. Não havia papel e caneta
para tomar notas. Não havia o que fazer, exceto se entregar ao



que Hallie o fazia sentir, e foda-se o resultado ou as
consequências. Julian não conseguia construir um muro. Com
cada toque dos dedos dela em seu rosto, cada beijo na mandíbula
e nos ombros, ela o despia de todos eles.

— Hallie — rosnou Julian no pescoço dela, começando a se
mover, segurando seu cabelo com uma das mãos enquanto
começava a meter.

Ele não conseguia fazer mais nada enquanto ela o apertava
daquele jeito, choramingando toda vez que ele ia mais fundo. A
virgindade dela era óbvia? Sim. Deus, sim. Ele mal conseguia
entrar e sair, de tão apertado que era. Mas era igualmente óbvio
que ela estava gostando daquilo. Gostando do que ele fazia. Seus
olhos estavam vidrados, os lábios entoando o nome dele, e
aquelas coxas sedosas o abraçavam como se não quisessem que
ele jamais saísse. Ou parasse. Na verdade, o incentivavam a ir
mais rápido, e ele obedeceu, enterrando a língua na boca doce
dela e aumentando o ritmo dos quadris.

— Você anda fazendo coisas tão ruins pro meu pau, linda. Fica
quicando por aí com esses cachos e seus shortinhos apertados,
sem se preocupar com nada, né? Bom, agora tem que lidar
comigo. Tem que pôr pra fora esses peitos lindos e lidar comigo,
não tem?

— Sim — ofegou ela, a pele se contraindo ao redor dele, os
quadris impacientes.

Uma deixa, a permissão de ir mais forte, mais rápido, e ele fez
isso, apertando a boca na dela enquanto os dois gemiam e
aumentavam o ritmo, sentindo um estremecimento percorrer o
corpo no exato momento em que ela aprendeu o seu poder.
Aprendeu que podia flexionar a boceta e transformá-lo em um
animal.

— Você gosta disso — sussurrou ela.
— Gosto, gosto, eu adoro, porra — arquejou ele, rouco. — Eu

amo. De novo.



E, de fato, era um pedido imprudente, porque ele esqueceu o
próprio nome depois daquilo. Esqueceu que era a primeira vez
dela e que eles não estavam tão longe assim de um evento
público. Quando ela contraiu as paredes já apertadas ao redor, os
olhos reluzindo de excitação com a resposta desesperada, não
houve mais volta. Julian cravou os dedos na terra e perdeu a
visão, fodendo para aliviar a dor entre as pernas. Fodendo para
reivindicá-la como sua. Não dava para evitar. Não dava para
pensar.

— Minha, linda, minha — grunhiu no ouvido dela, arrastando
os dentes pela lateral do seu pescoço.

Quem sou eu? Ele não fazia ideia, só sabia que estava
exatamente onde devia estar. Com ela. Mesmo conforme sua
cabeça girava e o pânico do desconhecido o ameaçava, ele não
conseguia parar. Jamais conseguiria. Ela era salvação, lar, desejo,
mulher.

— Hallie. Hallie.
— Sim.
O que ele estava pedindo? Ele não fazia ideia, mas ela sabia.

Sabia e seu corpo entendia, as costas arqueando para esfregar o
clitóris no pau dele enquanto se movia, aquela virgem incrível
que já tinha aprendido a usar o próprio corpo. E ele a enalteceu,
banhando seu pescoço com a língua e agarrando sua bunda,
sustentando-os para poder mudar o ângulo e esfregar onde ela
precisava, exultante quando ela gemeu em resposta, a voz
falhando, e estremeceu com outro orgasmo, a boceta contraindo-
se ao redor dele e tornando impossível para ele fazer algo além
de meter mais fundo e segui-la. Os dois ficaram tremendo na
terra juntos, as bocas frenéticas, as mãos se apertando, tentando
chegar lá.

Então veio um alívio que Julian sentia que nem devia existir.
Era potente demais. Poderoso demais. Como ele seguiria com sua



vida cotidiana sabendo que essa colisão de poder e fraqueza era
uma possibilidade para ele? Para os dois?

Tentou não desabar em cima dela, mas não conseguiu, seu
corpo inteiramente esvaziado de tensão. Mas ela o recebeu de
braços abertos, as línguas se movendo juntas preguiçosamente, as
mãos dela moldando a bunda dele feito barro dentro da calça
aberta. Com… uma espécie de possessividade que ele não
conseguia conceder com rapidez suficiente.

— Eu sou seu também — disse ele, ainda recuperando o
fôlego. Será que faria isso um dia? — Caso tenha esquecido de
comentar.

— Eu li nas entrelinhas — murmurou ela, sonolenta.
Não havia o que fazer exceto beijá-la, saborear aquele ritmo

entrecortado da respiração dela. Por ele. Quando Hallie precisou
respirar, ele se afastou, estudando-a, ainda sem conseguir romper
a conexão entre os corpos, embora em breve fosse necessário.

— Amo você assim. Com sono e presa no chão, onde não pode
criar problema.

Aqueles pequenos músculos femininos se moveram junto com
o canto da boca dela.

— Tem certeza?
— Retiro o que disse — resmungou ele depressa, o pau

endurecendo de novo.
Em uma questão de minutos, Julian seria capaz de tomá-la

outra vez. Inacreditavelmente, ele precisava disso. Mais do que
conseguia lembrar de já ter precisado de qualquer coisa. Mesmo
com o suor ainda secando da última vez. Isso era amor. Isso era
paixão. Não havia saída e ele não estava procurando por uma.
Não, ele estava selando todas elas. Mas ia possuí-la de novo ali
na terra dura, com a temperatura caindo tão depressa, em vez de
cuidar de Hallie como ela merecia? Também não. Por mais que
isso fosse matá-lo. Estremecendo, Julian saiu de dentro dela e
cuidou da camisinha.



— Vem pra casa comigo — disse ele, vendo-a ajeitar o vestido,
cobrindo os peitos repletos de mordidas e as coxas arranhadas
pelo tecido da calça dele. Minha. — Me deixa fazer isso melhor.

— Espera. — Ela o encarou. — Tem como fazer melhor?
A risada alta dele ecoou pelo vinhedo.

Quando chegaram na área iluminada ao redor do celeiro, ele
analisou a aparência de Hallie e puxou fios de palha e partículas
de terra do cabelo dela, limpando suas panturrilhas e os
cotovelos. Ela fez o mesmo por ele, embora Julian tivesse sofrido
bem menos danos. Ele a puxou para perto e sussurrou na sombra
do celeiro que ela devia usar o cabelo para cobrir o chupão no
pescoço, os dedos deles entrelaçados, as bocas incapazes de ficar
separadas, os lábios roçando e os beijos se aprofundando.

Finalmente, conseguiram adotar um comportamento decente,
seguindo de mãos dadas para o celeiro, que agora estava… vazio.

Eles pararam de repente na porta.
Não, não completamente vazio.
Natalie e o oficial da Marinha — August, não era? — estavam

cara a cara, os narizes a centímetros de distância. Mas, dessa vez,
não estavam flertando. Não, Julian ainda conhecia a postura
irritada da irmã.

— Vixe — murmurou Hallie.
— Eu só estava fazendo uma sugestão — disse Natalie,

sucintamente, olhando para o gigantesco ex-militar. — Eu cresci
num vinhedo, a fermentação está no meu sangue.

— O único problema com isso, gata, é que eu não te perguntei
nada.

— Bom, deveria ter perguntado pra alguém. Porque seu vinho
tem gosto de mijo de demônio.



— Isso não te impediu de beber quatro litros dele — comentou
August calmamente.

— Talvez eu precisasse estar bêbada pra considerar dormir
com você!

O homem sorriu. Ou expôs os dentes. Era difícil dizer daquela
distância.

— A oferta ainda está na mesa, Natalie. Você só precisa
prometer parar de falar.

Com isso, Natalie jogou vinho na cara de August.
Julian pulou na frente deles, sem saber como o ex-militar ia

reagir. Mas se preocupou à toa, porque o homem nem se
encolheu. Em vez disso, lambeu o vinho do próprio queixo e deu
uma piscadinha para ela.

— Pra mim tá gostoso.
— Eu te odeio.
— O sentimento é mútuo.
Ela olhou para cima e soltou um grito agudo com a boca meio

fechada.
— Não acredito nas coisas que eu ia deixar você fazer comigo.
Isso fez August hesitar. Ele deu uma secada muito óbvia em

Natalie, que Julian imediatamente desejou poder apagar do
cérebro.

— Só por curiosidade — começou August —, essas coisas
são…?

— Ok. — Julian pigarreou. — Vou interromper essa conversa
agora.

— Onde você estava? — exclamou Natalie, jogando as mãos
para o alto quando viu o irmão. — Me deixou aqui com esse
neandertal e… — Ela espiou Hallie por cima do ombro dele e seus
lábios se contorceram de divertimento. — Ah. Entendi. Bom, pelo
menos um de nós se deu bem hoje.

A nuca de Julian ficou quente.
— Hora de ir, Nat.



Ela já estava andando na direção dele, mas hesitou.
— Você não me chama assim desde que estávamos no ensino

médio.
Natalie estremeceu e seguiu em frente, passando por Julian e

saindo do celeiro, até onde Hallie esperava. Ela não se virou
nenhuma vez, então não viu a expressão arrependida de August,
mas Julian sim. Isso suavizou significativamente o que ele
planejava dizer, mas não por completo.

— Experimenta falar com a minha irmã assim de novo e eu
quebro a sua cara.

August ergueu as sobrancelhas, como se estivesse
impressionado, e Julian foi embora. Encontrou Natalie e Hallie
apoiadas no carro alugado que ele tinha estacionado na estrada
principal. Hallie estava fazendo Natalie rir, mas ele ainda via
uma boa dose de tensão ao redor da boca da irmã.

— Ei… — Hallie esfregou o ombro de Natalie e foi na direção
de Julian, fazendo o corpo dele endurecer. Caramba, ela era linda.
— Você devia cuidar da sua irmã. E, enfim, eu nunca deixei os
cachorros sozinhos de noite. Não sei se seria uma novidade
muito popular.

— Jesus — murmurou ele.
— O quê?
— Quando você passar as noites na minha casa, vai ter que

levar os três, né?
Ela deu uma olhadinha para ele.
— Vale a pena?
— Pode levar um circo inteiro, Hallie.
Mesmo depois de tudo que tinham feito naquela noite, o

choque dançou pelas feições dela.
— Seria praticamente isso. — A surpresa deu lugar à

preocupação, mas ela tentou escondê-la com um sorriso. — Tem
certeza de que está pronto?

— Tenho.



Foi o que ele disse — e, porra, estava sendo sincero. Porque
estava pronto para ter Hallie na sua vida. Na verdade, parecia já
ter passado da hora de tê-la ali. Se ainda havia um fiapo de
dúvida que fosse flutuando desde aquela noite quatro anos antes,
ele estava mais do que disposto a ignorá-lo para dar um beijo de
boa-noite na sua namorada.



Capítulo dezenove

Hallie estava parada sob o luar, lendo sua última carta anônima.
E aquela definitivamente seria a última. Ela ia confessar.
Depois da degustação, tinha voltado direto para casa,

confessado tudo numa folha de caderno e saído de casa com ela,
recusando-se a dar-se uma chance de desistir. Mas, nossa, como as
ações dela pareciam idiotas ali escritas.

Querido Julian,

Aqui é a Hallie. Sou eu que tenho escrito as cartas pra você.
Fique à vontade para contratar um especialista em grafologia,
mas acho que, quando ler todas elas, vai concordar que
nenhuma pessoa em sã consciência admitiria algo tão
estúpido, a não ser que fosse verdade.

Eu tinha uma paixonite aguda por você no ensino médio.
Do tipo que planejava nosso casamento na sala de aula.
Quando nos reencontramos, adultos, pareceu óbvio que eu
tinha imaginado a centelha entre nós ou que havíamos
crescido em direções opostas e estávamos tão longe um do



outro que ia ser impossível nos encontrarmos. Agora percebo
que o amor entre pessoas adultas significa aceitar os defeitos
do outro, além das partes empolgantes.

Você é um rio; há um pouco de turbulência debaixo da
superfície, mas a corrente o mantém em movimento, seguro,
com a certeza de estar seguindo no caminho certo. Já eu sou
um redemoinho, incapaz de escolher um rumo, uma direção.
Mas redemoinhos também têm uma superfície e algo que está
por baixo. Eu só queria mostrar o meu interior para você e ver
se podíamos encontrar pontos em comum. Queria me conectar
com você, porque tudo que eu disse naquelas cartas era
verdade. Eu te admiro. Sempre admirei. Você é muito mais do
que pensa. É atencioso e heroico e justo. Quem quer ser
melhor e vê seus próprios defeitos é alguém com quem eu
quero passar meu tempo. Seus defeitos vão complementar os
meus, se a gente quiser mesmo.

Desculpa por ter mentido pra você. Espero não ter
arruinado tudo, porque, embora eu pensasse que estava
apaixonada pelo Julian do ensino médio, eu não o conhecia.
Mas eu conheço o de hoje. E agora entendo a diferença entre
amor e paixão. Senti ambos por você, com quinze anos de
diferença. Por favor, me perdoe. Estou tentando mudar.

Hallie

A última frase tinha sido apagada e reescrita várias vezes.
Alguma coisa naquele juramento não soava certo. Hallie estava
tentando tomar decisões com mais confiança e pensar antes de
fazer escolhas potencialmente desastrosas. Naquela manhã, tinha
começado um diagrama de cores para o projeto do jardim da
biblioteca. Mas sempre haveria um elemento de caos dentro dela.



Estava ali desde que ela se lembrava, e nem a avó tinha sido
capaz de contê-lo. Não por inteiro.

Ela queria mudar por um homem?
Não.
Só que ele tinha começado a mudar por ela.
Me lembraram de que eu sou muito mais errado para você do que o

contrário, Hallie. Você é simplesmente de tirar o fôlego. Única, linda,
ousada. E eu sou um idiota do caralho se já fiz você sentir que não era.

Então me deixa aprender.
Ainda era “mudar por um homem” se o homem também

estava mudando por si mesmo? Ou isso era só a natureza das
concessões?

Só havia um jeito de descobrir. Tentando. Dando uma chance
ao relacionamento deles. Sem se esconder mais atrás de cartas.
Sem se esconder, ponto. Os dois ficavam vulneráveis perto um do
outro. Tinha sido assim desde o começo. E se isso era assustador
para pessoas como eles, também havia todo um leque de
possibilidades sussurrando em seu ouvido, dizendo a ela que a
vulnerabilidade completa podia ser gloriosa. Podia ser
totalmente certa. Com Julian.

Uma chance de crescer com alguém, de se ajustarem em
conjunto, até encontrarem um equilíbrio.

Emocionalmente, eles tinham trabalho a fazer. Mas
fisicamente?

Tinham acertado essa parte. Muito bem.
Hallie tinha abaixado suas defesas mais cedo no vinhedo,

como sempre.
Pensando no que tinham feito, as palavras disparadas entre

arquejos e sussurros, nem a brisa fria conseguia esfriar suas
bochechas. Em todas as suas fantasias, ela jamais imaginara uma
intimidade como Julian havia lhe mostrado naquela noite.
Aquela necessidade desesperada e física, saciada na terra. Ela
nunca tinha esperado se entregar tão completamente ao tesão. Às



sensações. Ou que os sentimentos descontrolados tivessem uma
parte tão grande no que seu corpo desejava.

Parada ali na escuridão, ela queria Julian de novo. Não só
aquele alívio de tensão que ele lhe dava, mas o peso do seu corpo
sobre o dela. O cheiro de sal e vinho e perfume, seus dedos se
entrelaçando, os quadris dele girando e avançando entre as coxas
dela. Hallie nunca tinha sido mais sincera na vida do que ali
embaixo dele, sem ficar se criticando ou duvidando de si mesma.
Só se soltou. Só voou.

Hallie estreitou os olhos em direção à Vinícola Vos e distinguiu
a silhueta prateada da casa de hóspedes, ao longe. Ela podia ir até
lá, bater na porta e entregar a carta pessoalmente. Talvez devesse
isso a ele, especialmente depois de Julian aparecer na degustação
com flores e um pedido de desculpas. Ela podia fazer o mesmo,
não podia? Encarar as consequências dos seus atos? A última
coisa que desejava era começar um relacionamento com uma
mentira. Sentiu aos poucos a tensão crescente da cilada em que
havia se metido.

A cada passo lento em direção à casa de hóspedes, sua
coragem foi se esvaindo. Até que por fim ela parou, a brisa
soprando os cachos na frente de seus olhos. Julian podia ler a
carta e precisar de um tempo para processar tudo. Para realmente
refletir sobre as palavras dela. Seria pressão demais se estivesse
presente, espiando por cima do ombro dele enquanto Julian lia o
que ela havia escrito, certo? Não seria melhor terminar aquela
jornada como tinha começado, com uma carta não entregue em
mãos, mas deixada no tronco para que ele achasse? Pelo menos
Julian teria tempo para pensar. Considerar o que queria.

Com a decisão tomada, Hallie encaixou a carta da forma mais
segura possível na fissura do toco e voltou correndo pelo
caminho, tentando colocar o máximo de distância possível entre
ela e a confissão antes que pudesse mudar de ideia e pegá-la de



volta. E se a admiradora só meio que… desaparecesse? Parasse
de escrever? Julian nunca saberia o que teria acontecido com ela.

Não. Você não vai escapar assim tão facilmente.
Em uma questão de horas, a ideia mais louca que ela já tivera

seria revelada a Julian, e Hallie só teria que torcer…
Torcer para que ele ainda quisesse o circo.

Depois de voltar da sua missão, Hallie tinha demorado a dormir
e, quando conseguiu, foi um sono agitado, os cachorros
parecendo julgá-la do pé da cama. Ao acordar, se deu conta de
que boa parte da manhã já havia se passado, seu estômago se
embrulhando ao ver a hora no relógio. Julian estaria se
preparando para a sua corrida. Estaria a poucos minutos de
descobrir o segredo dela.

Levantou-se, levou os cachorros para passear e deu comida
para os três.

Fez café e sentou-se no banco entre os canteiros de amores-
perfeitos e hortênsias do jardim dos fundos, as pernas cruzadas.
Os dedos tamborilavam na xícara e o coração batia acelerado no
peito. Àquela altura, Julian já deveria ter encontrado a carta.
Provavelmente estava em casa, lendo-a pela oitava vez,
perguntando-se como tinha confundido psicose com charme. A
qualquer segundo, seu telefone tocaria e ele tentaria, de forma
bem breve, terminar as coisas com ela — e, embora Hallie não
fosse culpá-lo por isso, tentaria fazê-lo mudar de ideia.

Era algo que havia decidido no meio da noite insone.
Ela ia resistir se ele tentasse terminar com ela?
Claro que sim. Ela valia um pouco de dor de cabeça, não valia?

Era uma paisagista ligeiramente exausta, muitas vezes
enlameada e de riso fácil, mesmo que carregasse um lago de



mágoas dentro de si. Muitas vezes não havia lógica em suas
ideias profissionais, mas no final do processo seus jardins
ficavam bonitos, não era? Da mesma forma, quando ela fazia algo
ridículo — como roubar amostras de queijo ou escrever cartas
anônimas — não estava cheia de boas intenções?

Sim.
Ela gostava da sua casa. Amava a sua gente.
Só precisava achar um jeito melhor de canalizar seus impulsos

natos. E faria isso, porque sentar-se ali no jardim e esperar que o
homem que amava descobrisse suas mentiras era uma tortura, e
ela não queria nunca mais se sentir daquele jeito.

Quando chegou o meio-dia e Julian não deu sinal de vida,
Hallie largou sua xícara de café frio e ligou para Lavinia.

— Boa tarde, gata — cantarolou a amiga, a caixa registradora
tinindo ao fundo. — Como foi a degustação ontem à noite?

Ela ouviu um eco distante de Julian rosnando o nome dela.
— Ótima — respondeu, rouca. — Foi ótima. Escuta… Julian já

passou correndo na frente da loja?
— Sim, senhora. Estava adiantado hoje, na verdade. —

Alguém encomendou uma caixa com vários tipos de donuts. —
Saindo! — disse Lavinia, antes de abaixar a voz. — Seu homem
passou pela vitrine correndo sem camisa às onze e quinze.
Lembro da hora exata porque foi o momento em que esqueci
meus votos de casamento. Fingi ajustar o ângulo do cavalete de
promoções na calçada, mas só estava assistindo os músculos das
costas suadas do professor à luz do sol. Não é justo só você se
divertir.

— Eu não podia concordar mais. — Ela parou de andar de um
lado para o outro. — Ele estava… sem camisa?

— Totalmente. Lindamente. São treze e cinquenta.
— Você ficou babando no meu namorado e eu tenho que te

pagar?



— Eu estava falando com o cliente. E quem você está
chamando de “namorado”? — O tom dela ficou mais empolgado.
— É oficial, então?

— Bem…
Lavinia resmungou.
— Pelo amor, mulher. Que foi agora?
— Eu confessei tudo. Em uma última carta anônima, sem

esconder mais nada. Se ele estava correndo quase uma hora atrás,
já deve ter encontrado. Nesse caso, eu posso não ser mais a
namorada dele. Pelo menos não durante um período de
afastamento, durante o qual eu vou dar um jeito de me infiltrar
de novo no coração dele até todos nós rirmos disso no Dia de
Ação de Graças.

— Você pensou bastante sobre isso, o que é incomum.
Andando de novo, Hallie apertou a barriga, sentindo o

estômago embrulhado.
— Eu mereci essa.
A amiga desejou bom-dia ao cliente.
— Bem, eu posso ser capaz de lançar uma luz sobre por que

seu namorado temporário ainda não ligou te xingando. — Ela fez
uma pausa, soando meio convencida. — Ele fez uma rota
diferente.

Hallie congelou.
— Como assim, fez uma rota diferente?
— Na corrida. Ele não virou onde normalmente vira.
— Deixe eu ver se entendi direito. Ele estava sem camisa e sem

rumo certo? Era um descamisado perdido?
— Correto. O que leva à minha próxima pergunta… — Ao

fundo, Hallie ouviu uma porta batendo e o clique de um isqueiro.
— O sexo foi bom?

Hallie quase engasgou.
— Quê?



— Gata, eu tenho experiência quando se trata de homem. Saí
de Londres pra encontrar um marido porque tinha praticamente
esgotado minhas opções, se é que me entende. Não sobrou pedra
sobre pedra.

— É, isso precisa estar numa camiseta.
— A questão é — continuou Lavinia, resoluta — que eu sei

reconhecer um homem que transou, e transou bem, quando vejo
um. Ele agitou meus feromônios a dois quarteirões de distância.

— Ok, você planeja deixar as pedras do Julian intactas, certo?
— Ah, cala a boca. Eu sou casada e feliz. Só estava dando uma

espiada. — Hallie ouviu o estalo do cigarro de Lavinia enquanto
ela aspirava. — Mais uma vez, meu ponto é: você o inspirou não
só a correr pela cidade feito um leão que acabou de acasalar,
como também a pegar uma rota diferente.

O prazer lutou contra a inquietude no peito de Hallie.
— Mas ele não vai encontrar minha carta assim.
— Você vai ter que contar pra ele pessoalmente.
Nem dois segundos depois, a campainha de Hallie tocou.

Lógico, os cachorros enlouqueceram.
Isso não acontecia com frequência. Até o carteiro tinha

aprendido a lição e começado a deixar os pacotes sem avisar, para
evitar o drama canino que ocorria toda vez que alguém tocava a
campainha. Dessa vez, porém, as sirenes caninas ao redor dela
não eram páreo para os explosivos em seu estômago.

Julian.
De alguma forma, ela sabia que era Julian parado na sua porta.
Confirmou um momento depois, espiando pelo olho-mágico e

ganhando uma vista ampliada de um pomo de adão e uma barba



rala que fez seus dedos estremecerem e o interior das coxas
formigarem com a lembrança dos pelos dele ali.

— Julian? — perguntou ela, desnecessariamente.
Enrolando, talvez, a fim de descobrir se ele tinha voltado pela

sua rota típica e encontrado a carta.
— Sim, sou eu. — Ele riu, um som caloroso que atravessou a

porta e a deixou arrepiada. — Desculpa por soar o alarme.
Reconhecendo a voz dele, os latidos dos cachorros passaram

de defensivos para empolgados. Por que isso fazia o coração dela
se expandir? Eles gostavam dele. Ela o amava.

E ele definitivamente não tinha encontrado a carta.
O que significava que Hallie teria que contar pessoalmente.

Tipo assim, naquele momento. Antes que o que estava
acontecendo entre os dois ficasse mais sério. Ah, meu Deus, ah,
meu Deus, ah, meu Deus. Ela devia começar com uma piada?
Destrancando a porta, Hallie a abriu um centímetro e encontrou o
homem mais devastadoramente lindo do mundo olhando para
ela.

— Só lembre que, não importa o que acontecer quando você
entrar, eu tenho um rolinho tira-pelos.

— Ok, estou avisado.
Mordendo o lábio, ela abriu o que faltava da porta e deu um

passo pra trás, gesticulando para ele entrar. Julian teve que se
abaixar um pouco para passar pelo batente, como um gigante
sendo recebido numa casa de bonecas, e essa impressão
continuou conforme se aproximava de Hallie, olhando por cima
da cabeça dela e lentamente examinando toda a sua casa.

— É exatamente como eu imaginei — disse ele por fim, a voz
baixa. — Colorida e aconchegante… e meio bagunçada.

Ela arquejou.
— Sério? Eu acabei de fazer a maior faxina da minha vida!
Julian riu, rugas surgindo ao redor dos olhos.



— Não foi uma crítica. — O sorriso dele diminuiu, e ele passou
os dedos pelo cabelo dela. — Como poderia ser, se me faz pensar
em você?

O coração de Hallie deu uma cambalhota no peito.
— V-você está me chamando de bagunçada e é pra eu achar

romântico?
Ele encostou os lábios nos dela, os longos dedos se

emaranhando no cabelo de Hallie até ele segurar toda a sua
cabeça, controlando o ângulo do seu pescoço. Gentilmente, a
puxou para trás, e então — ah, Senhor — subiu com a boca aberta
pela frente do pescoço dela.

— Se a bagunça é sua, eu quero — sussurrou contra a boca
dela. — Se você se atrasar, eu não ligo. Só apareça.

Os joelhos, tornozelos e quadris de Hallie quase falharam
todos ao mesmo tempo. Especialmente quando a mão de Julian
se fechou no seu cabelo, virando-a para que a boca dele pudesse 

devorá-la como um banquete. O beijo era controlado, mas Hallie
podia sentir as vibrações do corpo daquele homem e sabia que
havia lhe custado uma boa dose de autocontrole para se segurar.
E ela não queria isso. Com a barba arranhando o seu queixo e a
língua com sabor de hortelã na sua boca, ela queria mais do que
eles tinham feito na noite anterior. Muito. Mas ele terminou o
beijo com um rosnado antes que ela pudesse tirar o roupão e
exigir ser tomada, a testa dele na dela.

— Eu tirei sua virgindade no chão ontem à noite, Hallie.
— Protesto. Eu te dei minha virgindade no chão ontem à noite,

Julian.
— Justo. — Ele parecia estudar seriamente os cachos no topo

da cabeça dela, com aquele vale fundo presente entre as
sobrancelhas. — Mas eu não fui tão cuidadoso quanto teria
sido…

— Quanto teria sido normalmente?



— Como assim, “normalmente”? — Ele franziu a testa. 

— Isso sugere que existe qualquer comparação entre você e
outras mulheres.

Ah.
Ok, então.
— Então eu sou anormal agora? — perguntou ela, sem fôlego,

repensando todas as suas definições de romance.
Aparentemente não eram vinho e rosas. Era aquele homem

dizendo que ela era bagunçada, eternamente atrasada e
incomum.

— Sem dúvidas. — Ele provou demoradamente a boca de
Hallie, até ela tropeçar nos próprios pés como se estivesse
bêbada. — Quis dizer que eu não fui tão cuidadoso quanto teria
gostado de ser. — Ele esfregou as costas dela e agarrou o roupão
com um dos punhos. — Se eu não tivesse deixado o que sinto por
você crescer até sair do controle.

Hallie olhou para o teto, delirante, enquanto aquele homem
lindo e brilhante recitava uma versão bem sincera de poesia no
seu ouvido. E ela precisava contar para ele das cartas? Que eram
dela? Naquele momento? Tinha que destruir aquela conexão
perfeita de intimidade e honestidade? Aquela sensação de que
tudo estava certo no mundo quando eles estavam pele com pele,
boca com boca?

Mas você não foi honesta. Não totalmente.
Sim, cada palavra daquelas cartas tinha saído do seu coração.

Mas ela havia se apresentado de outra forma. Ela o tinha deixado
acreditar que estava respondendo a uma completa desconhecida.
E, pior, quando ele citara as palavras dela, Hallie deixara passar a
oportunidade de falar a verdade. Bem, não podia se arrepender
mais do se arrependia naquele momento, quando ele a segurava
tão apertado que ela mal conseguia respirar.

— Eu adorei o que a gente fez ontem à noite — sussurrou ela,
porque pelo menos aquilo era verdade. E, como era tão bom falar



a verdade para ele, continuou. — Quero fazer de novo.
— E vamos — garantiu Julian, depressa, passando um

antebraço debaixo da bunda dela e puxando Hallie para a ponta
dos pés. Ele alinhou o corpo dos dois e inclinou seus quadris, a
respiração acelerando ao mesmo tempo. — Vamos repetir pra
caralho, Hallie. Mas primeiro eu vou sair com você.

— Vai? — Ela o sentiu endurecer. — Você tem um plano, não
tem?

Ele conteve um xingamento e afastou os quadris dela, a
segurando a certa distância com um aperto de ferro.

— Sim. Estou dando o tom. — Ele abaixou a boca e pegou os
lábios dela, deixando-a atordoada com sua língua. — E o tom é
que você é minha namorada, não uma garota com que eu transo
num campo e mando embora de Uber, entendeu? Eu não
consegui dormir ontem à noite. Parecia que tinha deixado tudo
inacabado com você.

Ontem à noite.
Quando ela estava deixando sua carta de confissão no toco.
Conta pra ele.
Ele estava sendo honesto e ela precisava fazer o mesmo. Mas

contar a verdade não estragaria tudo? No mínimo, ela podia pelo
menos descolar mais uns beijos antes de lançar a bomba.

— Não pareceu inacabado — disse ela, tonta pelo contato
prolongado, a forma dele, o calor entre os dois. — Pareceu… bem
acabado.

A risada grave de Julian contra a boca dela mandou um
arrepio quente pela coluna de Hallie.

— Droga.
— Droga?
— Eu não quero te deixar. — Ele enrolou um cacho no dedo e

o soltou, assistindo com fascínio. — Mas tenho um almoço agora
de tarde em Calistoga. É o vigésimo aniversário de quando meu
pai formou a Associação de Vinicultores de Napa Valley.



— Pensei que seu pai estivesse na Itália.
— Está. Natalie e eu vamos aceitar a homenagem em nome

dele e eu vou fazer um discurso… — Mais dois sulcos surgiram
entre as suas sobrancelhas. — Eu prometi pra minha mãe que
faria isso.

— O que está te incomodando, então?
Um som rouco saiu da garganta dele. Julian demorou para

falar, como se tentasse identificar a fonte exata da sua irritação.
— Napa gosta de lembrar das suas tradições. Meu pai e meu

avô desempenharam um papel enorme em estabelecer Santa
Helena como um destino para amantes de vinhos, não estou
negando isso. Mas não foram eles que fizeram as coisas
continuarem funcionando quando quase fomos varridos do
mapa.

Hallie estudou os olhos dele.
— Você está falando da sua mãe.
— Sim. Ela devia ser reconhecida tanto quanto meu pai é.

Possivelmente mais, a essa altura. — Por um momento, ele se
perdeu em pensamentos, depois pigarreou e olhou para a
paisagista, a expressão subitamente formal. — Você gostaria de
vir com a gente?

— No almoço?
— Isso.
— Eu… Tem certeza?
Ele passou o polegar sobre o lábio inferior dela, parecendo

hipnotizado pela covinha ali no meio.
— Se aprendi alguma coisa desde que nos encontramos pela

segunda vez, Hallie, é que eu fico muito, muito mais feliz quando
você está comigo.

Ah, nossa. E ele estava falando sério, não estava? A
honestidade de Julian a surpreendeu de tal forma que tudo que
ela conseguiu fazer por um bom tempo foi encará-lo.
Obviamente, depois daquela confissão, Hallie ia ao almoço de



qualquer forma. Se pudesse estar lá para ajudá-lo em uma tarefa
difícil, queria essa responsabilidade.

Esse privilégio.
Ela fez um inventário mental do seu guarda-roupa.
— Quanto tempo eu tenho pra me arrumar?
Obviamente animado por calcular o tempo, Julian olhou para

o relógio.
— Vinte e um minutos.
— Ai, meu Deus — disse Hallie, afastando-se dele.
Todd sentiu sua energia nervosa e começou a uivar.
— Você consegue escolher alguma coisa no meu guarda-roupa

enquanto eu tomo banho? — Ela gritou a segunda metade da
pergunta pela porta do banheiro da suíte. — Uma roupa
apropriada para a ocasião.

Um instante depois, houve um baque no chão do quarto.
— Hallie, você está ciente de que metade de tudo o que você

tem está enfiado nesse armário?
Ela ligou o chuveiro depressa.
— Quê? Não consigo ouvir.
Resmungos abafados.
Com um sorriso no rosto, ela prendeu o cabelo, tomou banho,

se secou e colocou maquiagem depressa. Seu sutiã preto favorito
estava pendurado atrás da porta do banheiro, e ela o vestiu,
enrolando uma toalha ao redor do corpo. Hesitou com a mão na
maçaneta, perguntando-se se era cedo demais para andar perto
dele daquele jeito. Mas, com aquelas restrições de tempo, tinha
escolha? Suspirou e abriu a porta. Lá estava Julian Vos, sentado
na sua cama, com um vestido de festa com estampa florida
estendido no colo, como se tivesse saído diretamente das
fantasias dela. Alto, moreno e sério contra o edredom branco e
feminino.

— Eu não faço ideia se…



As palavras foram morrendo, o pomo de adão dele subindo e
descendo, os dedos se fechando na beirada da cama.

— Não faz ideia do quê? — perguntou ela.
— Se esse vestido passa como esporte fino. — Ele a viu ir até a

cômoda e abrir a primeira gaveta, selecionando uma calcinha que
combinaria com a roupa que ele tinha escolhido. — Só quero ver
você nele.

Hallie ofegou.
A última parte foi dita contra o seu ombro nu.
Quando ele tinha cruzado o quarto?
— Eu amo esse vestido — disse ela, com esforço. — Eu… É

uma boa escolha.
A mão dele se fechou ao redor do nó da toalha, apertou e

girou, a boca descendo pelo pescoço dela.
— Posso te ver sem isso?
Sua inibição tentou estragar a festa. Óbvio. Ela nunca tinha

ficado totalmente nua na frente de um homem. Ainda mais no
claro. E por mais que amasse seu corpo, ela o amava vestido mais
do que despido. Quando podia controlar o que e o quanto as
pessoas viam das suas coxas, barriga e bunda. Quando podia
controlar como o tecido marcava suas curvas. Se ele tirasse a
toalha, tudo ficaria à mostra, até a última covinha.

— Hallie, você pode dizer não.
— É idiota ficar nervosa. Depois de ontem à noite…
— Não é idiota. — Ele beijou atrás da orelha dela, mordendo o

ponto gentilmente. — Mas se é insano pra mim que você esteja
hesitante em me mostrar seu corpo, sendo que eu cruzaria um
lago de fogo a nado por ele? Um pouco.

O rosto dela ficou quente.
— Mas você pode estar imaginando outra coisa.
Ela o sentiu franzir contra o ombro.
— Ajudaria saber o que eu estou imaginando?
— Não sei. Talvez?



A boca dele se acomodou no cabelo dela, acima da orelha.
— Acho que você é macia. Não, eu sei que é macia. Acho que

trabalha duro debaixo de sol, na terra… e que isso se traduz nas
suas mãos, nas panturrilhas e nos seus ombros. Mas o fato de ser
uma mulher também é óbvio… pra caralho. Seus peitos são
incríveis. — Ele deslizou a mão pela frente da toalha e lentamente
apertou cada um deles, fazendo os bicos intumescerem. — Você
tem quadris. Do tipo que me deixaram ser um pouco bruto
ontem à noite. — A visão dela começou a duplicar, e então
triplicar, vidros de perfume no topo da cômoda multiplicando-se
até virarem um exército. — Ainda consigo sentir minha barriga
suada deslizando pra cima e pra baixo da sua. Já amo cada
centímetro dela. Provavelmente deixei uns arranhões pra provar,
né?

Ela conseguiu assentir, atordoada.
— Você me mostra quando estiver pronta, linda.
A mão dele caiu, a ponta dos dedos subindo pelo interior da

coxa. Em direção à umidade. Isso ela não tinha medo de mostrar.
De ver e sentir. Eles já tinham passado dessa fase de fingir que
não se excitavam mutuamente, e, no momento, ela tinha
ultrapassado tanto as fronteiras da excitação que precisava de um
passaporte.

— Nesse meio-tempo, posso te deixar com algo em que
pensar? — perguntou Julian.

— Pode — sussurrou ela.
A mão enorme dele fechou-se ao redor do sexo ela. Da coisa

toda. Ele só a engoliu e a segurou. Com vontade.
— Eu conheço cada movimento desse corpo. Eles se revezaram

pra deixar meu pau duro. Um por um. — Julian fez tanta pressão
que ela gemeu. — Suas curvas tremem quando eu estou
enchendo essa coisinha apertada. Eu sei disso agora. As partes
que você está nervosa pra me mostrar são o que me deixam duro,
Hallie. — Devagar, bem devagar, ele separou a pele dela com o



dedo do meio e o esfregou pelas partes encharcadas do seu sexo.
— Pensa nisso até hoje à noite.

Admiradora secreta? Quem?
As cartas foram involuntariamente empurradas para o fundo

da mente de Hallie. Ela pensaria nelas de novo… no dia seguinte.
Definitivamente no dia seguinte.



Capítulo vinte

Quando Julian acordou naquela manhã, pensou que seu maior
desafio seria o discurso que faria em breve. Ele só tinha escrito
alguns agradecimentos para a associação que homenageava
Dalton Vos, membro fundador — para pessoas que Julian não
conhecia e que admiravam muito seu pai.

Estava acostumado a sorrir e concordar quando elas falavam
da engenhosidade de Dalton, de suas técnicas revolucionárias e
sua dedicação à excelência. Mas, como um homem adulto que
sabia muito mais sobre responsabilidades, tinha ficado mais
difícil sorrir e suportar os elogios àquele homem. Atravessando o
saguão da vinícola, ele tinha apertado a mão de vinicultores e
críticos que falavam o nome de seu pai como se mencionassem
um santo.

Porém, no fim, acabou sendo ainda mais difícil lidar com o
humor das três mulheres extremamente diferentes da sua vida. A
mãe estava à sua esquerda, com um sorriso tão firme que a fazia
parecer quase maníaca. Natalie já bebia a segunda taça de
Cabernet e parecia procurar o significado da vida com muito
afinco no fundo dela.



E então havia Hallie.
Ela estava à sua direita, os olhos no homem que discursava na

frente do salão de festas. Mas havia um nítido rubor subindo pela
sua nuca, provavelmente porque os olhos de Julian certamente
não estavam no sujeito fazendo o discurso. Nem perto dele.
Estavam concentrados naqueles cachinhos atrás do pescoço dela,
que obviamente estava ciente disso. Antes de saírem da casa dela,
Hallie havia prendido o cabelo, e ele nunca tinha visto aqueles
cachos pequenininhos tão de perto. Se não estivessem na frente
de uma plateia atenta, ele pressionaria o rosto no ponto de onde
eles surgiam e inspiraria seu cheiro como nunca antes.

Dizer que Hallie estava bonita no vestido que ele havia
escolhido seria um eufemismo imperdoável. Será que ela sabia
como as flores em rosa e verde espalhadas na frente do vestido
correspondiam às partes exatas do seu corpo em que as mãos
dele estavam loucas para tocar? Mas Julian suspeitava que as
flores poderiam estar em qualquer lugar, porque cada centímetro
dela o consumia, fascinava.

Os dedos de Julian se contraíram no colo, e ele reprimiu a
vontade de enrolar um daqueles cachos no mesmo dedo com que
a havia tocado antes. Jesus, eles iam chamá-lo ao palco a
qualquer minuto para fazer um discurso e ele estava meio duro
— por causa de cachos —, então precisava parar de pensar em
Hallie enrolada naquela toalha. Sem calcinha.

Sentindo-se febril, Julian tirou o paletó e o pendurou atrás da
cadeira de Hallie, gostando até demais da maneira como ficava
ali. Um homem não pendurava o paletó atrás da cadeira de uma
mulher se eles não estivessem juntos, e agora a sala toda sabia
disso — e isso satisfez algo em Julian que ele nunca soube que
existia.

Minha.
Ele tinha dito aquilo a Hallie na noite anterior, no vinhedo, e a

palavra ecoou em sua cabeça naquele momento, até ele ser



obrigado a engolir e desviar os olhos da nuca corada dela.
Mais tarde.
Julian soltou o ar devagar e voltou sua atenção para Natalie e

Corinne. A irmã estava construindo um forte com sachês de
açúcar e guardanapos. Hallie lhe lançou um olhar preocupado
por cima do ombro; ela havia percebido os gestos nervosos da
irmã de Julian, que também não tinham passado despercebidos
pela mãe, cujo falso sorriso tinha diminuído um pouco durante o
discurso de abertura. Se aquele momento, aqueles poucos
segundos, tivessem ocorrido um mês antes, ele talvez não
estivesse pensando em nada além do ritmo das palavras que
diria. No cronograma do almoço e como se encaixava no seu dia,
e na rotina que ele precisaria completar ao voltar à casa de
hóspedes mais tarde.

Mas ele não estava vivendo aqueles segundos um mês antes.
Aquilo estava acontecendo naquele momento.

E Julian não o trocaria por nenhum outro. O barulho de fundo
e o movimento no salão compunham um cenário difuso, exceto
pelas mulheres ao redor dele. Julian pegou a mão de Hallie
embaixo da mesa, e então, decidindo que aquilo não era o
bastante, aproximou sua cadeira até que pudesse sentir o cheiro
dela, inspirando fundo.

Os momentos não eram mais iguais.
Cada segundo não era um grão de areia em uma ampulheta.
O tempo era maior que ele. Talvez não fosse algo que pudesse

ser controlado; a questão era aproveitar o tempo com as pessoas
que amava.

O homem que discursava chamou o nome de Julian à frente, e
ele se levantou e deu alguns passos, antes de perceber que ainda
estava segurando a mão de Hallie. Quase a tinha arrastado da
cadeira.

— Desculpa — disse, beijando os nós dos dedos dela.



Com a clareza de um homem que tinha acabado de jogar fora
o roteiro, ele a notou inspirando rispidamente e entreabrindo os
lábios. Ou talvez tivessem jogado fora o roteiro fora por ele. Não
tinha certeza e, ironicamente, nem tempo para descobrir.

Julian aceitou a placa que o homem lhe oferecia. Os dois
posaram para uma série de fotos antes de ele se posicionar diante
do microfone. Ele o ajustou à sua altura e apoiou a placa no
púlpito. Foi aí que percebeu que os cartões com os pontos
principais de seu discurso estavam no bolso do paletó,
pendurado atrás da cadeira de Hallie. Isso deveria tê-lo
desequilibrado, mas ele só olhou para sua mesa com uma
sensação de… liberdade.

Foda-se o discurso.
— Muito obrigado por essa honra. Meu pai é grato à

Associação de Vinicultores de Napa Valley por reconhecer a
contribuição inicial dele à associação depois de vinte anos de
sucesso. Ele transmite seus cumprimentos da Itália. — Julian
parou e traçou um dedo sobre a inscrição dourada. — Mas não
vou aceitar esse reconhecimento em nome dele. Vou aceitá-lo em
nome da minha mãe.

Ouviu-se um murmúrio surpreso por todo o salão, pessoas se
aproximando para cochichar, sussurrando. Julian não viu nada
disso, porque estava ocupado assistindo Hallie, Natalie e
Corinne. Pessoas. As suas pessoas.

Corinne parecia chocada, mas havia um brilho nítido em seus
olhos que, por sua vez, criou um formigamento estranho na
garganta dele. A casa de sachês de açúcar de Natalie tinha
perdido a batalha com a gravidade e, por fim, Hallie — Deus,
Julian estava tão feliz com a presença dela — sorria para ele, os
nós dos dedos brancos em seu colo. Ela brilhava mais que o salão
inteiro, tão linda que ele tropeçou nas palavras e só ficou a
encarando. O que ele estava dizendo mesmo?

Foco.



— Minha mãe nos reergueu depois do incêndio, quatro anos
atrás — continuou ele. — Pode não ser o nome da família dela
nos rótulos, mas suas digitais estão em toda garrafa que deixa a
vinícola, garanto a vocês. Junto com o trabalho duro do nosso
gerente, Manuel, e da equipe que cultiva as uvas como se seu
sobrenome também fosse Vos. A vinícola só prospera por causa
deles, por causa de Corinne Vos, e, por mais que agradeçamos
essa honra, o esforço dela deveria ser reconhecido aqui hoje. E
todos os dias. Obrigado.

— Só estou dizendo, teria sido mais dramático se você tivesse
jogado a placa do outro lado do salão, naquela pirâmide de taças
— disse Natalie, enquanto chamava o garçom, pedindo mais uma
rodada. Em vez de ficarem para o almoço oferecido pela
associação, eles haviam sentido o clima e decidido comer em
outro lugar. — Você ofendeu os deuses do vinho hoje, maninho.
Eles vão exigir um sacrifício como pagamento. Alguém conhece
alguma virgem?

Hallie imediatamente engasgou com seu primeiro gole de
Sauvignon Blanc.

Se esforçando para ficar impassível, Julian apertou a perna
dela sob a mesa.

— Nenhuma. Você?
— Não desde que a mamãe nos fez ir para o acampamento

para bandas no décimo ano. Tenho quase certeza de que as
virgens não eram mais inocentes quando acabou. — A irmã
recuou um pouco no assento. — Acampamento para bandas:
uma orgia com flautas.

— Abaixe a voz, Natalie — sibilou Corinne, mas havia uma
centelha em seu olhar que não estivera ali antes do almoço. 




— E era um programa musical muito renomado. Você deve estar
exagerando.

— A gente chamava de acampamento de transas, mãe.
Corinne cuspiu um pouco de vinho, só conseguindo pegar o

final do borrifo com o guardanapo.
— Jesus Cristo — balbuciou ela. — Por favor, poupe-me de

saber que você participou de qualquer… atividade desse tipo.
— Só queremos saber de dedilhados musicais — especificou

Hallie, fazendo Natalie rir.
Julian a puxou mais para perto no banco até as coxas deles

estarem apertadas uma conta a outra, o ombro dela encaixado
sob a sua axila, os cachos próximos o bastante para ele contá-los.
Pronto.

— O que você falou hoje, Julian… — disse Corinne
abruptamente, as bochechas um pouco vermelhas. — Você não
precisava ter feito isso. Meu trabalho na vinícola é difícil, mas
nunca um fardo. É muito recompensador.

— Um trabalho recompensador ainda assim deve ser
reconhecido — respondeu Julian.

— Sim. — A mãe se remexeu no assento. — Mas eu não
precisava que isso fosse feito publicamente.

Julian balançou a cabeça.
— Não, claro que não.
— Dito isso, foi muito… agradável. — Ela estendeu a mão até

a cesta de pães, e então pareceu mudar de ideia, ajeitando o
cabelo em vez disso. — Não fiquei incomodada.

Natalie enterrou a cara em um guardanapo de tecido.
— Seu filho faz um discurso dramático em sua honra na frente

dos vinicultores mais frescos de Napa e você só consegue dizer
“Foi agradável”.

— Acredito que disse “muito agradável”.
— Por que a gente é assim? — perguntou Natalie para o teto.
Corinne revirou os olhos para o drama da filha.



— Preferiria que nos abraçássemos constantemente e
fizéssemos coisas como noite de cinema em casa?

— Sei lá — murmurou Natalie. — Talvez? Só pra
experimentar.

Surpreendentemente, a mãe não parecia inclinada a desistir do
assunto.

— Bem, para isso eu precisaria que meus filhos ficassem aqui
por um tempo. Se eles estiverem inclinados a isso. — Ela uniu as
mãos na mesa, cravando o olhar em Julian. — Julian, sua
perspectiva sobre a vinícola já está fazendo diferença. Agora
temos um plano… Nem lembro a última vez que pude dizer isso.
Espero que a gente possa deixar as palavras duras do seu pai no
lugar delas: o passado. E esquecê-las. Você não só é bem-vindo a
ajudar a administrar a vinícola, como eu realmente gostaria que
isso acontecesse. Espero que não seja temporário.

Julian podia sentir os olhos questionadores de Hallie ao seu
lado. Ela provavelmente estava se perguntando o que exatamente
o pai tinha dito a ele, depois de Julian ter tirado Natalie do
galpão, onde estava encurralada pelas chamas. Depois de o
incêndio ter sido controlado. Foi aí que a ansiedade o atingira,
compensando o tempo perdido. A adrenalina sumira e o
entorpecimento o dominara, deixando-o impotente, sem
conseguir ajudar quem mais precisava dele.

Tudo tinha acontecido bem na frente da família.
Você sempre foi fodido da cabeça, não foi? Jesus Cristo. Olha só pra

você. Se controle. Continue dando suas aulas e só… Fique longe de tudo
que eu construí, entendeu? Fique longe da vinícola.

Agora ele estava determinado a ajudar a reerguer a vinícola
com ou sem a aprovação do pai, mas será que a dúvida quanto às
suas capacidades que o pai havia semeado dentro dele
desapareceria um dia? Talvez sim. Talvez não. Porém sua mãe
estava abertamente pedindo ajuda. Ela realmente precisava
daquilo — e Julian queria ajudá-la. Queria tirar o negócio da



família do fundo do poço e ajudá-lo a prosperar. Por muito
tempo, ele não tinha se permitido sentir falta daquele lugar. Do
processo. Mas assim como Natalie havia falado ao ex-militar na
noite anterior, a fermentação estava no seu sangue.

E sim, por último, mas certamente não menos importante,
Hallie estava ali.

— Eu não vou a lugar nenhum — disse ele, olhando para a
paisagista.

Deixando-a saber: Eu vou ficar. Nós vamos fazer isso.
Nossa, como ela era linda. Ele não conseguia parar de encará-

la…
Natalie tossiu, eficientemente quebrando o feitiço entre eles.
— Vamos lembrar o acampamento de transas…
Julian balançou a cabeça para ela.
— Não. Já foi ruim o suficiente assistir às tentativas de flerte

da minha irmã essa semana. Não só uma, mas duas vezes.
Natalie se endireitou na cadeira.
— Tentativas?
A boca de Julian se curvou um pouquinho.
— Vou deixar o resultado falar por si só.
— Ah, você é o especialista, né? — Natalie mostrou-se

indignada por um momento, mas então se virou para Hallie. —
Como meu irmão parece estar sugerindo que é um especialista
em flerte, por favor, compartilhe com a gente a técnica magistral
dele.

Hallie concordou sem hesitar, espalmando uma mão no peito.
— Bem, primeiro ele esqueceu que a gente já se conhecia do

ensino médio. Isso realmente fez as coisas deslancharem… — Ela
abanou o rosto. — Depois ele criticou minha técnica como
paisagista e me chamou de caótica. Foi aí que eu soube.

Lembranças desabrocharam na mente de Julian. Ele sentiu seu
estômago embrulhar e se virou para se desculpar com Hallie, mas
ela foi mais rápida:



— Infelizmente, ele frustrou meus planos de ignorá-lo quando
comprou três caixas de vinho na minha enoteca preferida na
Grapevine Way. A Tinto. A loja estava quase falindo; era o lugar
preferido da minha avó. Eu contei isso pro Julian sem imaginar
que ele faria cartões de visita para a Lorna e convenceria vocês
duas a distribuí-los no Filosuvinhas dos Sabores. E aí ele instalou
um toldo novo na loja, dando uma repaginada muito necessária
no lugar, o que triplicou a clientela dela da noite para o dia.

Julian percebeu que seu queixo havia caído e fechou a boca
bruscamente.

— Você sabia?
— Eu sabia.
Ele grunhiu, achando difícil olhar para Hallie em público com

aquela expressão grata e tímida no seu lindo rosto. Ele não
precisava de crédito por seus atos, mas a prova de que eles
tinham servido ao seu propósito e a deixado feliz? Deus, se
tivesse que escolher entre o sorriso de Hallie e oxigênio, ele
ficaria com o primeiro, sem hesitar. Em qualquer dia da semana.
E se ela achava que estava feliz agora, mal podia esperar para a
noite.

— Por que você não disse nada?
— Eu estava esperando a nova linha de produtos

personalizados da Tinto, lógico.
— Camisetas e saca-rolhas seriam um bom começo —

disparou ele.
Quando tinha se aproximado o suficiente para beijá-la?

Pigarreando com força, Julian abriu uma distância apropriada
entre os dois. Mas a separação não durou muito tempo, porque a
irmã, já bêbada, como de costume, disse algo em seguida que fez
Hallie se aproximar.

— Não se esqueça de como ele assumiu a contação de histórias
no Filosuvinhas dos Sabores, Hallie. — Ela adotou um tom de



voz mais grave: — “Eu não gosto quando a Hallie está aflita.
Sinto que vou explodir se não resolver a situação pra ela.”

Certo. Agora ele estava começando a suar.
— Chega, Natalie.
— Você… disse isso mesmo?
— Talvez algo do gênero — respondeu depressa. — Estamos

prontos pra pedir?
— Eu quero um de você, por favor — disse Hallie, baixinho,

de forma que só ele pudesse ouvir e de um jeito que deixou
evidente que ela pretendia falar só dentro da cabeça dela, não em
voz alta.

Algo deu uma cambalhota no peito de Julian e ele pressionou
um beijo na têmpora daquela mulher, inspirando o aroma
paradisíaco do seu cabelo. Da sua pele. De Hallie.

— Você já me tem, linda.



Capítulo vinte e um

Certo. Mudança de planos.
Confessar. Na vida real. Cara a cara.
Hallie não podia deixar que ele encontrasse aquela carta.
Essa abordagem seria impessoal demais depois de ele ter

almoçado com um braço ao redor da cintura dela, o polegar de
vez em quando apertando o seu quadril como se fizesse uma
promessa. Não depois que ela o pegara olhando em sua direção
tantas vezes entre as entradas e a sobremesa, como se a estivesse
vendo repetidamente pela primeira vez. Não quando eles
estavam se beijando contra a porta da casa dela, depois que as
chaves haviam caído no chão cinco minutos antes, sem que
nenhum dos dois se movesse para pegá-las.

Os nós dos dedos de Julian traçaram as maçãs do rosto dela
como se fossem feitas de porcelana. Quando se separaram para
respirar e seus olhos se encontraram, formaram um sistema solar
próprio, deixando o mundo real a anos-luz de distância. O corpo
duro de Julian a prensou contra a porta com firmeza, as mãos
dele se familiarizando com os peitos e quadris dela, até os seus
joelhos — nos quais ele parecia particularmente interessado,



apertando e traçando círculos com o polegar no topo. Ele
levantou um deles, encaixando ao redor do próprio quadril, e
segurou-o ali enquanto a empurrava para cima e para baixo
contra a barreira de madeira, a parte inferior do corpo fazendo
pressão. Erguendo-a na ponta dos pés sem parar, com arquejos
roucos.

Deus, estava completamente arrepiada.
O calor aumentava entre as pernas.
Hallie era um corpo de sensações, terminações nervosas e

anseios. E quanto mais Julian a beijava — beijos que ela sentia até
a ponta dos dedos do pé —, mais sexy ela se tornava na própria
pele. Como podia se sentir algo além de incrivelmente desejável
quando cada arranhada reverente dos dedos dele na sua cintura
fazia seus peitos parecerem mais volumosos e tentadores? Julian
estava tão excitado que parecia estar sofrendo, e suas mãos
começaram a subir pela parte de trás das coxas dela para agarrar
a bunda de Hallie, seu corpo enorme a prensando na porta com
um som gutural. Ah, Senhor.

— V-você quer entrar e tomar um café? — ela meio que riu,
meio que gemeu.

— Hallie, eu preciso te levar pra cama — rosnou ele,
interrompendo o beijo frenético por um momento. — Não estou
brincando.

Os dentes dele desceram arranhando pelo seu pescoço, a boca
subindo de volta até o cabelo, bagunçando os cachos. Tirando
cada parte dela do lugar, por dentro e por fora. Mas
especialmente a sua consciência. Como ela podia levar aquele
homem para dentro de casa e fazer amor com ele sabendo muito
bem que tinha um segredo que podia fazê-lo questionar a decisão
de estar com ela, para começo de conversa?

Conta pra ele. Conta pra ele agora.
— Julian…



— O problema é que eu não consigo parar de pensar em você
gozando. — A confissão foi dita logo em cima da boca de Hallie,
os lábios dela se movendo com os dele, como se estivessem
formando as palavras juntos. — Era um problema antes de ontem
à noite. Mas agora… Hallie. Agora? — Os dedos de Julian se
moveram entre as coxas dela, massageando-a através do material
fino da calcinha. Ele abaixou a peça rapidamente até o topo das
coxas e esfregou devagar, devagar… bem ali… com a base da
mão. — Agora eu não consigo passar um minuto sem sentir como
essa coisa me agarrou no final. — O dedo do meio dele apertou
fundo e a boca dela abriu-se num gemido silencioso. Deus, ai,
Deus. — Eu vou te pôr no meu colo hoje. Vamos tirar seu sutiã.
Jogar fora. Queimar, foda-se. E você vai montar no meu pau. —
Outro dedo se juntou ao primeiro, entrando e saindo dela
devagar, os gemidos arquejantes dela contidos por mordidinhas
dos lábios dele. — Amanhã de manhã eu já quero saber como é
estar dentro de você por todos os ângulos.

Talvez… ela devesse se revelar como a admiradora secreta de
manhã, então?

Com as respirações pesadas se misturando, ele abaixou a
calcinha dela mais um centímetro, empurrando os dedos fundo,
os corpos sacudindo a porta numa tentativa de ficar mais
próximos.

Uau, eles realmente precisavam entrar.
A casa era cercada por árvores e o vizinho mais próximo não

estava perto o bastante para vê-la ser apalpada na varanda, mas
não era incomum Lavinia passar para uma visita. Além disso, era
bem possível o carteiro dar de cara com eles bem ali.

— Vamos entrar — soltou Hallie quando os dentes dele se
fincaram no lóbulo da sua orelha.

— Sim.
Julian abaixou para pegar as chaves, enfiando uma delas na

fechadura e xingando. Escolheu outra. E aí finalmente eles



estavam tropeçando pela casa escura, os cachorros
completamente loucos no encalço dos dois, seus latidos felizes no
começo, antes de ficarem um pouco revoltados por serem
ignorados.

— Espera — disse Julian, recuando e enfiando a mão no bolso.
Ele tirou um guardanapo dobrado e o abriu, revelando pedaços
do filé servido no almoço. — Aqui, garotos.

Hallie encarou-o enquanto ele punha os pedaços de carne no
chão, devolvia o guardanapo ao bolso e pegava sua mão
novamente.

— Você planejou essa distração?
— Sim. Acredite, eu queria terminar o filé. — O olhar dele

percorreu o rosto dela. — Mas realmente precisava de uma
distração para eles.

— Diabólico — sussurrou ela. — Vamos sair daqui antes de
eles acabarem. Temos uns quatro segundos.

— Jesus.
Julian começou a arrastá-la na direção do quarto, mas ela o

puxou para o jardim dos fundos. Talvez, como não podia dar a
ele total honestidade — não naquela noite, em que tudo estava
tão perfeito —, pudesse lhe dar intimidade. Seu jardim pessoal.
Seu lugar mais íntimo. Até mais que o quarto dela. No caminho,
Hallie apertou o interruptor e segurou o fôlego. Ver o rosto dele
se transformar com assombro quando saiu pela porta de tela fez
sua pulsação disparar.

— É aqui que eu passo a maior parte do meu tempo — disse
ela, tentando ver o espaço pelos olhos de Julian, se perguntando
se parecia tão mágico para ele quanto sempre fora para ela, ou se
Julian via as torres de plantas, as luzes coloridas e as flores
silvestres como uma bagunça sem planejamento.

Ele andou pelo jardim com os olhos semicerrados, como se
tirasse um tempo para fazer uma avaliação justa. Hallie teve um
pressentimento de que se lembraria daquele momento por muito



tempo, talvez para sempre. Julian Vos fazendo um tour pelo seu
jardim com uma expressão séria, as mãos de professor unidas
atrás das costas, cercado por flores e videiras. Ele tirou o paletó, a
luz do entardecer banhando seu rosto, ressaltando a barba por
fazer e marcando os altos e baixos dos seus músculos.

— O que você costuma fazer por aqui?
Ela entendeu. Quando lhe contou que era ali que passava a

maior parte do tempo, aquele interruptor no cérebro dele tinha se
acendido. Aquele que dissecava minutos e horas e anos,
transformando-os em algo científico.

— Eu como aqui. Leio, planto, falo no telefone e brinco com os
cachorros. — Ela pensou em como Julian havia se exposto no
almoço, os cuidados que secretamente tivera com ela revelados, e
seus lábios formigaram. — Fico pensando em você.

Ele andou mais devagar.
— É mesmo?
Hallie soltou um murmúrio breve.
Com a mandíbula tensionada, Julian voltou a examinar o

jardim, agora se movendo na direção dela. Com uma
determinação tão urgente, que ela não conseguia respirar. Me
toque.

— Se eu soubesse que você estava neste jardim perfeito e
escondido pensando em mim, Hallie — disse ele, franzindo a
testa e olhando para a boca dela —, acho que teria arrombado sua
porta só pra te alcançar.

— Eu teria gostado.
Confissões. Verdade. Ela daria a ele o máximo que pudesse

para compensar a única coisa que tinha medo demais de admitir.
Por enquanto. Os dois estavam encontrando um meio-termo.
Julian tinha dado alguns passos para dentro do caos dela e Hallie
havia começado a planejar o trabalho da biblioteca para valer.
Marcando mais compromissos, empenhando-se, fazendo um



esforço para ser pontual. E a sensação era boa. Ela não podia
estragar isso confessando seu rompante de loucura.

E se a revelação fosse o ponto de virada e ele fosse embora?
Eles se encararam por tanto tempo que a noite chegou, o céu

passando de rosa para um tom de laranja queimado, o castanho
cor de uísque dos olhos de Julian se tornando rico e enfumaçado.
Hallie estava tentada a falar mais algumas verdades para ele, mas
só conseguiu seguir o impulso do seu corpo. Podia se abrir e ser
vulnerável agindo assim — e, nossa, queria muito fazer isso.
Precisava. Sem esconder nadinha daquele homem.

Foi assim que se viu dando um passo à frente, beijando a parte
de baixo do queixo de Julian, os dedos abrindo a fivela do cinto
dele.

Imediatamente, ele começou a respirar pesado, as narinas se
alargando, mas sem parar de encará-la. Não até ela descer o zíper
por cima do pau duro e enfiar a mão na sua calça, acariciando-o
de cima a baixo pela abertura. Aí as pálpebras de Julian se
fecharam, pesadas, apertando os olhos com força.

— Hallie — disse, meio engasgado. — O que você vai… Ah,
Jesus. Ah, merda.

Ela não sabia o que a tinha levado a se ajoelhar. A guiar aquele
membro firme até a boca e a tomá-lo com tanta avidez. Talvez
fosse porque tivesse fantasiado aquilo incontáveis vezes, embora,
em suas fantasias, eles estivessem em uma sala de aula em
Stanford — um fato que ela levaria ao túmulo. Ou talvez só
quisesse fazer algo bom com uma boca que estava contendo uma
mentira. Ela fechou os olhos e venerou aquela extensão dura e
macia, a mão ficando cada vez mais confiante na habilidade
recém-adquirida enquanto percorria o sexo de Julian de cima a
baixo, aumentando o inchaço com cada movimento.

— Não po… — Ele ofegou, os dedos se emaranhando nos
cachos dela. — Não pode ser sua primeira vez chupando… —
Gemendo ao redor dele, ela assentiu, e ele ofegou, soltando um



gosto quente e salgado na boca dela. — Caralho. Eu não deveria
ter perguntado. Eu não deveria ter… Eu vou gozar. Para. Você
tem que parar.

Ah, tá. Como se isso fosse acontecer. Ele fazia ideia de como
era assistir ao professor certinho dos sonhos dela perder o
controle por sua causa? Em algum momento, Julian devia ter
enfiado uma das mãos no cabelo geralmente perfeito, porque
estava puxado em alguns lugares. A mandíbula dele estava tensa,
o pescoço, inclinado para trás, e o pau na boca dela estava
dolorosamente ereto. Hallie lembrou-se dele assim na noite
anterior. No final. Como ele havia ficado mais rígido antes de
gozar, 

e gostou do fato de agora conhecer o corpo de Julian a esse ponto.
Os sinais que ele dava. Uma fraqueza — ela. Eu sou a fraqueza dele.
Havia tanta força e poder naquele ato que sua confiança
aumentou mais um pouco, e ela o tirou da boca. Enquanto
segurava a ereção, encontrou seu escroto com os lábios e soprou
gentilmente em um lado, antes de puxá-lo para dentro da boca
com um gemido.

— Não, não, não, não. Hallie. Levanta. Chega disso. Caralho,
linda. — Os dedos dele se torceram no cabelo dela
involuntariamente, um estremecimento violento atravessando
seu corpo forte. — Espera. Não para de me tocar — disse ele, a
voz embargada. — Forte. Enquanto me chupa… Merda.

Julian agarrou um punhado de cabelo dela e puxou sua
cabeça, e ela tomou golfadas de ar enquanto saboreava a visão à
sua frente. O brilho molhado que tinha deixado na pele excitada
dele, os pelos que nunca tinha visto no topo das coxas e na parte
de baixo da barriga musculosa. Julian por inteiro. Ele era tão
espantosamente sensível e lindo. Mas então Julian caiu de joelhos
e a beijou, invadindo a boca de Hallie com um som animalesco.

O tesão a inundou, ardente e feroz, e ela retribuiu o beijo,
vagamente ciente de que Julian procurava algo na carteira. O



preservativo. Colocou-o depressa enquanto os dois exploravam
cada canto da boca um do outro com a língua, os quadris se
apertando e esfregando.

Ele devia ter terminado de pôr a camisinha — graças a Deus,
graças a Deus —, porque apertou a mandíbula dela e ergueu seu
rosto para encontrar o seu olhar perscrutador.

— Há quanto tempo você quer me chupar com essa boquinha
linda?

— Muito — admitiu Hallie, gaguejando, mal reconhecendo a
própria voz.

Dava para ver que Julian queria fazer mais perguntas sobre
essa informação reveladora — e talvez fizesse, mais tarde —,
mas, no momento, a urgência era grande demais. O fogo estava
alto.

— Já que estamos realizando nossas fantasias, porque você não
se vira e enterra esses joelhos na terra?

Senhor. Ah, Senhor.
— Sim.
Assim que ela respondeu, Julian a virou e usou o corpo grande

para empurrá-la para a frente.
— Afaste os seus joelhos — indicou ele, ofegando no ouvido

dela. — Se suje bastante.
Hallie quase ficou vesga, o coração batendo tão veloz e furioso

que ela o sentia na garganta. Nunca na vida tinha se sentido tão
sexy quanto naquele momento, girando os joelhos na terra do
jardim, a boca de Julian subindo e descendo pelo seu pescoço,
encorajando-a com gemidos, as mãos erguendo o vestido sobre as
suas coxas.

— Está pronta pra me mostrar esse corpo, Hallie? — A voz
dele era pura rouquidão. — Inteirinho?

Sabendo que não ia conseguir responder com nada exceto um
gemido, ela assentiu devagar.



— Não, eu preciso que você me diga. — Ele agarrou a bunda
dela através do vestido, a mão subindo pelas costas até se
emaranhar no seu cabelo, puxando a cabeça dela para trás de um
jeito que a fez se sentir completa e maravilhosamente possuída.
— Preciso que você diga: Julian, tira as minhas roupas. Olha pra cada
centímetro do meu corpo gostoso.

O chão girou diante do rosto de Hallie, os músculos internos
da coxa amolecendo, o calor líquido escorrendo lentamente até
que fosse desconfortável ficar de calcinha. Fala. Só fala.

— Julian, tira as minhas roupas. Olha pra cada centímetro do
meu corpo gostoso.

— Essa é a minha garota — elogiou ele, puxando a calcinha
dela até os joelhos e então a tirando. Jogando para longe.

De quatro, Hallie se esforçou para respirar enquanto aquele
homem abaixava brutamente o zíper do vestido. O material
suave saiu do seu corpo pelo braço direito, depois pelo esquerdo,
e a peça foi fazer companhia à calcinha. Ah, Deus. Ah, Deus. Só
faltava o sutiã. E importava, a essa altura? Ela estava de quatro,
os joelhos sujos de terra, vestida apenas com o luar e
absolutamente nada mais restando para a imaginação.

— Jesus, Hallie. — Em um movimento hábil, ele arrancou o
seu sutiã e colou o próprio peito contra as costas nuas dela, as
mãos subindo pelas suas costelas para apertar os seios com
firmeza. — Você não faz ideia de como é linda, né? Estou
enrolando agora. Estou enrolando porque sei que, assim que
entrar em você, vou gozar. Você é linda pra caralho. Não consigo
aguentar sua boceta apertada. E, Deus, essa bunda. — A última
parte foi dita entre dentes, seguida por uma exalação trêmula no
ouvido dela. — Você vai ficar tão confortável comigo olhando e
tocando e provando cada parte do seu corpo que vai aprender a
ficar de quatro com a bunda no ar, desse jeito, e me pedir pra te
comer todinha.



Com isso, Julian a penetrou por trás e ela gritou com os dentes
cerrados, com aquela sensação perfeita. Como ele a preenchia e a
esticava, como a explosão de sensação afastava a dor
remanescente da primeira vez. E então não havia mais nada além
dos gemidos no ouvido dela, Julian metendo devagar no começo,
e então cada vez com mais força, o tecido caro da camisa
arranhando as costas dela.

— Você gosta disso?
— Gosto.
Ele puxou os quadris de Hallie com um aperto intenso,

endireitou o corpo e pareceu se entregar ao prazer por vários
instantes suados, metendo rapidamente, com tanta força que as
mãos dela deslizaram para a frente na grama, os joelhos se
enterrando mais fundo na terra. Ela conseguiu sentir o quanto de
força de vontade ele precisou para ir mais devagar. O jeito como
conteve um ruído frustrado e cravou a ponta dos dedos na
cintura dela, suavizando o ritmo até passar a movimentos mais
lentos e fundos, que encheram o olhar dela de pontos de luz, seus
músculos íntimos se contraindo ao redor dele como um
presságio. Cada vez mais molhada, um latejar aumentando nas
profundezas do seu ser.

Julian lambeu a sua coluna e enfiou os dedos entre as pernas
dela, pressionando e esfregando bem onde Hallie precisava. E ela
queria dizer a ele para ir mais rápido, mas suas cordas vocais
pareciam ter sumido, então, em vez disso, pegou a mão dele e a
moveu no ritmo certo. Julian murmurou com a boca nas suas
costas e manteve o ritmo que ela havia pedido, e essa aceitação
grata das suas necessidades a excitou mais que tudo. Tanto que
ela não conseguiu conter a compulsão de recompensá-lo com
contrações pulsantes de suas paredes internas, uma após a outra,
até ele soltar um grito abafado e meter mais fundo, mais rápido,
batendo a virilha contra a bunda dela com sons brutos e úmidos.



— Olha como você balança, porra — rosnou ele, os dentes
cerrados. — Deus, eu amo te ver.

Qualquer timidez sobre seu corpo ou seus defeitos que
restasse rapidamente desapareceu, e beleza, êxtase e ousadia
surgiram no lugar.

— Eu quero te ver sem camisa — disse ela, arfando.
Tinha certeza de que ele não ia ouvir, mas a confissão escapou

mesmo assim. De onde tinha vindo? Soava quase irritada.
— Como é, Hallie? — perguntou Julian no pescoço dela, não

parando os movimentos brutos dos quadris. — Sem camisa?
Por que você é assim?
— Você c-correu pela cidade sem camisa hoje. Na frente das

pessoas. E, quer dizer, eu não te vi assim ainda e…
Ele reduziu o ritmo até parar e, sem os movimentos dentro

dela, Hallie percebeu como ele era realmente grande e duro.
Quanto espaço ocupava.

— Você está… — Ele respirava pesado. — Você não está com
ciúmes, está?

— Acho que estou com um pouco de ciúmes — murmurou ela,
hesitante.

Um segundo pesado se passou, preenchido pelo som de grilos,
da brisa da montanha e de respirações curtas e entrecortadas.
Então, com um grunhido dolorido, ele saiu de Hallie e
gentilmente a virou, no que ela pôde ter uma visão direta da cara
descrente dele. Mas Julian não a questionou. Não disse que era
doida ou debateu como ela deveria estar se sentindo. Em vez
disso, só pôs a boca na dela, emaranhando suas línguas enquanto
desabotoava a camisa. Ele a tirou depressa, arrancando os
últimos botões e jogando-a na grama. Hallie o beijou com os
olhos vidrados, assistindo tudo, vendo como ele fechava os olhos
com força enquanto a devastava com movimentos habilidosos da
língua, fundos e suaves.



E então ele estava sem camisa, sob o luar, com o peito arfante
em cima do de Hallie. E uau. Ah, uau. Ela esperava as linhas
esguias do corpo de um corredor, e havia definição onde ela
esperava encontrá-la, mas também a incrível forma dos
músculos, do homem, da carne. Uma forma humana. O tipo
físico natural dele não era o de um corredor. Não, a robustez
transparecia apesar dos treinos rigorosos. Estava ali na barriga
rígida e na extensão carnuda dos ombros. Se ele parasse de
correr, provavelmente deixaria de caber nos seus ternos em
pouco tempo, e ela não sabia por que a ideia a excitava tanto.

— Jesus, Hallie. O jeito que você está me olhando… — Ele
balançou a cabeça devagar, a risada tensa. — Só vem e pega o que
quiser, sua linda.

Enquanto ela se apoiava nos joelhos e avançava, subindo no
colo dele, não conseguia lembrar uma única vez que tivesse sido
qualquer coisa exceto isso: desejada e valorizada e presa num
calor abrasador com aquele homem. Segurando a bunda da
paisagista, Julian a guiou sobre o seu pau, os olhos ficando
vidrados conforme ela se abaixava, a boca aberta em um gemido.
Hallie sentiu seu poder, segurando os ombros nus dele e
rebolando. No primeiro giro dos quadris, a cabeça dele caiu para
trás, os dentes cravando no lábio inferior, a mão esquerda fincada
na terra, o polegar direito encontrando o clitóris e se movendo
naquele ritmo rápido e firme que ela tinha mostrado, e sim, sim,
Hallie ia recompensá-lo por prestar atenção.

— Ah, merda. Ah, Deus. Não para — grunhiu ele, esfregando
com os dedos e erguendo os quadris dela para irem de encontro
com as investidas cada vez mais frenéticas dos seus. As bocas
colidiram em beijos rápidos e molhados, enquanto ele examinava
os movimentos daquela mulher, seu corpo, com um olhar que
seria capaz de derreter aço. — Hallie, eu só tenho mais uns trinta
segundos assistindo seus peitos pulando enquanto você esfrega



essa boceta apertada no meu pau, entendeu? Por favor, linda.
Goza no meu colo. Caralho, por favor…

Ele nem precisava incentivar — já estava acontecendo —, mas
o jeito como olhou para ela, como falou com aquela voz rouca e
desesperada, a levou ainda mais perto do limite.

— Mais — disse Hallie com os lábios entorpecidos. E, sem que
tivesse que explicar, o polegar dele pressionou forte o seu clitóris
e esfregou, de um jeito tão intenso que ela gritou o nome dele, a
represa finalmente estourando dentro dela.

Hallie o abraçou enquanto o turbilhão passava por ela, as
terminações nervosas crepitando como fogo azul em meio às
terríveis e maravilhosas contrações no seu âmago, tão intensas
que eram quase insuportáveis, mas aquela sensação… Deus, a
descarga no final foi escaldante, maravilhosa e a deixou sem
palavras. Deixou-a agarrada ao corpo de Julian, antes que ele
ficasse imóvel embaixo dela. E então ele rosnou um palavrão e
começou a tremer sem parar. As mãos estavam na bunda de
Hallie agora, puxando-a para cima e para baixo, num ritmo
irregular, dando nela um tapa ardido e involuntário de que ela
gostou bastante.

Por fim, os dois caíram de lado na grama, lutando para
respirar, o pôr do sol dando lugar a um azul sereno acima. Olhos
sonolentos se encontraram através da grama verde alta, e eles
sorriram, entrelaçando os dedos e chegando mais perto, e mais,
até os corpos estarem apertados um contra o outro.

Teria sido perfeito, não fosse a única mancha de mentira que
crescia cada vez mais escura e densa entre os dois enquanto a
pele dela esfriava.

Mas Hallie era a única que podia vê-la. E agora que tinha
deixado passar ainda mais tempo com o segredo pairando na
relação, começou a ficar com medo. E se Julian deixasse de
enxergá-la como uma deusa… e passasse a vê-la como uma



mulher bêbada que escrevia cartas de amor no banco de trás de
um Uber?

Talvez só precisassem de mais um tempo para que o
relacionamento ficasse mais firme e tivesse perspectiva de durar
antes de ela botá-lo à prova.

Sim. Seria melhor, não seria?
Hallie recolheria aquela última carta e contaria para ele depois,

quando o relacionamento fosse mais sólido.
Não importava quanto tempo precisasse para reunir coragem,

ela ia contar.
Mais tarde naquela noite, quando Julian estava dormindo, ela

cuidadosamente se desvencilhou do braço dele ao redor da sua
cintura, deixou uma pilha de petiscos para os cachorros e se
esgueirou para fora de casa.



Capítulo vinte e dois

Julian acordou aos poucos, o que era raro para ele.
Em geral, seu alarme tocava e ele despertava de um sono

profundo completamente alerta, já pronto para começar o dia,
mentalmente preparado para se jogar no seu cronograma. Ao
longo das semanas anteriores, havia acordado rezando para
conseguir aderir a algum tipo de estrutura, embora tivesse
começado a perder as esperanças nos últimos dias. Mas naquele
momento, na cama de Hallie, recuperou a consciência sem a
menor motivação para fazer qualquer coisa exceto ficar deitado
ali, no calor dela, naquele quarto que cheirava a flores,
detergente, cachorros e sexo. Porque, sim, ele tinha ficado
ridiculamente duro assistindo à rotina noturna daquela mulher:
passar cremes, vestir seu pijama curto de seda e soprar beijinhos
para os cachorros. O colchão tinha rangido por mais meia hora
antes de eles se ajeitarem em conchinha, a bunda incrível dela
encaixada no colo dele como se tivesse sido feita para Julian.

Graças a Deus ele tinha caído em si antes de fazer algo idiota,
como voltar para Stanford e deixar Hallie em Santa Helena.



Ele amava dar aulas. Muito. Procuraria um jeito de fazer
palestras esporádicas como convidado e, verdade fosse dita,
estava ainda mais animado para falar sobre o significado do
tempo agora que tinha uma nova perspectiva sobre o assunto.
Antes, 

se preocupava em transmitir informações. Fatos. Mas passou a se 

perguntar se poderia fazer a diferença na vida dos alunos que o
ouvissem. Talvez pudesse impedi-los de cometer os mesmos
erros que ele, tomando como certo que as coisas importantes na
vida ainda estariam lá quando estivessem prontos. Não dava
para criar mais tempo; você tinha que abrir espaço para ele.

Julian não precisou de tanto esforço quanto tinha pensado
para se imaginar em Santa Helena, usando o tempo para facilitar
os dias da mãe. Seu pai podia não ficar feliz, mas Dalton não
morava ali. Julian estava preparado para tomar posse da vinícola
que trazia o nome de sua família.

O futuro da irmã ainda estava por ser decidido, mas ele
poderia ajudá-la também, quando ela estivesse pronta para pedir
isso.

E havia Hallie.
O coração acordou em seu peito, acelerando tão depressa que

ele respirou com força.
Automaticamente, estendeu a mão para o lado dela da cama,

esperando encontrar cachos. Ou pele. Aquela pele macia que o
fazia se sentir como uma lixa, ao deixá-la áspera e vermelha, com
marcas de dedos e dentes. Ele catalogaria os danos agora. Beijaria
toda marca que tivesse deixado…

Abriu os olhos e virou a cabeça.
Nada de Hallie. Nenhum cacho loiro no travesseiro amarelo

grande e fofo dela.
Onde estaria?
Ele se sentou e prestou atenção, não ouvindo nada além dos

cachorros roncando pelo quarto. Todd tinha a honra de dormir ao



pé da cama, enquanto os outros dois ocupavam suas próprias
camas num canto do quarto, esparramados. Fora isso, não se
ouvia movimento na casa. Não havia nenhuma luz acesa
também. Talvez ela tivesse entrado no banheiro da suíte sem
acender a luz para não acordá-lo.

— Hallie — chamou Julian, irritado com o calafrio que subira
pela sua nuca.

Não havia motivos para ficar preocupado. Não era como se ela
tivesse desaparecido do nada. Mesmo assim, quando não ouviu
resposta alguma do outro lado da porta do banheiro, Julian jogou
os lençóis para o lado e foi verificar só para garantir, depois saiu
do quarto, determinado. Cozinha ou jardim dos fundos. Ela
estaria em um dos dois. Eles nunca discutiram seu sono, mas
fazia sentido que o de Hallie fosse irregular, certo?

Um sorriso carinhoso surgiu no rosto dele.
O estilo de vida excêntrico e sem programação daquela mulher

realmente já o tinha irritado? Porque, agora, o desafio de
entender como ela funcionava o deixava extremamente
empolgado. Como ele tinha dito na tarde anterior, Hallie podia
aparecer tão atrasada quanto quisesse, contanto que aparecesse.
Ponto. No momento, ele gostava da ideia de carregá-la para a
cama e mostrar que não havia cronograma fixo quando precisava
dela. Era o tempo todo. Cada minuto de cada dia…

Mas onde Hallie estava, afinal?
A sala de estar estava sinistramente silenciosa, e o outro

banheiro, menor, vazio. Ninguém na cozinha. Nenhum sinal de
que alguém estivera ali para beber água ou fazer um lanchinho
da noite. E as luzes estavam apagadas no jardim. Mas ele foi
checar mesmo assim, abrindo as portas duplas de vidro e dando
uma volta na área vazia.

— Hallie.
Ela tinha saído. Às…



Julian acendeu a luz para ver o relógio, antes de lembrar que
estava na mesa de cabeceira. Olhando para trás em direção à
cozinha, espiou a hora no micro-ondas.

2h40.
Ela tinha saído de casa às quase três da manhã. Não havia

explicação razoável para isso. Nem para Hallie. As pessoas não
saíam para dar uma volta no meio da noite — e, se fosse o caso,
ela teria levado os cachorros, não? Nada estava aberto na cidade.
Nem os bares. Hallie tinha uma amiga… Lavinia? Mas ele não
tinha o telefone dela, e, de toda forma, para onde quer que tivesse
ido ou com quem, por que não o havia acordado? Que porra
estava acontecendo?

Ela não podia ter sido… levada contra a sua vontade para
algum lugar, certo?

A ideia era absurda.
Será que era sonâmbula e não tinha contado?
O que era aquele som?
Ele ficou ouvindo vários segundos antes de perceber que era o

chiado da própria respiração.
Porra. Caralho. Ok, respira fundo.
Mas ele não conseguia. E em algum universo paralelo

esquisito, podia ouvir sirenes e o aroma enjoativo de fumaça.
Não havia incêndio. Ninguém estava em perigo. Mas ele não
conseguia se convencer disso. Hallie podia estar lá fora, na rua,
de pijama, ou presa em algum lugar. Será que ela estava presa?

Os cachorros tinham se levantado para segui-lo pela casa,
abanando o rabo e batendo a cabeça contra os joelhos dele.
Quando sua pulsação tinha começado a ricochetear dentro do
crânio? Julian conseguia ouvir o bombear do sangue nas veias
como se tivesse um microfone dentro do peito. A cozinha, onde
ele nem se lembrava de ter entrado, de repente ficou menor, e ele
não conseguia lembrar como chegar ao quarto.



— Hallie — chamou, bem mais ríspido agora. E os cachorros
começaram a latir.

Caralho, ele não estava se sentindo bem. O jeito como a
garganta se fechou, o ambiente ao redor ficou borrado, os dedos
rígidos — ele lembrava bem de tudo isso. Bem demais. Tinha
passado quatro anos tentando evitar que acontecesse de novo,
aquela sensação de impotência colidindo com ele feito um navio
cargueiro estilhaçando um barco a remo. E antes, antes do
incêndio, tinha passado a vida se esforçando para não acabar
daquele jeito. Então não faria isso. Não faria.

— Está tudo bem — disse ele aos cães, mas sua voz não soava
natural e seus passos estavam tensos.

Ele atravessou a sala de estar escura até a porta da frente,
abrindo apenas uma fresta, ciente de que não estava usando nada
além da cueca. O ar frio na pele o alertou ao fato de estar suando.
Muito. As gotas escorriam pelo seu peito e pelo rosto.

Ataque de pânico. Reconheça o que é.
Ele ouviu a voz do dr. Patel flutuando do passado. Daquelas

sessões cem anos antes, quando eles tinham trabalhado
estratégias de enfrentamento emergenciais.

Nomeie os objetos ao seu redor.
Sofá, porta-retratos, cachorros. Cachorros uivando.
O que mais?
Ele não conseguia se lembrar que merda devia fazer em

seguida, porque Hallie tinha desaparecido. Não era um sonho,
era vívido demais. Não se ficava nauseado assim durante o sono.
Sua mandíbula também não trincava, as mãos inertes, sentindo-
se um palerma inútil enquanto tentava sair para encontrá-la.

— Hallie — gritou ele, seguindo com as pernas duras pelo
caminho do jardim até a rua, olhando para os dois lados em
busca da silhueta dela na escuridão.

Nada da caminhonete. Não estava estacionada ali. Por que ele
não pensou em procurar o carro? Por que não tinha tentado ligar



para ela? Seu cérebro não estava funcionando como deveria, e
isso era assustador.

— Caralho — soltou Julian, esfregando o pescoço. —
Caralho…

Ele precisava voltar para casa e tentar ligar para ela.
Foco. Foco.
O som de pneus no cascalho o fez empacar um momento antes

de entrar na casa. Ele virou-se depressa, depressa demais, e
encontrou Hallie correndo pelo jardim, branca como um
fantasma. O alívio quase o fez desmaiar, e ele apertou o batente
da porta para continuar em pé. Ela está bem, ela está bem, ela está
bem.

Mas estava mesmo? Não de verdade.
A boca estava se movendo, mas nenhum som saía.
Ele não gostava disso, não gostava de vê-la chateada, e

precisava descobrir onde ela havia ido. Se tinha saído no meio da
noite, alguma coisa devia estar muito errada.

— Tem um incêndio? — perguntou ele, a voz arrastada.
— Quê? Não. — Hallie deu um passo para trás, as mãos nas

bochechas. — Ai, meu Deus.
— Você está tremendo — disse ele com dificuldade, a

mandíbula se recusando a afrouxar.
— Eu estou bem, está tudo bem. — Apesar das garantias, ela

começou a soluçar, o som rasgando as entranhas dele. — Vamos
entrar, está tudo bem, eu prometo.

Você sempre foi fodido da cabeça.
O golpe final veio na forma de humilhação. As pernas não

estavam funcionando corretamente, ele parecia um idiota e a
estava assustando. Assustando Hallie. Esse fato o quebrou de
vez. Além da sensação de instabilidade nos membros e o
raciocínio confuso, ele já estava antecipando o entorpecimento
que se seguiria. Aí não seria capaz de reconfortá-la. Não
conseguiria fazer nada. Não podia deixar Hallie vê-lo assim, do



jeito que o pai o tinha visto no quarto dos fundos da casa
principal, quando Julian não conseguiu emergir mentalmente
para ajudar. Para agir. Ser útil para a família no momento em que
mais precisavam.

Fique longe da vinícola.
Enquanto ela tentava levantar Julian, algo branco despontou

do bolso da jaqueta de Hallie. Ele fitou o objeto, sua visão
borrada em meio à vergonha ardente, sem saber por que aquilo
acionava algo em sua memória. Parecia familiar, tanto na cor
quanto no formato. Se não estivesse tão desorientado, teria
pedido para ver o que era aquilo; naquele estado em que nada
parecia normal, porém, ele simplesmente puxou o que estava no
bolso dela.

E se viu segurando uma… carta da sua admiradora secreta?
O que Hallie estava fazendo com aquilo?
— Onde… — Julian balançou a cabeça com força, tentando

afastar a confusão mental que desabava sobre ele. — Foi lá que
você foi? Pra pegar essa carta? Por quê?

Hallie estava arfando como Julian, uma respiração superficial
e sem sentido, ambos sentados nos degraus da varanda dela,
embora ele não se lembrasse de ter se sentado.

— Desculpa — disse ela, soluçando. — Desculpa.
A verdade o atingiu como um balde de água gelada.
Hallie tinha saído no meio da noite para pegar aquela carta.
O que significava que ela sabia que estava lá… e não queria

que ele a encontrasse.
Não queria que lesse. Por que já sabia o que dizia?
Sem conseguir engolir, Julian rasgou o envelope e leu a carta, a

concentração voltando a cada momento, cada frase o golpeando
duramente. Era difícil decidir como se sentia.

— Eu imaginei você como a admiradora o tempo todo —
confessou ele, parecendo distante, as palavras tropeçando umas
nas outras. — Deveria ter ouvido o meu instinto, acho…



Hallie recuou, chocada. Ele tentou acariciar o rosto dela, mas
não conseguia erguer o braço. Estava bravo? Não. Não
exatamente. Não sabia bem como ficar bravo de verdade com
aquela mulher. Era humanamente possível sentir algo além de
gratidão por ela retribuir seus sentimentos de tal forma que tinha
escrito cartas para ele? Gratidão por ela ter encontrado um modo
de alcançá-lo quando ele ainda estava se escondendo dos seus
sentimentos?

Não. Apesar de ela ter mentido, seria idiota ficar bravo por
isso. A conexão entre os dois era um presente, não importava
como tivesse surgido. Mas, agora, o medo que ele havia sentido
com a ausência dela mal acordara; o medo de que ela estivesse
ferida ou em perigo ameaçava asfixiá-lo.

Julian se levantou de súbito e entrou na casa, determinado a
sair imediatamente de lá. Tinha acontecido de novo. Bem na
frente de Hallie. Ele tinha acabado de mostrar à mulher que
amava sua maior fraqueza. Havia feito tudo ao seu alcance para
escondê-la, resolvê-la, superá-la. E se tivesse que encarar a
compaixão nos olhos dela por mais um segundo, ele morreria.

— Julian, pode parar de se afastar de mim? Diz alguma coisa,
por favor!

Ela estava em pânico, chorando, torcendo a carta e a rasgando
— e não havia nada que ele pudesse fazer sobre isso. Reconfortá-
la? Não era capaz. Não naquele estado… e não quando ele sabia
o que viria em seguida. Pelo menos Hallie estava a salvo. Graças a
Deus ela estava a salvo.

— Desculpa — continuou ela. — Pensei que você ia achar mais
cedo hoje. A carta. Queria que soubesse tudo, mas então… Por
favor, estava tudo tão perfeito, tão perfeito que eu não suportava
a ideia de arruinar as coisas.

Não, tinha sido ele quem havia feito isso.
O suor ainda se agarrava à sua pele. O estômago queimava.

Julian não conseguia olhá-la nos olhos. E não conseguir falar só



aumentava sua humilhação.
Sem nem conseguir sentir as pernas, ele voltou para o quarto e

se vestiu, enfiando o relógio, o celular e as chaves nos bolsos.
— Julian, não. Aonde você vai?
Tudo que ele pôde fazer foi sair da casa, afastando-se do que

tinha acontecido. Assim como tinha feito quatro anos antes. Mas,
desta vez — e ele podia sentir no fundo do seu ser —, o preço que
ele pagaria seria muito mais alto.



Capítulo vinte e três

Hallie percorreu um dos quarteirões residenciais próximos à
Grapevine Way, outra vez esperando evitar… Bem, qualquer
pessoa, na verdade. Até Lavinia e Lorna. Conversar e sorrir como
uma pessoa normal só a fazia se sentir exausta, uma fraude.

Duas semanas tinham se passado desde que ela voltara para
casa e encontrara Julian no jardim, parecendo um cadáver. Por
quanto tempo ia continuar se sentindo atordoada e enjoada?

Quando o buraco no seu peito ia se fechar?
Ela estava começando a pensar que não era uma questão de

“quando”, e sim de “se” ele se fecharia… Recuperar-se das
consequências da sua imprudência e irresponsabilidade não
parecia uma opção. Ela viveria com as consequências daquela
noite por um bom tempo. Talvez para sempre. No mínimo,
enquanto seu coração estivesse em pedaços.

Se pudesse, voltaria no tempo e seria honesta com Julian, em
vez de se esgueirar furtivamente no meio da noite que nem uma
idiota. Porque talvez ele não quisesse mais nada com ela depois
de saber a verdade sobre as cartas, mas pelo menos o teria
poupado do medo e da ansiedade que o tinham enfiado em um



invólucro selado a vácuo, onde Hallie não conseguira alcançá-lo
por longos e agoniantes minutos. O fato de ela ter sido
responsável por isso… como ele tinha temido o tempo todo… era
insuportável.

A garganta de Hallie se contraiu, repuxando os músculos do
pescoço e do peito. Seu corpo vinha se movendo de novos e
torturantes modos nas últimas duas semanas. Comer a enjoava,
mas ela se obrigava a engolir, porque o vazio dentro dela só
crescia, e não ia alimentá-lo deixando de comer. O dia todo, ela se
sentia nauseada, a pele quente e fria ao mesmo tempo. Andava
envergonhada, culpada e arrependida demais para encarar o
próprio reflexo no espelho.

E sabia que merecia se sentir assim.
As consequências dos seus atos a haviam atingido, finalmente.

Julian tinha razão em ir embora sem olhar para trás. Ela ligara
para ele três vezes desde aquela noite, para se desculpar, de novo
e de novo, mas ele não havia atendido. Nem uma vez. Três dias
depois, ela tinha ido à casa de hóspedes e batido na porta. Não
houve resposta. Hallie então plantara as flores que havia levado
na traseira da caminhonete e fora embora. Havia uma chance de
que ele tivesse caído naquele mesmo estado de entorpecimento
que tinha mencionado. Aquele em que ficara depois do incêndio,
a depressão que se seguira ao ataque de pânico.

Mas, Jesus, essa explicação não deixava tudo pior?
Depois de uma semana sem ter qualquer sinal dele, Hallie

acordara sombriamente resignada. Julian não ia ligar nem
aparecer na casa dela. Ele assimilara sua bagunça e a
desorganização como seu estilo de vida peculiar, aprendera a
gostar do circo cujo picadeiro era ocupado por seus cachorros,
divertira-se quando ela recebeu voz de prisão e lidara com
crianças elétricas e cheias de chocolate na feira de vinho — mas
aquela mentira gerara consequências insuperáveis. Ela o tinha
perdido.



Realmente, o homem que ela amava se fora. Hallie não só o
amava, como o admirava, se importava com ele — ela precisava
dele. Não por uma questão de amor-próprio ou sucesso. Só
porque, quando eles estavam juntos, o ar parecia mais puro. Seu
coração batia de um jeito diferente. Alguém a viu, ela retornou
esse olhar, e ambos disseram: sim, apesar das falhas nesse plano,
vamos fazer isso. Porque ela tinha valido a pena.

Até não valer mais.
Hallie chegou ao fim do quarteirão e hesitou antes de virar na

Grapevine Way. Não tinha escolha; precisava comprar leite.
Depois de uma xícara de café puro e uma tigela de cereal com
água, tinha se obrigado a vestir roupas de verdade e sair de casa.

Por favor, que eu não tope com ninguém.
Lavinia a havia azucrinado por alguns dias, depois permitiu

que ela sofresse em paz, deixando vinho e caixas de donuts na
sua porta. Hallie ficou grata à amiga por não incluir um bilhete
dizendo Eu avisei, o que ela teria todo o direito de fazer. Hallie
havia cancelado sua agenda de trabalho por alguns dias. Mas não
conseguia ir à biblioteca. Tinha passado por lá de carro, uma vez,
pretendendo preparar o solo para o plantio, mas não conseguiu
sair da caminhonete.

Quem sou eu pra assumir um trabalho desse?
Ela achava mesmo que era capaz de fazer o jardim de um

marco histórico da cidade? A mulher que tinha ficado
estupidamente impressionada com seu sistema de organização
por cores que consistia em rosa, rosa claro e rosa ainda mais
claro? Porque agora só queria rir. Eu sou uma fraude. Olha a
destruição que eu causo.

Com aquele nó permanente na garganta, Hallie abaixou a
cabeça e entrou apressada na lojinha de conveniência, lançando-
se na direção das geladeiras. Estava sendo ridícula, lógico. O
mundo não ia acabar se ela topasse com um conhecido. Havia
passado meses enlutada pela avó, então sabia que era possível



agir com naturalidade sob circunstâncias ruins. O motivo de não
querer ver ou interagir com ninguém no momento tinha mais a
ver com a aversão que sentia por si mesma.

Não acredito que você fez isso.
Não acredito que o machucou desse jeito.
Hallie abriu a porta da geladeira e tirou de lá um litro de leite,

fechando-a de novo com um estalo. Seguiu pelo corredor tão
rapidamente quanto antes, voltando só uma vez para pegar um
pote de manteiga de amendoim que não estava nos planos —
mas congelou a cerca de dez passos do caixa. Sério? Sério? Ela
devia ter ido comprar leite e manteiga de amendoim na cidade
vizinha. Por que aquele lugar tinha que ser tão pequeno?

Não só uma, mas duas pessoas que conhecia estavam na loja.
Às oito da manhã de uma quinta-feira, ainda por cima. Quais
eram as chances?

Natalie estava com o quadril encostado numa prateleira do
outro lado do estabelecimento, franzindo a testa enquanto lia os
ingredientes de uma caixa de biscoitos. Por mais que gostasse
muito da irmã de Julian, a mulher era literalmente uma das
últimas pessoas que Hallie queria ver depois do que tinha feito
com ele, desenterrando lembranças traumáticas do incêndio. E,
então, havia Owen. Ele também estava dentro da loja, agachado
na frente do mostruário de doces, escolhendo que pacote de
chiclete levar. Tinha ligado alguns dias antes perguntando onde
ela estava, e ela havia respondido por mensagem, alegando estar
gripada. Não podia evitá-lo para sempre, mas alguns anos sendo
antissocial e afogando as mágoas em tigelas de cereal era pedir
demais?

— Hallie! — exclamou Owen alegremente, endireitando-se tão
depressa que quase derrubou o mostruário de papelão.

Ele arrumou o negócio revirando os olhos, encabulado, e então
seguiu em sua direção. Parou a alguns passos, esfregando as
mãos no jeans. Eram calças manchadas de grama, que ele



obviamente usava para jardinagem. Atrás dele, Natalie virou a
cabeça e examinou os dois atentamente, sua expressão ilegível.

Larga o leite e corre.
Era o que Hallie queria fazer, mas ela merecia passar por uma

situação constrangedora. Você colhe o que planta.
— Uau, deve ter sido uma gripe e tanto — disse Owen, rindo,

antes de se tocar. — Droga, não… não quis dizer isso. Você
sempre está bonita. Só dá para ver que esteve doente, sabe?
Passou umas noites insones. Sem ofensas.

Natalie seguia atenta.
Pelo amor de Deus.
— Não tem problema. — Ela abriu um sorriso forçado e deu

um passinho na direção do caixa. — Desculpa, tenho que voltar
pra casa e passear com os cachorros…

— Ei, eu estava pensando… — Owen a acompanhou. — Por
que você não tira mais um tempo pra se recuperar, daí vem
comigo à feira de jardinagem em Sacramento esse fim de
semana? Pensei que podíamos sair cedo no sábado e aproveitar o
dia.

Natalie cruzou os braços e se acomodou ainda mais contra a
gôndola, como que para dizer Ah, agora vou ficar para ver o
espetáculo inteiro. Hallie engoliu em seco. E não conseguiu evitar
procurar no rosto da irmã de Julian algum sinal de como ele
estava. Será que tinha se recuperado totalmente do apagão?
Estava escrevendo de novo? Furioso? Talvez voltado para
Stanford?

A última possibilidade fez seus olhos arderem.
Ah, Deus, ela não estava pronta para sair. Deveria ter ficado

em casa.
Cereal com água estava ótimo. Era mais do que ela merecia.
— Hã, Owen… Acho que não vai dar para mim.
Ele se afastou, o sorriso tenso de um jeito que Hallie não vira

antes.



— Deixei muito espaço pra você, Hallie. Ou dê o golpe de
misericórdia ou… tente. — As orelhas dele estavam ficando
vermelhas nas pontas. — Estou pedindo que tente ver se a gente
pode ser alguma coisa. Se podemos funcionar.

— Eu sei. Eu sei disso.
Hallie estava suando sob as luzes fluorescentes, o café puro

que tomara queimando o estômago. Natalie, de braços ainda
cruzados, tamborilava um dedo contra o cotovelo oposto, os
olhos nas sombras. Quantas pessoas Hallie tinha afetado com sua
impulsividade? Primeiro, a avó rearranjara suas prioridades para
ajudar a gerir as da neta. Lavinia fora arrastada para a sua
insanidade, embora às vezes parecesse gostar do caos, mesmo que
o desaprovasse. Os clientes de Hallie estavam sempre
exasperados com sua falta de confiabilidade. De alguma forma,
ela havia convencido Julian de que valia todo o transtorno que
causava, mas até isso conseguira arruinar. Ela o tinha perdido.
Perdido o homem que fazia seu coração bater no ritmo certo.

E agora estava parada ali, olhando para Owen. Novamente
diante das consequências de agir de acordo com seus impulsos,
evitando planos e semeando insatisfação, em vez de só dizer um
Não estou interessada definitivo desde o começo.

— Eu vou com você — disse ela, os lábios mal se mexendo. —
Mas só como amigos, Owen. Só vamos ser amigos. Se achar isso
aceitável, eu vou. Se não, entendo que prefira ir sozinho ou com
outra pessoa.

Seu colega paisagista e amigo de longa data olhou para os pés.
— Meio que tive a impressão de que essa seria a sua resposta,

no fim das contas.
Hallie apoiou a mão brevemente no braço dele.
— Sinto muito se não é a resposta que você queria. Mas não

vai mudar.
— Bem. — Ele suspirou, decepcionado. — Obrigado pela

honestidade. Eu ligo depois pra falar de sábado. Pode ser?



— Está ótimo — respondeu Hallie, e ele foi embora.
Agora só tinha que enfrentar Natalie.
— Um litro de leite não vale isso — refletiu ela em voz alta.
Natalie deu um sorrisinho, afastando-se das prateleiras para

seguir casualmente na direção de Hallie. Passaram-se dez
segundos inteiros sem que a irmã de Julian dissesse qualquer
coisa. Ela só semicerrou os olhos para Hallie, andando ao redor
dela, uma policial interrogando uma criminosa.

Finalmente, disse:
— O que diabos foi isso?
Hallie se assustou.
— O que diabos foi o quê?
— O ruivo desajeitado convidando você pra sair. Ele não sabe

que você está namorando meu irmão?
Hein? Certo, era a última coisa que ela esperava que a outra

dissesse.
— Hã… Você ainda está morando na casa de hóspedes com o

Julian?
— Sim.
— E ele não contou que nós terminamos?
Dizer as palavras em voz alta fez os olhos de Hallie

marejarem. Ela inclinou a cabeça para trás e piscou para o teto.
— Hã, eu sei que ele disse alguma bobagem sobre vocês dois

precisarem de espaço. E aí se trancou no escritório para terminar
o livro. E não sai de lá há duas semanas. A não ser que tenha
saído quando eu estava desmaiada, o que acontece bastante
ultimamente.

— Você precisa dar um jeito nisso.
— Eu sei. Tenho um plano. Só preciso de um pouco mais de

coragem antes de colocar em prática. — Algo cruzou as feições de
Natalie, e então seu olhar ficou sério outra vez. — Escuta, eu não
sei o que aconteceu entre vocês, mas sentimentos não somem
simplesmente, tipo… puf. Não os do tipo que vocês têm um pelo



outro. Agora, meu ex-noivo e eu? Pensando nisso, era óbvio que
o sucesso daquele relacionamento dependia de dinheiro e
reputação. Finalmente consigo perceber. Já você e Julian… — Ela
lançou um olhar suplicante para Hallie. — Não percam o que
têm. Você consegue dar um jeito nisso.

— Eu escrevi cartas para ele como se fosse uma admiradora
secreta e menti a respeito.

— Foi você? — exclamou Natalie, encarando-a boquiaberta. —
Por que caralhos fez isso, sua maluca idiota?

Hallie soltou um resmungo.
— Parece tão ridículo agora.
— Bem, é.
— Começou porque eu queria tirar essa… paixonite do peito.

Mas aí falar com ele fez eu me sentir muito melhor sobre onde
estou. Quem eu sou. Nossas discussões me fizeram pensar
melhor. Então escrevi sobre meus sentimentos nas cartas,
esperando… conhecer a mim mesma e a ele, o que seria o bônus
do processo. Não pensei nas consequências, esse é o problema.
Eu nunca penso. Ele teve razão em ir embora e não atender às
minhas ligações. Devia me esquecer para sempre.

Natalie a examinou por um momento e deu um tapinha
desajeitado no ombro dela.

— Certo, não vamos ser dramáticas.
— A situação é extremamente dramática! — replicou Hallie. A

irmã de Julian estava com uma cara de pena, provavelmente por
causa das lágrimas que insistiam em escapar dos olhos de Hallie,
mas a paisagista não queria sua simpatia. Não até ter sofrido por
mais uma década. — É melhor eu ir.

— Espera. — Natalie barrou o caminho dela, nitidamente
desconfortável com as emoções exaltadas de Hallie. — Escuta,
eu… entendo. Meu irmão mal falou comigo por quatro anos
depois de me salvar de um incêndio. O fogo teve a audácia de
assustar a minha família toda estoica. Nunca aprendemos a nos



expressar de um jeito saudável, então só evitamos as coisas. —
Ela gesticulou para si mesma. — Viu só? Oi, tudo bem? Prazer, eu
estou a cinco mil quilômetros dos cacos da minha vida.

Apesar da tristeza, Hallie deu uma risada embargada.
— Entendo o que você está dizendo, mas… — Ele está melhor

sem mim. — Nós ficamos melhor longe um do outro.
Hallie teve a impressão nítida de que Natalie queria bater o pé

no chão.
— Não ficam, não. Eu e aquele marinheiro arrogante, August

sei lá o quê, ficamos melhor longe um do outro. — Ela parou, o
olhar distante por um momento antes de se sacudir. — Você e
Julian estão sofrendo, e um dos dois precisa parar de ser teimoso
e consertar as coisas. Sim, sei que é o sujo falando do mal lavado,
mas não fui eu que escrevi cartas de amor anônimas, então estou
reivindicando a superioridade moral nessa situação. Se você sair
com aquele nerd ruivo, ainda que como amiga, eu vou furar seus
pneus.

— Você faria mesmo isso, né?
— Eu carrego um canivete na bolsa.
Hallie balançou a cabeça.
— Droga. Eu realmente gosto de você.
Ela assistiu com espanto e confusão quando Natalie ficou

vermelha.
— Ah, bem. — Ela esfregou a sobrancelha escura. — Quem

não gosta, né?
As duas se olharam em silêncio.
— Foi ruim, Natalie. O que aconteceu com a gente. — A

lembrança dele suando na porta da casa dela surgiu em sua
mente e Hallie teve que respirar fundo. — Nem consigo dizer o
tanto que eu estraguei as coisas. Você furaria os meus pneus e
quebraria as minhas janelas.

— Talvez. — Natalie suspirou, procurando as palavras certas.
— Julian se perde na própria cabeça às vezes, Hallie. Só dê um



tempo pra ele encontrar a saída.
Ela assentiu como se concordasse, embora não fosse o caso.
Se a conversa com Natalie tinha feito alguma coisa, foi deixá-la

ainda mais determinada a seguir em frente e não se permitir
olhar para trás e ter esperanças.

Ela já havia causado mais do que caos suficiente no universo.



Capítulo vinte e quatro

Julian digitou FIM no manuscrito e tirou as mãos do teclado. O
contorno das letras tornou-se cada vez mais fino até elas serem
engolidas no branco e desaparecerem completamente. Tudo que
sobrou na ausência dos sons de digitação foi o murmúrio
eletrônico do seu computador, o zumbido baixo nos ouvidos que
estava ali fazia… sabe-se lá quanto tempo; desde que tinha
acontecido de novo. Ele se sobressaltou ao lembrar por que tinha
se trancado naquele quarto, desesperado para ter sua distração
de volta.

Tudo que tinha agora era silêncio.
Um monte de palavras na tela. Suor pegajoso na pele. Ainda.

Ou de novo. Ele não sabia.
Onde estava aquela satisfação imensa de terminar um livro?

Julian certamente a sentiria a qualquer momento. O triunfo, o
alívio, a alegria. Ele estava em busca dessas coisas, precisando
delas. Demandando que algo aplacasse o barulho na sua cabeça.
Mas não havia nada, exceto articulações rígidas, maxilares
doloridos e olhos injetados — e, porra, isso era inaceitável.



Ele pigarreou, e sua garganta só produziu um som rouco.
Apertou os olhos com a ponta dos dedos. Jesus, era uma luta
erguer os braços; suas articulações doíam de tão tensas. Ele
provavelmente não tinha notado nada daquilo porque nenhuma
dor física podia competir com aquela que o rasgava por dentro, e
que se tornou muito pior quando ele parou de digitar.

A luz na escrivaninha estava apagada, e só Deus sabia quando
ele a havia desligado. As persianas estavam abaixadas, mas era
possível ver que lá fora o sol brilhava. Pássaros cantavam e
partículas de poeira dançavam nos feixes de luz que ele não
conseguira manter fora dali.

O pânico pesava intensamente em seus ombros, fazendo com
que eles protestassem, e Julian sabia por quê. Sabia o que temia,
mas, assim que reconhecesse o fato, o estágio final do torpor
esvaneceria. Então ele se esforçou para impedir esse último véu
de se dissipar. Cerrou os dentes e lutou com cada gota de força de
vontade que tinha contra a visão do contorno da cabeça dela e o
som da sua voz.

Subitamente, Julian agarrou o teclado sem fio e o lançou contra
a parede oposta do escritório. Ele tinha acabado um livro. Não
devia acontecer alguma coisa agora? Não devia haver mais do
que uma sala vazia, o ar estagnado e um cursor que ainda piscava?

Wexler tinha feito exatamente o que deveria fazer. Tinha
enfrentado os elementos, lutado contra o inimigo, solucionado os
enigmas deixados por seus camaradas do passado e triunfado.
Devolvera o artefato ao seu dono legítimo. Agora o herói estava
em um vale, olhando para o horizonte, e não havia um
sentimento de realização. Apenas o vazio. Wexler estava sozinho.
Ele estava sozinho, e era…

Perfeito. Não havia absolutamente nada errado com ele.
Exceto por ter sido brevemente capturado pelo rival, ele não
cometera erros. Nem um único erro ao longo do livro. Tinha sido
rigoroso e corajoso e inflexível. E Julian descobriu que não dava a



mínima por Wexler ter vencido. Lógico que o personagem sem
qualquer característica ruim tinha vencido no fim. Ele não havia
cometido um tropeço sequer. Não se questionara ou fora
questionado. Não reconhecera as próprias limitações, nem fizera
nada para consertá-las. Só tinha vencido. Esse não era o sonho?
As pessoas não queriam ler sobre alguém que aspiravam ser?
Julian queria.

Normalmente.
Mas o final o deixara totalmente vazio.
O personagem que havia criado e sobre o qual vinha

escrevendo era o homem que ele queria ser. Um cara corajoso.
Mas não existia satisfação em vencer sem enfrentar antes os
fracassos. Não havia coragem quando a vitória era certa.

Um herói com defeitos e até fraquezas de verdade… ainda
podia ser um herói. Uma pessoa só podia ser corajosa se
houvesse a possibilidade de fracassar.

E naquela noite no incêndio… ele tinha mesmo fracassado?
Sempre havia pensado que sim. Sim, eu me deixei ficar
sobrecarregado, deixei os parafusos se apertarem até meu exterior rachar.
Na realidade, porém, ele ainda estava ali. Tinha voltado. As
pessoas que amava estavam a salvo. O tempo continuou
seguindo em frente, e ele faria tudo de novo, mesmo sabendo o
resultado. Correria em direção ao fogo sabendo que a ansiedade
o esmagaria depois, e talvez… Talvez Wexler precisasse de um
pouco disso. Medo. Medo de fracassar. Medo das fraquezas. Isso
não fazia a força ser mais recompensadora?

A tela do computador ficou preta depois de tanto tempo
inativa, e Julian se ergueu com um pulo, notando a hora no
relógio: 7h40. Ele dormiria até o meio-dia, tomaria um banho…

Por quê?
Por que precisava seguir um cronograma tão implacável? Não

parecia tão necessário quanto antes. Nada parecia necessário,
exceto…



Julian se viu descendo os degraus da frente da casa. Não
estava nem pensando direito — seguia em direção ao jardim, mas
sem saber ao certo por quê. Não até estar diante dele.

Era uma… obra-prima absoluta.
O ar foi sugado dos seus pulmões.
Hallie havia terminado o trabalho.
Era uma explosão de cores, assim como ela. Selvagem, alegre e

sem estrutura, mas, daquela distância, fazia sentido. Flores
preenchiam espaços e se entrelaçavam feito articulações.
Estendiam-se ao céu em alguns pontos, rastejavam no chão em
outros, criando um padrão que ele não havia sido capaz de
detectar até aquele momento, com a obra terminada.

A jornada não tinha sido bonita, mas o resultado era
espetacular.

Como aquele jardim, Hallie era um caos. Mas era boa, e ele
sempre soube disso. Tinha estendido as duas mãos para Hallie e
pedido para ficar com ela, com a desordem e tudo; mas não tinha
aceitado seus próprios defeitos. Havia reconhecido a beleza nos
dela enquanto acreditava que os dele ainda eram horrendos, e foi
aí que errou.

Julian não era nem estava totalmente certo e preparado para
ela. Não quando não conseguia aceitar suas próprias
imperfeições… e perceber que essas imperfeições eram o que
faziam a vitória valer a pena.

E ela era a vitória. Hallie.
Os últimos vestígios do entorpecimento onde estivera

mergulhado sumiram quando o nome dela explodiu na cabeça de
Julian e, como ele previra, o pânico o rasgou como uma faca. O
som da voz dela implorando que não fosse embora, o puxão
suave mas persistente no seu cotovelo. A carta. As palavras da
carta dela.

Quem quer ser melhor e vê seus próprios defeitos é alguém com quem
eu quero passar meu tempo. Seus defeitos vão complementar os meus, se



a gente quiser o suficiente.
Julian foi tropeçando até a casa, sem olhar para o chão. E então

começou a correr. As chaves do carro. Ele só precisava pegar as
chaves do carro. Jesus, precisava vê-la naquele instante.

Desculpa por ter mentido pra você. Espero não ter arruinado tudo,
porque, embora eu pensasse que estava apaixonada pelo Julian do ensino
médio, eu não o conhecia. Mas eu conheço o de hoje. E agora entendo a
diferença entre amor e paixão. Senti ambos por você, com quinze anos de
diferença. Por favor, me perdoe. Estou tentando mudar.

Eles nem tinham conversado sobre a carta.
Ele era a paixonite dela no ensino médio? Julian queria saber

cada detalhe. Queria saber tudo. Queria rir sobre isso com ela no
seu jardinzinho mágico e compensar o fato de ter sido um
adolescente estúpido e não a ter conhecido e amado por quinze
anos. Onde tinha estado a cabeça dele por quinze anos?

Naquele momento, sua mente estava liberta da opressão dos
minutos e das horas. O tempo não significava nada se não
estivesse com ela, era tudo o que Julian sabia.

Natalie surgiu na porta do quarto quando ele passou correndo,
a máscara de dormir na testa.

— Julian. Você saiu.
— Cadê as minhas chaves? — Ele apontou para o aparador

entre a sala de estar e a cozinha. Se não visse um Sorriso de Hallie
imediatamente, ele ia rachar no meio. — Estavam bem aqui.

— Hã, estavam aí. Agora estão na minha bolsa. Devolvi meu
carro alugado e estou dirigindo o seu já faz semanas.

— Semanas. — Ele sentiu a garganta se fechar. — Do que você
está falando?

— Você passou duas semanas e meia escrevendo sem parar.
Tomou um ou dois banhos. Comeu sanduíches de vez em
quando. Dormiu vez ou outra. Eu fiquei fora do seu caminho
para não interromper o seu… “processo”. Mas não vou entregar



as chaves até você se limpar. Acredito que o termo científico para
sua condição é “um nojo”.

Julian só tinha ouvido em parte o que Natalie havia falado
depois de “duas semanas e meia”. Duas semanas e meia? Não. De
novo não. Por favor, diz que eu não fiz isso de novo. Ele tinha
lembranças vagas de sair do escritório, cair na cama mergulhado
em um torpor, assistir através dos olhos cansados suas mãos
prepararem algo para comer, ver palavras aparecendo na tela. Era
um borrão, mas nunca teria ficado tanto tempo longe de Hallie.

Não teria sobrevivido.
Você quase não sobreviveu.
O corpo estava terrivelmente dolorido depois de ficar sentado

por tanto tempo, mas o vazio que sentia no peito provocava a
pior das dores, se expandindo à medida que ele se dava conta de
todas as conversas importantes que eles não tiveram. O perdão
que havia negado a ela. Os dias desperdiçados num livro que
seguira por um caminho errado desde o começo. O tempo que ele
podia ter passado com Hallie.

— Toma um banho antes de ir atrás dela.
— Não posso. Duas semanas e meia.
Natalie bocejou, indo até o quarto para pegar a bolsa e

jogando-a pela porta.
— É, e você talvez queira alcançá-la antes de ela sair para a

feira de jardinagem com o ruivo. Eles só são amigos, mas, sabe,
não sei se ele vai apagar a playlist de casamento tão cedo.

Ele sentiu suas entranhas derreterem. Nunca tinha se sentido
tão infeliz, mas isso não importava merda nenhuma. Estava tão
ocupado chafurdando no autodesprezo que havia largado Hallie
chorando, sem cuidar dela, sem tranquilizá-la, sem garantir que
não estava com raiva por causa do segredo que ela revelara, mas
grato por ele. Aquelas cartas foram o primeiro passo na sua
jornada para ver o mundo de um jeito diferente. Ver a si mesmo
de um jeito diferente.



— Como ela está? — Ele revirava a bolsa da irmã em busca das
chaves do carro. Foda-se o banho. — Eu não queria ficar longe dela
por tanto tempo. Ela deve me odiar.

— Odiar você? Não. — O tom de Natalie fez Julian se virar. —
Julian, não sei o que aconteceu entre vocês, mas ela está
assumindo a culpa. Se a Hallie odeia alguém, é a si mesma.

Não. Não, não, não.
A testa dele começou a latejar, enquanto uma enorme onda de

náusea tomava seu estômago, já contraído. Ir até a casa dela e
pedir desculpa não era suficiente. Não, ela precisava de mais.
Muito mais. A mulher mais singular e carinhosa do mundo vinha
escrevendo cartas de amor para ele, e ele precisava mostrar a ela
o que aquilo significava para ele. O que ela significava para ele.

Tudo.
Será que Hallie o aceitaria de volta depois de saber que ele era

capaz de ficar em silêncio por semanas?
— A última vez que isso aconteceu, eu… não consegui estar

aqui quando minha família precisava de mim. Agora fiz a mesma
coisa com ela. Hallie está sofrendo há semanas e eu estive
perdido na minha própria cabeça. Fui derrubado por essa porra
de fraqueza. Eu só… — Ele procurou a explicação certa. — Eu
acordei sozinho e ela tinha sumido. Achei que ela estava
machucada. Ou pior. E aí não consegui me acalmar…

— Julian. — Natalie o observava com as sobrancelhas
franzidas e um olhar pensativo. — Isso só te aconteceu duas
vezes — disse ela, devagar. — Uma quando eu estava em perigo
e de novo quando você achou que algo podia ter acontecido com
a Hallie.

Tudo em que ele conseguia pensar agora era chegar até ela.
Abraçá-la.

— Não estou entendendo.
Natalie não falou de imediato, os olhos marejados.



— Você é um cara protetor. Que resolve os problemas. Sempre
foi, desde que éramos crianças. Se sua suposta fraqueza é se
importar demais com as pessoas que você ama, ao ponto do
pânico, então é uma força, não uma fraqueza. Só precisa ser usada
direito.

Ele finalmente absorveu as palavras da irmã. Será que ela
estava certa?

O pânico era pior quando pessoas que ele amava estavam em
perigo?

— Quando eu desligo desse jeito, deixo as pessoas lidarem
com as coisas sozinhas. Não consegui ajudar depois do incêndio.
Deixei a Hallie sozinha por duas semanas e meia. Meu Deus…

— Eu não tenho como resolver essa parte, Julian. Mas tem um
jeito para isso. Sei que tem. — Ela inclinou a cabeça de leve, a
expressão solidária e compreensiva. — Talvez seja hora de parar
de tentar fazer isso por conta própria.

— É. — Sua voz saiu rouca. — Certo. Eu sei que você tem
razão. — Assim que ele não se sentisse mais como se fosse morrer
por estar longe da sua garota por tanto tempo, ele faria as
ligações. Marcaria as consultas necessárias para cuidar de sua
saúde mental. Por ele mesmo. Por todo mundo. Mas naquele
momento? Nada aconteceria antes que Hallie se sentisse bem de
novo. — Natalie, por favor. Preciso da sua ajuda.

Hallie estava sentada no jardim, recostada na cerca e rodeada
pelos cachorros, adormecidos. Tinha um caderno de desenho no
colo e um lápis ainda rolando depois de cair dos dedos. Ela havia
terminado. O projeto para o jardim da biblioteca estava pronto —
e era glorioso. Um plano que não parecia necessariamente com
um plano. Um bufê à la Hallie de margaridas, cornisos e flores



silvestres da região. Bancos sombreados, água borbulhando sobre
pedras e um balanço pendurado no carvalho. Era um projeto de
que Rebecca teria orgulho.

E Hallie também tinha orgulho dele.
Era estranho como a concretização dos piores cenários

colocavam tudo em perspectiva. Todo aquele tempo ela havia
usado as distrações e a desordem para não ter que decidir quem
seria, sem entender que já tinha feito isso. Só precisava parar de
se exaltar, e então apenas ouvir. Sentir. Focar no silêncio e na luz
do sol. Era uma sobrevivente. Uma amiga. Alguém que
espalhava a cor de jeitos pouco convencionais, mas que dava o
seu melhor. Tinha um coração partido e remendado inúmeras
vezes, mas ainda estava de pé, e isso a tornava resiliente. Ela era
mais forte do que imaginava.

Uma buzina de carro soou na frente da casa.
Ela torceu o nariz. Quem era? Owen tinha dado cano nela por

mensagem de manhã, alegando uma emergência de trabalho. Já
era fim da tarde, e eles tinham perdido a feira de jardinagem.

A buzina tocou de novo e todos os cachorros se levantaram de
uma vez, uivando para o céu e trotando em círculos.

— Tá bom, meninos. — Hallie se apoiou na cerca, as pernas
formigando depois de tanto tempo sentada. — Não precisam
ficar nervosos.

Descalça, ela atravessou a sala e, por uma fresta da cortina na
janela da frente, foi ver quem estava causando aquele tumulto.

Lavinia?
A melhor amiga a viu e abaixou a janela do banco da frente.
— Entra logo, otária.
Com o caderno ainda nas mãos, Hallie destrancou a porta e

atravessou o jardim, acompanhada por três cachorros muito
ansiosos.

— O que está acontecendo?
— Entra no carro.



— Mas… Quê? Por quê? Tem alguma coisa errada?
— Não. Bem, sim. Mas espero que não por muito tempo. —

Lavinia estalou os dedos e apontou para o banco de trás. — Entra
na porra do carro, Hallie Welch. Eu sou péssima pra guardar
segredos e só tenho uns cinco minutos antes de explodir.

Hallie levou os cães de volta para casa, balbuciando:
— Pelo menos me deixa calçar os sapatos e trancar a porta!
— Você está forçando a barra! — berrou Lavinia, buzinando de

novo.
Menos de um minuto depois, Hallie entrou no carro de chinelo

e ainda segurando o caderno. Tinha esquecido o celular e quase
certamente as chaves, se trancando para fora de casa, mas pelo
menos a amiga havia parado de buzinar.

— O que está acontecendo? — perguntou.
Ela analisou Lavinia, que permaneceu teimosamente de boca

fechada. Literalmente: apertava os lábios com tanta força que sua
boca era uma linha branca fina. E foi então que Hallie notou os
colares.

Lavinia geralmente usava uma corrente simples com um
pequeno pingente de ônix. Naquele dia, havia tantos ao redor do
pescoço dela que Hallie não conseguia sequer contar quantos.
Prateados e dourados e com peças de madeira grandes.

— Por que você está…
Lavinia mostrou o dedo do meio e balançou a cabeça.
Certo. Ela estava sendo feita de refém. Presa num carro velho a

cem quilômetros por hora, possivelmente sendo debochada por
seu gosto em bijuterias, e não havia nada que pudesse fazer a
respeito, aparentemente. Hallie se recostou no assento, os dedos
agarrando o caderno de desenhos, olhando pelo para-brisa e
tentando adivinhar aonde Lavinia a estava levando. Foi preciso
apenas três minutos para o destino se tornar óbvio.

Hallie se inclinou bruscamente para a frente, quase agarrando
o volante para impedir Lavinia de virar na estrada bem cuidada



que levava à Vinícola Vos.
— Ai, meu Deus. Não. Lavinia. — Por um momento, ela

pensou seriamente em abrir a porta do passageiro e se jogar do
carro em movimento. — Eu sei que você está tentando ajudar,
mas ele não quer me ver.

— Quase lá — replicou Lavinia. — Quase lá. Não olha pra
mim. Eu consigo.

— Você está me assustando.
Os freios guincharam e Lavinia desligou o carro, fazendo um

gesto para enxotar Hallie.
— Sai. Vai. Estou logo atrás.
— Eu não vou sair.
O protesto de Hallie morreu nos lábios quando três pessoas

desceram do jipe que estava atrás delas… Todas cheias de
colares. Tipo, dúzias e dúzias de colares que não combinavam.
Hallie olhou para sua própria coleção, no V da camiseta, e sentiu
uma pontada nas costelas. Nos últimos dias, havia tentado
reduzir sua seleção a só um, mas não conseguia. Gostava de
todos eles. Representavam partes diferentes da sua personalidade
e suas experiências. As pérolas eram uma ode ao seu lado
romântico; a cruz dourada, um lembrete de que ela tinha sido
uma boa neta, a melhor que conseguira ser. A gargantilha rosa
com as flores bonitas e coloridas costumava representar a parte
dela que gostava de evitar conversas indesejadas, mas tinha se
transformado em um lembrete para não usar flores como uma
distração e enfrentar as conversas difíceis. Especialmente consigo
mesma.

Ainda que ela sentisse saudades de conversar com Julian
acima de tudo.

Com os olhos marejados, Hallie não conseguia mais ver
nenhum dos colares. Quando olhou pelo para-brisa de novo,
levou um momento para a figura à frente entrar em foco.

Natalie. Coberta de colares.



— Sério, o que tá acontecendo?
Lavinia desceu do carro e acendeu um cigarro.
— Ela está num humor teimoso. Você pega de um lado, eu

pego do outro.
Natalie assentiu e pôs os óculos escuros.
— Vamos nessa.
Hallie viu horrorizada as duas mulheres convergirem do seu

lado do carro, obviamente pretendendo arrastá-la dali. Estava tão
pasma e confusa que não conseguiu trancar a porta a tempo; e, na
verdade, não tinha nem chance. Cada uma pegou um dos seus
braços e a puxou do veículo apesar dos seus protestos, o caderno
de desenho pendendo inutilmente da sua mão direita.

— Por favor! — Hallie fincou os calcanhares na terra. — Não
sei o que está acontecendo, mas…

Mas o quê?
Ela queria evitar confrontar a personificação de seus erros?

Queria se esconder em casa por mais duas semanas e meia
comendo cereal?

Não. Se tinha aprendido algo graças a seu tempo com Julian,
era que crescer significava superar as coisas difíceis e sair mais
forte daquilo. O caderno era a prova de que ela conseguia
confrontar seus temores e lidar com coisas que nunca havia
pensado ser capaz de enfrentar. Então ela podia fazer aquilo
também.

O que quer que “aquilo” fosse.
Hallie parou de resistir e andou entre Natalie e Lavinia como

uma mulher normal que não tinha o hábito de evitar problemas.
Obviamente as amigas tinham orquestrado algum tipo de sessão
de incentivo temática, e por ela tudo bem. Julian provavelmente
nem estaria ali.

Foi quando ela ouviu a voz dele.
Ele estava… gritando?



— Onde quiserem — ressoou a voz grave dele, assim que elas
viraram para o centro de boas-vindas.

Lá estava Julian. De jeans e camiseta, mais bagunçado do que
ela jamais o vira, em pé na traseira de uma caminhonete que
parecia estar transportando um canteiro inteiro de flores,
arbustos e treliças de madeira.

Havia um grupo grande ao redor da caminhonete, e Hallie
imediatamente reconheceu os rostos. Lorna estava lá. Owen.
Vários dos seus clientes. August, o oficial da Marinha e agora
vinicultor. Jerome. Os funcionários do Othello. A sra. Cross, dona
da cafeteria do outro lado da rua da Tinto. A sra. Vos. Dois
grupos gigantes de turistas erguendo taças de vinho meio vazias.
Julian estava entregando bandejas de flores e vasos com mudas
aleatórios para a multidão reunida, as mãos quase pretas de terra.

Ele usava dezenas de colares ao redor do pescoço.
— Encontrem um lugar para elas. Onde quiserem no vinhedo.

E plantem.
— Em qualquer lugar? — perguntou Jerome, cético.
— Sim. — Hallie assistiu, sem acreditar, Julian passar uma das

mãos sujas pelo cabelo e deixá-lo espichado. — Sem regras. Onde
acharem melhor.

O que estava acontecendo ali?
Hallie ainda estava tentando entender, suas pernas

rapidamente se transformando em gelatina. Era um sonho? Ou
Julian tinha organizado uma festa de paisagismo no vinhedo da
família… em homenagem a ela? O que mais os colares poderiam
simbolizar? Por que outro motivo ele estaria instruindo as
pessoas a usarem o método característico de Hallie Welch de não
ter método algum?

Julian se virou bruscamente e encontrou o olhar de Hallie.
Dava para ouvir as batidas do coração dela em Júpiter.
Olhar nos olhos dele de novo, mesmo daquela distância, foi

tão impactante que ela quase virou e correu de volta para o carro.



Julian saltou da traseira da caminhonete e seguiu em direção a
ela, não charmoso e determinado como na noite da degustação
promovida por August… Não. Aquela era uma versão
assombrada de Julian que estava em pé por um triz.

— Hallie — disse ele, rouco, parando a alguns passos dela.
Natalie e Lavinia a soltaram subitamente, o que não foi uma

boa ideia. Os joelhos de Hallie vacilaram, e Julian se adiantou
depressa, segurando-a antes que ela caísse.

— Peguei você — disse ele, os olhos correndo pelo rosto dela.
— Está tudo bem. Minhas pernas também querem ceder só de
ver você de novo.

Hallie permitiu que ele a firmasse, mas não conseguiu
encontrar o fôlego para dizer nada.

As pessoas começavam a se espalhar pelo vinhedo com lindas
flores coloridas nas mãos, preparando-se para plantá-las
aleatoriamente — a pedido de Julian —, e isso significava alguma
coisa. Algo tão maravilhoso que ela ainda não conseguia articular
em voz alta. Mas talvez… ele tivesse conseguido perdoá-la?

— Hallie… — As mãos grandes de Julian se fecharam ao redor
dos braços dela. Com a cabeça curvada para a frente, ele soltou o
ar, trêmulo. — Desculpa. De verdade.

A surpresa a fez erguer um pouco o queixo.
Quê? Ela tinha ouvido direito?
— Desculpa?
— Sei que não é suficiente depois de desaparecer por

dezessete dias, mas é só um começo…
— Você não tem que pedir desculpa — ela deixou escapar, a

cabeça ainda girando de espanto por Julian assumir a
responsabilidade por qualquer coisa que tivesse dado errado. —
Eu é que tenho que pedir desculpa, Julian. Menti por omissão.
Deixei você acreditar que estava escrevendo para outra pessoa,
quando tive todas as oportunidades de contar a verdade.
Obriguei você a se sentir de um jeito que nunca iria querer de



novo. Isso porque não consegui evitar fazer uma bagunça, como
sempre, e não vou deixar você se responsabilizar por nada disso.

Ela tentou se afastar, mas ele a puxou para perto e apertou a
testa contra a dela.

— Hallie, me escuta. Você não faz nenhuma bagunça. Apenas
segue seu coração, e ele é tão lindo que não consigo acreditar que
já foi meu. — Ele pareceu se preparar para um golpe. — Acaba
com a minha tortura e diz que ainda é meu. Por favor.

Ela esqueceu como falar. Só conseguia encará-lo. Será que
estava sonhando?

— Tudo bem, eu posso esperar — disse ele, engolindo alto. —
Tem tanta coisa que quero contar. Terminei meu livro e é horrível.

Hallie já estava balançando a cabeça.
— Tenho certeza de que não é verdade.
— Não, é 100% verdade. Mas precisava terminar esse primeiro

rascunho horrível para saber o que ajustar. A primeira tentativa
nunca é a melhor. É por isso que evoluímos. Por isso mudamos.
Eu nunca teria aprendido isso sem você. Sem aquelas cartas. —
Ele parou, nitidamente em busca das palavras certas. — Jornadas
mais turbulentas levam a destinos melhores. Você. Eu. Nós somos
o melhor destino de todos.

Os olhos de Hallie começaram a arder, seu coração explodindo
no peito.

— Como você pode se sentir assim sobre mim depois de eu
fazer você entrar em pânico daquele jeito?

— Hallie. — Os dedos sujos dele se enfiaram no cabelo dela, os
olhos implorando para que ela entendesse. — Eu entrei em
pânico porque amo você. — Ele não parou por tempo suficiente
para ela absorver aquelas palavras incríveis. — Por muito tempo,
pensei que precisava de um controle rigoroso para evitar a
ansiedade, e talvez, de certa forma, eu até precise de estrutura.
Vou descobrir. Mas só sinto pânico quando alguém que eu amo
está correndo perigo. Agora eu percebo isso. Quando acordei e



não consegui te encontrar… só consegui pensar o pior. Hallie. —
Ele segurou o rosto dela cuidadosamente. — Se alguma coisa
acontecesse com você, isso me destruiria. Mas esse medo é só um
sinal de que meu coração pertence a você, entende? Está bem
aqui. Por favor, aceita.

Ela soltou o ar. Mas não todo. Segurou só o suficiente para
sussurrar as palavras gravadas na sua alma em tempos e modos
diferentes ao longo de quinze anos.

— Eu também te amo — disse ela. — Uma jornada turbulenta,
a seu dispor, se você tiver certeza. Se você…

— Se eu tiver certeza? — Com as testas encostadas, eles
respiraram pesadamente contra a boca um do outro por longos
instantes. — O tempo não é sempre igual. Finalmente percebi
isso. O tempo com você é o mais importante. Provavelmente
nunca vou conseguir parar de contar os minutos que ficarmos
separados, mas quando estivermos juntos não vou deixar espaço
para nada. Não importa o que aconteça. Buracos de toupeira,
tempestades…

— Roubos, cartas de amor bêbadas…
— Bêbadas? A primeira? — Ela confirmou, e ele riu. — Tinha

um tom diferente mesmo. — Ele abaixou as mãos, pegando os
pulsos dela e colocando-os no pescoço dele. Com os corpos se
encontrando e se encaixando, eles se moveram de um lado para
outro em uma dança lenta ao som das batidas do coração dos
dois. — Promete que vai continuar me escrevendo cartas.

Ela estava flutuando?
— Por quanto tempo você quiser.
Julian olhou nos olhos dela.
— Isso vai ser um tempo muito longo, Hallie Welch. — A boca

dele se encaixou na dela e a puxou para um beijo alucinante. 

— Vou escrever de volta pra você também. Uma carta por cada
dia que fiquei sem você por quinze anos.



Então era assim que as pessoas se sentiam quando perdiam o
fôlego.

— Vão ser muitas cartas — Hallie conseguiu dizer.
O sorriso de Julian se alargou contra a boca dela.
— Temos tempo.

Mais tarde, naquele dia, depois que todas as flores foram
plantadas e as risadas cessaram na noite perfumada e cheia de
estrelas de Napa, Hallie e Julian pararam diante da biblioteca
fechada, lado a lado.

Ela lhe entregou seu caderno de desenhos e ele o examinou
com um olhar sério de professor.

— Não sei por onde começar — admitiu ela.
E Julian pareceu entender perfeitamente o que ela queria dizer.

Porque assentiu uma vez e voltou até o carro do seu jeito eficiente
e determinado. Abriu a porta de trás e a metade superior do
corpo desapareceu no veículo. Os músculos das costas se
flexionaram e os dedos dela se alongaram, sentindo falta da
textura da pele dele, mas qualquer ideia de sacanagem
desapareceu quando ela avistou o objeto que Julian estava
puxando do carro. Estava debaixo de um cobertor, e ela supôs
que fossem mais ferramentas que ele tinha comprado no viveiro.
Mas não.

Era a mesa da avó dela.
Aquela que ficava do lado de fora da Tinto desde os anos 1950.
Estava bem ali, nos ombros de Julian enquanto ele a carregava

até o outro lado da rua. O mundo ao redor pareceu perder as
estruturas embaixo de Hallie, sua garganta tão apertada que era
um milagre ainda estar respirando. Chamou o nome dele, mas as
palavras não saíram. Tudo o que pôde fazer foi passar os dedos



pelos redemoinhos intrincados da mesa, a tinta branca
descascada. Julian já estava de volta no carro, tirando as cadeiras
de ferro forjado do porta-malas. Pegou uma em cada mão e as
pôs ao lado da mesa, olhando para Hallie, o peito subindo e
descendo.

— Lorna precisa agora do triplo de lugares na calçada. Então a
gente encomendou mesas novas. Cadeiras. Nenhuma combinava
com essa. Nada poderia ser igual a ela. — Ele se inclinou para a
frente e encostou os lábios na testa de Hallie. — Talvez seja hora
de dar outro lar pra ela.

— Eu sabia que faltava alguma coisa nos meus planos. — Por
trás das lágrimas, a paisagista sorriu para os sulcos e as texturas
familiares do padrão de ferro forjado. — Faltava essa parte da
minha avó. Você me trouxe o coração.

Ele a abraçou, envolvendo-a em calor.
— Eu teria trazido o meu, mas já dei para você, Hallie.
Depois do dia que Julian tinha planejado na vinícola, ela havia

pensado que seu coração estaria completamente curado. Mas
devia faltar algo, porque um último pedaço imediatamente
tomou seu lugar e agora ele batia forte, inteiro. Quem poderia
viver com um coração aos pedaços quando havia alguém no
mundo que faria aquilo por ela?

Julian lhe ofereceu a mão e eles entraram no pátio da biblioteca
juntos.

E ficaram até tarde da noite se sujando na terra, plantando
flores e sorrindo um para o outro sob o luar. Porque a jornada
deles só estava começando.
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